

LAMAZARES

D o m u s o m n i a & E f a i f r í o n o l u m e



CENTRO CULTURAL
DEPUTACIÓN OURENSE

LAMAZARES

Domus omnia & E fai frío no lume



Presidente Deputación de Ourense
José Luis Baltar Pumar

Deputado de Cultura
José Luis Valladares Fernández

Director do Centro Cultural Deputación Ourense
e coordinación da exposición e do catálogo
Francisco González Bouzán

Catálogo

Textos

© Luis González Tosar
© Manuel Villanueva
© Carlos G. Reigosa

dísigna edenia

Exposición

Comisario
Luis González Tosar

Administración e Xestión de Fondos
Sonia Pérez Fuentefría

Coordinación de Montaxe e Manipulación
Manuel Pérez Cid

Seguros
MAPFRE

Fotografía

© Selena Millares [p. 164-165]
© Alberto Paz Garza [p. 8, 9 e 11]
© Xosé Lois Vázquez

Tradución

Servizo de tradución
da Deputación de Ourense

English translation
Óscar Iglesias

Imprime
Rodi Artes Gráficas

I.S.B.N

Dep. legal
OU 8-2010

© Deputación Ourense

Lamazares trae ás salas do Centro Cultural da Deputación o resultado do traballo dos seus últimos cinco anos en Berlín; un traballo que se traduce en 152 pezas de gran formato repartidas en dúas series, que son as que dan título a este libro.

Domus omnia é unha referencia á casa como concepto, esa casa universal, esa casa soñada, esa casa protectora onde nos agarda o amor e a familia, esa casa perdida e destruída, a casa que puido ser e non foi ou a casa que será nun futuro.

E fai frío no lume homenaxea ao pai do pintor, falecido cando empezou este período de traballo e con gran peso na vida do artista. Tódalas pezas teñen a mesma medida, en referencia ás sepulturas dos camposantos galegos. Pero o seu traballo non é representativo, senón que afonda nos sentimentos, nas lembranzas, na dor que causa a perda do ser querido, nas olladas cara ao pasado, na memoria, en definitiva. Cando falta un ser querido, non hai lume que nos quente.

Estamos diante dunha gran exposición coa que Lamazares, un ourensán de adopción, nos agasalla neste décimo aniversario do Centro Cultural da Deputación, traendo a obra do seu período máis maduro, inédita ata o de agora e que queda neste libro para constancia futura e goce dos lectores.

José Luis Baltar Pumar

Presidente da Deputación Provincial de Ourense





UNHA ORACIÓN DE LUZ NO ESTRELADO CEO DA PINTURA

Conversa, case im-posible, con Antón Lamazares

Luis González Tosar

Comisario

vincallo que une, que abrangue ós seres vivos, humanos ou non, ó longo dunha ou de varias existencias -digo varias, porque comparto co escultor Arturo Baltar a teoría e práctica da reencarnación. Cantas máis vidas teñamos, de máis amigos podemos disfrutar. Dito isto, quero proclamar ós catro ventos a honra de contarme entre os amigos de Antón Lamazares. Coñecémonos en plena rúa do Príncipe, Vigo, unha tardiña a piques de rematar o pra nós melancólico outono de 1969. Ía eu afalándolle ás vacas: Ei Marela!, Cabana to!, Toura vei! e outras expresiós semellantes, ditas en voz alta e só pra por en práctica a linguaxe pra falar cos animais, que acababa de descubrir na aldea. E nesto, apareceu o Antón.

Daquela foi cando o destino - a *μοῖρα*, o *fatum* ou Encarnación, a meiga de Goiás, quen o sabe?- nos puxo fronte a fronte, cando nos medimos de arriba a abaixo por vez primeira, saíamos ambos e dous da terrible adolescencia. Pasou o tempo...

Catro décadas xustas. E agora, cando imos camiño de entrar na sesentena -tamén terrible, no meu caso con dous anos máis ó lombo-, seguimos sendo amigos. Algo moi grande, por certo. Co gallo dos nosos corenta anos de amizade, digo pra o meu chaleque: que menos que agasallar a Antón cun mañuzo de follas de papel onde -co permiso de D. Álvaro Cunqueiro- se cantase, mellor que en prosa pedestre, en versos endecasílabos: “A nunca *vera* historia de Antonio Manuel Lamazares Silva: de caste Churruchao, pintor con arte de poeta”.

Sabido é que o termo “amistade” non ten orixe etimolóxica certa. Hai quen afirma que provén do latín *amicus*, que á súa vez derivaría de *amore*. Outros, en cambio, sosteñen que nace do vocábulo grego *εγώ* (eu) anteposto da *α* privativa (sen).

Por tanto, “amigo” significaría, mais ou menos, “sen o meu eu”. En todo caso a amizade, pra quen escribe, está moi por riba dos afectos. É un



Mais témome que non irán por aí as presentes páxinas; sinxelamente porque eu sónvos un nugallao. De calquera maneira, alguén me contou -non sabería dicir onde nin cando- que o noso grande artista, nos momentos libres, en Berlín -cando non pinta por mor de darlle descanso ó ombreiro dereito-, aproveita pra contarlle historias á princesa Mathilda Schmidausserbach -nada e criada en Possenhoffen, o mesmo ca a súa antepasada Elisabeth de Baviera-. Esta aristócrata, que toca un bo pouco na costela dos Hasbsburgo, é persoa dada e xeitosa que corta perfectamente o castellano gracias ó romance que mantivo co matador de touros Fernando Veiga Balboa, alcumado “Veiguita”, natural de Bozqueimado, Casteligo, Chandrexia de Queixa, provincia de Ourense e diócese de Astorga. Mathilda, cincuentona de peituga erguida e moi pulida de cara, vai pondo en solfa as ocorrencias lamazarenses: máxicas, oníricas, ateigadas de humildade franciscana, divertidas diante da vulgariedade, arrecendentes e frescas coma unha rosa, das de antes. Prometo, pois, cando haxa ocasión e vagar, faguer unha versión en “ghallegho antigo”, do que lle gusta a Antón, das notas da alemá. Polo de hoxe limitareime -gracias á axuda do fotógrafo Roberto Paz Garza, que xentilmente nos acompañou- a transcribir a conversa desoutro día entre pintor e cronista.

Aclaro que principiámos a falar en Ourense, depar dos luminosos e conmovedores territorios de *Domus omnia & E fai frío no lume*, xunto co pintor Alexandro e a súa compañeira, a escultora Fátima Fortea. E seguimos parolando ao pé do monumento de Eduardo Blanco-Amor -gabado por Lamazares- nos Xardís do Bispo Cesáreo, en Auria, por suposto. Continuamos nunha cafetería do Carballiño e, de seguido, desfrutamos do agarimo dunha raiola de sol na Insua dos poetas. Logo dunha curta parada no Tellado, onde non había pan, chegamos ó Castro Dozón. Alí sucedeu algo marabilloso: a aparición de José Silva d’As Maceiras, curmau de Antón, que se incorporou con naturalidade, sen especulación ningunha, e que resultou ser un digno cidadán do reino da palabra; solteirón amante do viño e das aventuras. Como comprobará o agudo lector, a conversa carece de punto final. Pola sinxela razón de que non remata nunca, como os soños dos artistas e os poetas.

Ourense, 15,05 hs. Do Edificio Simeón ós Xardís do Bispo Cesáreo

Pregunta.- Algo temos falado, noutras ocasións, da túa quenencia por esta cidade á que chegaches nos primeiros 70 e á que voltas agora. Por certo, inmediatamente despois de teres triunfado en Nova York.

Resposta.- A primeira vez que expuxen en Ourense foi en 1974, no Liceo. Recordo que o día da inauguración apareceu o Sr. Manolo Santamaría cunha pota de patacas con rexós. Eu nunca vira tal. Por suposto que sabía como comía a nosa xente en comunidade, por exemplo nas mallas: todos cheos de arganas, bebendo pola mesma xerra, rindo... Pero non imaxinaba algo semellante nunha exposición de pintura. Manda carallo con Ourense! -dixen prós meus adentros-, estes aurienses saben latín. Desde aquela téñolle lei a esta cidade onde respectaban moito ós artistas, onde sabían estar á altura do feito creativo. Sempre que podo veño. A última mostra que fixen aquí foi no 2002, no Museo Municipal, “Alma en lunes”. Conservo bos amigos nesta terra: Arturo Baltar, Alexandro, Vidal Souto, Santiago Lamas...

P.- Consideras *Domus omnia & E fai frío no lume* como unha grande peza con alma, coma un todo construído a base de coraxe e revelado en dúas series ardentes de cor e de paixón? Digocho, porque ademais dunha evidente valentía atopamos nela, nada máis entrar, unha forza que traspasa, unha luz incitadora, varias historias que se desenvolven plenas de linguaxes, de formas, de causas, de sensacións... Hai na mostra unha sinfonía que se eleva, que integra a totalidade das salas, dos espazos do Centro Cultural da Deputación.

Recoñezo que puxen moita ilusión nesta mostra, pero tamén esforzo e vontade. Ningunha destas pezas estivera antes exposta. Como sabes, todo veu directamente do meu taller de Berlín. Desde o primeiro día que, contigo e con Francisco González, estiven aquí -porque eu non coñecía o sitio-, imaxinei a exposición como un universo en marcha. Quixen que reinasen a poesía, a fábula, as casas e os eidos, pero por enteiro. De aí que pensase no diálogo entre *E fai frío no lume*, onde ruxen as follas secas, onde se desdebuxan e dilúen as referencias, onde as pedras son coma lousas, e *Domus omnia*, outra memoria, a das arquitecturas próximas, a inmensidade do ceo aberto, unha “ghaculatoria” en cada fogar para loubar a Deus. Ollo! non poñas xaculatoria...

Insua dos poetas. Esgueba. Madarnás. O Carballiño. 17,32 hs.

P.- Nesta intervención túa en Ourense percíbense claves moi distintas. Preséntanos un camiño que arrinca na propia mostra e que continúa aí, sen necesidade saír ó exterior. Integras *E fai frío no lume e Domus omnia*, esta aínda aberta e fervendo, a través de sentimentos, cunha independencia radical, coa emoción da natureza, cos teus símbolos e mitos. Hai un xeito moi teu, moi propio, nas ventás, nos pendellos... Nalgunhas obras aparece a morte, nunca na necrópole nin no crematorio urbano, si no adro, no camposanto da aldea, onde todo é pedra con verdín e silencio; lugares para o descanso das ausencias fondas.

R.- Ti sabes que eu estudiei nos Franciscanos, en Herbón, alí aprendín a rezar, alí foi onde me estremecín con Santa Teresa de Jesús e San Juan de la Cruz, despois chegaría o deslumbramento plástico con Laxeiro e Manuel Pesqueira, ós que desde aquela chamo mestres, sen complexo. Ben, logo están Rilke, Brecht, Carlos Oroza, Luis Pimentel, Álvaro Cunqueiro, está a túa poesía Luís, que eu estimo moito. Cando nos coñecemos en Vigo ti querías ser escultor, e ata traballaches unha tempada no taller de Camilo Nogueira. Eu facía poesía, no Instituto do Calvario era alumno do pintor Xavier Pousa.

P.- Recordo algús dos teus poemas de entón: “Oda á carracha”, “Un caldeiro de xílgaros”... Anticipabas, con palabras, claro, o que sería, a partir dos 90 , a túa pintura, a impresionante serie *Pol en Adelán*, na que rendes tributo, na que homenaxeas ós homes e mulleres da nosa terra -falo desde terra adentro-. Voces poderosas que nunca foron consideradas, pero que saben cantarlle, mellor ca ninguén, á primavera, á chuvia, ó sol, ó centeo, ó esterco...

R.- Si, intenteino daquela e sigo facendo algo de poesía. Nunca deixei de escribir, teño un libro inédito *Adibal*, produto dunha experiencia terrible, o meu paso pola Infantería de Mariña, no Ferrol, en 1975. Pero volvendo á pregunta anterior, *E fai frío no lume* contén, entre outras cousas, unha oración á morte. Está centrada, nunha parte, no falecemento de meu pai, pero tamén están os mortos da miña familia, os amigos que se foron... É unha oración polos mortos, polos meus mortos, polos nosos mortos. Fíxate no tamaño, tódalas pezas son de

sesenta e pico, ou case setenta de ancho, por dous tres, ou dous dez de longo. Un tema delicado, teolóxico: o lume arde, pero non torna o frío. Son mortos que araron, que sacharon, que rozaron pendós, que choraron. Eu teño unha idea da morte bautizada por San Francisco de Asís: “Dálle Señor a cada home a morte que mereza”. Non, non é fácil. É tan difícil coma falar dun mesmo.

P.- Consideras *E foi frío no lume* unha serie pechada?

R.- Hai nela dous anos de intenso labor. Meu pai morre en xaneiro de 2004, despois de catro ou cinco anos de padecer o mal de Alzheimer, e eu marcho pra Berlín en marzo. Preséntoa en Barcelona, no 2006. Pra eiquí, pra Ourense, só seleccionei unha parte, o que podía encaixar. *Domus omnia* son casas que foron e que son, casas que serán, casas despoboadas e cheas de xente. A casa como memoria da civilización.

P.- A casa coma testemuña do paso do tempo? Que hai máis alá desas realidades chamadas Militos, Si ó, Maceira, Val do boi, Demetrio, Rubín, Belelle, Riazan, Níos, Laghazós, Candián...De cada lugar, de cada movemento...

R.- Escoita, iso pra min é a raíz. Chegas coa raíz que sexa, grande ou pequena, e vaiche medrando -a nosa amizade vén tamén por aí- pero axiña te decatás de que o don maior chámase vivir. Pero claro, nestes tempos de velocidade, contrarios á casa da poesía, abóndanos con manter, como dicían os romanos, o lume aceso, o lume da lareira. Tamén o lume da fonte, lume no río.. Ali onde pareza imposible plantar lume. Sen raíz, sen casa, a existencia non ten significado, non paga a pena. Outra cousa é a gracia coa que naces. “Sombra do aire na herba, a noite dos pianos pechados....” que dixo Pimentel. As cidades están aí, as nosas aldeas xa son outra cousa. Pero, querido amigo, eu teño confianza na casa do futuro, nos novos tempos que están aínda por chegar.



Castro Dozón. Lalín. 19, 16 hs

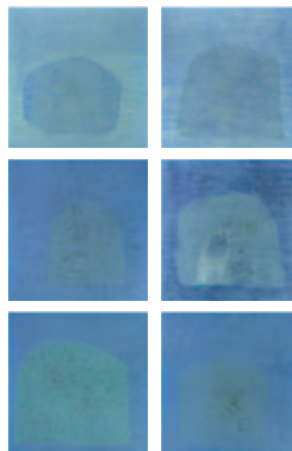
P.- Antes, polo camiño, falabas de cortellos, medas, medoucos, cubertos, pendellos e así sucesivamente: a casa do sapo, a casa do rato, a casa da laverca, a casa do paporubio, a casa do peto ... Tódalas variantes que ti queiras, pero sempre che faltarán moitísimas.

R.- Si ho. E cando dicimos: velaí vai unha vaca dándolle de mamar a tres ranchos rabelos, estamos alabando a Dios. Eu non me conformo cunha pintura discursiva, simplemente narrativa. Ca, nada deso. Trátase de celebrar, de festexo, de epifanía. Como poeta, cando traballas o verso tamén celebras e buscas as cereixas brancas á beira da petada de pan. Buscas, pero non sempre consegues. O normal é evocar cousas, paisaxes, acontecementos, persoas. Eso non chega. Cómpre arremelar os ollos e retorcerse. Medir ó outro coa túa criación, con oraciós, Coa Salve Regina Mater...Fuxir do agotamento, encher os pulmós de aire fresco, engrandecer este pequeno mundo. Pra min pintar é sementar sentimentos...

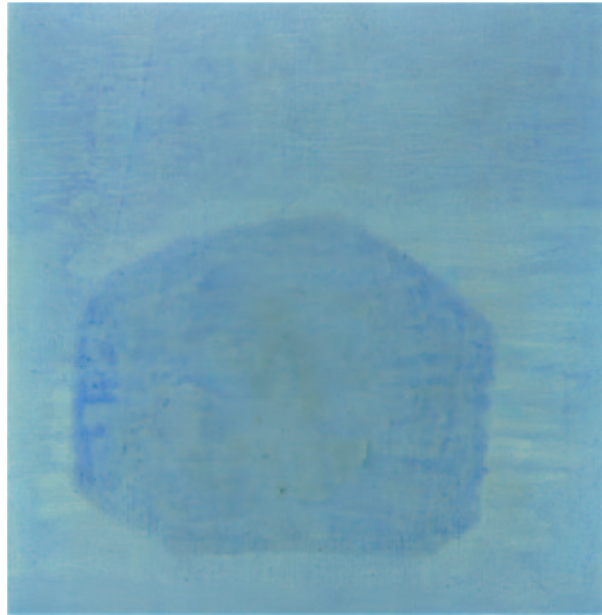
Nese momento entra no bar José Silva, curmau de Antón Lamazares pola nai, polos Silvas d'As Maceiras.

Antón olla fixo pró primo, como pra asegurarse de que o é. Baixando o ton e dime: “Aí tés ó meu primo José, tócalle o carallo! Aí está José que é camioneiro nas obras do AVE e que tivo, hai poucos meses, un accidente da hostia. Está vivo de milagre. Púxose á Virxe das Dores do seu lado...” **E despois dun aceno cara ó parente vaise erguendo da cadeira. O outro non se decata do sinal porque ten a atención toda posta nos movementos da taberneira. Lamazares volve sentar o cu e engade:** “ Tamén che vou dicir unha cousa, é importante o clima no que traballas; as estaciós, o devalar da lúa...A luz do inverno, a da primavera, a do solpor, a da rompida do día, esa que tanto amaba Homero, o gran barbudo. Cando empecei a pintar traballaba horas e horas nunha sesión. Púñame tolo. Agora, dependendo do cadro, claro, dedícolle vinte, trinta, corenta sesións. Eu que sei, por riba de todo está o tempo necesario pra sertirse libre, pra que os que entren na túa obra poidan pillar. E polo medio, sempre, mozas e poesía. Pra facermos unha boa festa entre o millo, un pouquiño antes de que madure, cando as merlas e os merlos debecen por il.

Domus omnia Belette. PEZAS X A XV
Técnica mixta s/cartón **2009**



Páxinas 18 a 23









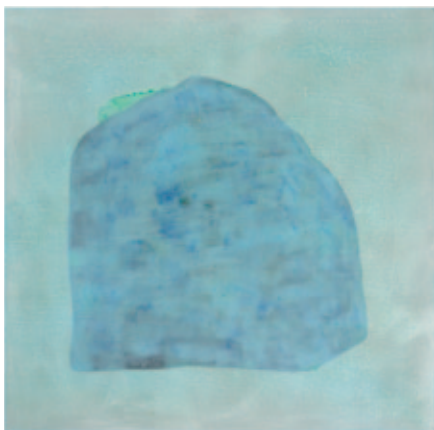




Val do Boi. PEZAS VIII A XIII
Técnica mixta s/cartón **2009**

Páxinas 25 a 28









HORIZONTE SEN DONO

Manuel Villanueva

“La utopía está en el horizonte”

Eduardo Galeano

Só os mariñeiros saben que detrás do horizonte hai sempre máis horizonte e que tras esa liña de conxunción de mar e ceo hai sempre unha procura, un desafío, un soño. E ese soño, máis ca unha meta, é unha enerxía da que se nutren os que buscan. Só os mariñeiros saben que detrás de todos os horizontes se encontra a terra desexada.

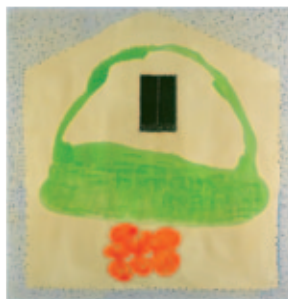
Antón Lamazares non é mariñeiro pero si un buscador incansable e na súa *Domus omnia* proponnos os seus horizontes, as súas terras convocadas, visitadas, habitadas... Lajazós, Maceira, Beelle, Rubín ou Valdeboi son os lugares da súa infancia, do perímetro da súa xeografía sentimental, das súas orixes. Son lugares que teñen vida, forma e localización. Pero Antón, na lonxitude dos seus trazos, vai máis alá do físico, explora territorios sen mapas nin compases, son lugares de expresión, de sentimentos: *Si ho!*, o lugar do condicional, da ironía e da incredulidade. O xardín dos dilemas. *Fai frío no lume*, un mirar a través dos ollos doutros, dos que se foron pero deixáronnos o seu legado, Antón apouséntaos, téndeos, libéraos da vida errante e á vez salienta a súa fugacidade. Estamos feitos de tempo. Dese material que o lume non quenta ou que a brisa do vivir no arre-fría. A grafía cromática sobre as lápidas. Afirmo o pintor que esas figuras, esas cores, esas homenaxes, aínda atravesando o horizonte da morte, traen felicidade e ensinanza; incluso confesións, como *Las memorias de ultratumba* de Chateaubriand.

Mentres pinta, Lamazares, invoca a literatura, cruza a poesía, abrázaa e percorre tamén os seus camiños: *Níos*, onde Hölderlin, tras os pasos de Homero, dixo ver o espello do ceo, o infinito teatro da atmosfera. *Ryazan*, a patria do poeta ruso Sergéy Yesenin, que incitaba desde os seus versos a lanzarse a por novos horizontes porque “baixo outros nomes late unha nova estepa”.

Hai un puñado de lugares sobre a terra nos que o seu aire e o seu nome se alían coa paisaxe para conferirlle unha prodixiosa capacidade de convocatoria, de ser chamados pola memoria, de producir unha irresistible fascinación. Lamazares chámalos, vístaos, convérteos en formas imaxinables e dótaos dunha creatividade evanescente como o vapor da auga, ese que viaxa no seo do aire... E da pintura.

Somos o que recordamos. Di Manuel Rivas que a memoria é o noso fogar nómade. Quizá por ese impulso caseiro da lembranza, de re-existir nos espazos afectivos Antón recrease en *Demetrio*, a memoria da amizade e en *Militos*, a xeografía da irmandade, o espazo sentimental dedicado ao seu irmán Mario, que Antón explica con chanza como a metáfora da gateira de don Melitón.

Pintar é unha forma de contar, de referir espazos, Antón Lamazares lévanos polos seus camiños de *Domus omnia*, un cruzamento de lugares, un intento infinito de convivir co que nos sostén: a terra. Eses horizontes sen dono.

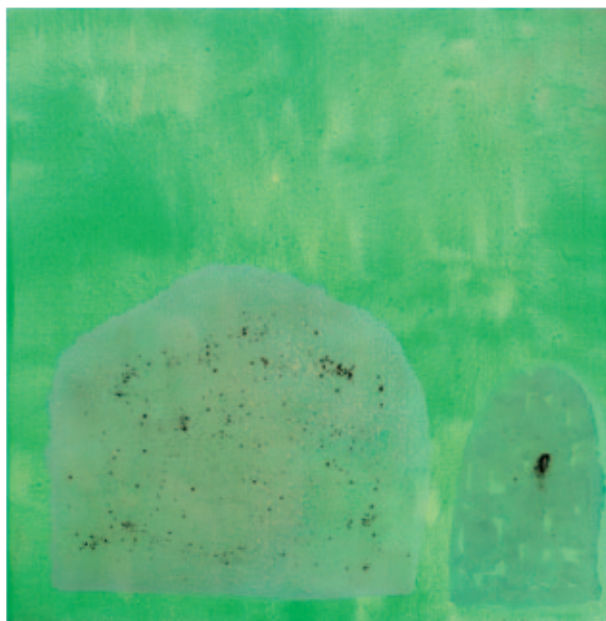




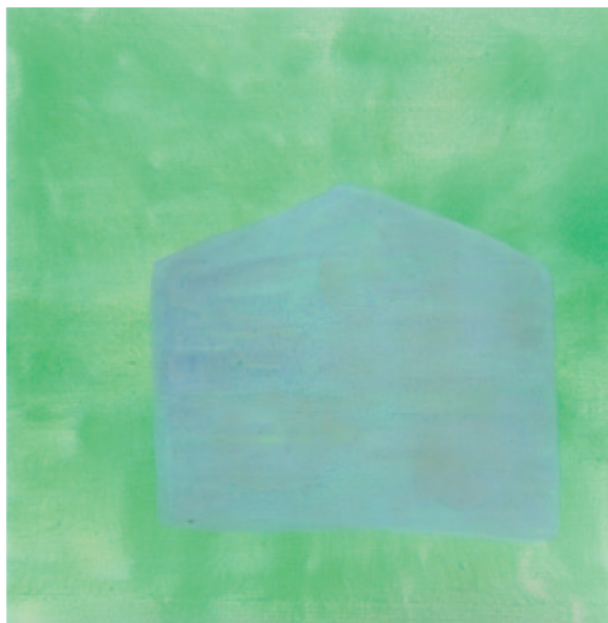


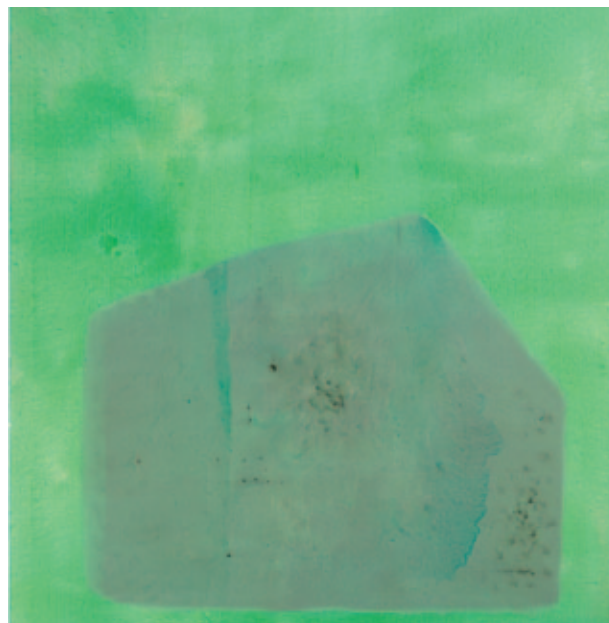
Domus omnia Sió. PEZAS IV A XVIII
Técnica mixta s/cartón **2009**

Páxinas 34 a 45

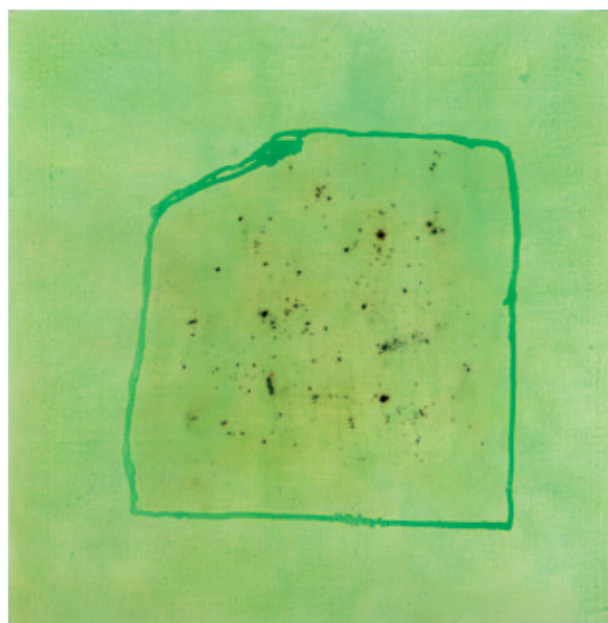
























A MIRADA DO DRUÍDA OU O PASADO QUE NOS ESPERA

Carlos G. Reigosa

A pintura de Antón Lamazares (Lalín, Pontevedra, 1954) ten o vigor do auténtico e a forza nutricia dunhas raíces facilmente recoñecibles na “calor de fogar” do seu espazo natal. Unhas raíces que son, á vez, locais e universais e que teñen a súa expresión preferente no labrego “eterno” do que nos falou Oswald Spengler, cuxa casa é “a expresión máis pura que existe” da súa propia identidade. Porque o ser humano, desde o mesmo momento no que se fixo sedentario, ocupouse de construír estancias sólidas, vivendas duradeiras -que o protexían e que, á vez, o redefinían como habitante dun lugar- é dicir, casas para radicar as súas vidas. A memoria de Lamazares, deliberadamente ahistórica, esténdese ata eses momentos case preculturais e créase na súa recuperación. Mais, para logralo, non bastaba cunha aproximación social-realista, castrante e limitadora. Era necesaria unha progresión artística -técnica tamén- para conseguir unha representación contemporánea. Porque o pintor non se dirixe ós seus antepasados, senón a nós, ós cidadáns xa non “eternos” de comezos do século XXI. A súa sobresaínte progresión está hoxe ante os nosos ollos nesta magna exposición de **Domus omnia & E fai frío no lume**, con 151 cadros que proban o esplendor creativo que alcanzou a súa obra.

Lamazares non pinta o que ve, senón o que sente e, moi especialmente, como o sente. É o seu xeito de universalizalo todo, desde a paisaxe labrega que asolagou a súa infancia ata a pulsión máis recente nun lugar nin sequera recordado. Isto é así porque o noso autor (alquimista talvez sen intención de selo, pero consciente

dos seus achados) pinta explicitamente desde e coa alma e ó facelo ofrécenos visións polimorfas, lúcidas e transcendentales, que teñen a forza simbólica de suxerir ou provocar emocións e reflexións. A harmonía sincré-

tica da materia da súa obra apela directamente ós nosos sentidos e, deste xeito, cada cadro convértese no espazo significante dun diálogo íntimo e profundo. O pintor non imparte doutrina, só abre vías de sedución. Non quere convencer, pero si conmover. E lógrao. Os cadros de **Domus omnia & E fai frío no lume** son a culminación dunha longa e intensa busca. Neles está a madurez dun pintor que alcanzou o dominio da súa expresión artística. Os cadros que se mostran agora no Centro Cultural da Deputación de Ourense teñen isto en común. Son obras de plenitude nas que encontran sosego e acomodo moitos furores e inquietudes previos. Con cartón e madeira, con talento e coraxe, o pintor levantou unha formidable casa artística.

Para desvelarnos a natureza e os devezos da súa alma de creador, Antón Lamazares, o pintor galego máis universal, ofrécenos unhas claves moi reveladoras. Unha delas está nos oito cadros de **Domus omnia Riazán**, que delatan a súa devoción polo poeta ruso Serguéi Esenin (ou Yesenin), considerado o gran cantor da aldea e do campesiño. Esenin naceu en 1895 na illada provincia rusa de Riazán (que dá título a esta serie) e suicidouse ós trinta anos, despois dunha atribulada existencia de amores contrariados. A el débémolle uns versos conmovedores que aínda hoxe seguen gañando admiradores rendidos. Lamazares é un deles e, como o propio Esenin, podería berrar: “Amo a miña terra. ¡Ámoa con loucura!”, para engadir, como explicación do seu esforzo artístico: “Gústame alumear nas tebras”. Porque

iso pretende tamén a obra do artista galego. Esenin e Lamazares comparten a intuición e o anhelos dun paraíso aldeán na terra e saben que para expresalo cómpre lograr unha arte baseada en imaxes de alta plasticidade. O pintor de Lalín coñece este idioma artístico e cultivouno ata convertelo no eixo da súa obra. O mundo que foi o seu e que aínda existe (impoluto no seu recordo e xa moi desvirtuado na realidade) impón unha visión poética capaz de recuperar, non as paredes das casas, senón o sentimento dos seus habitantes, é dicir, o que as casas albergaban como espazo vital preferente.

Hai que percorrer amodo toda a exposición para percibir en detalle e poñer en xusto valor o desafío que aceptou Lamazares ó pintar o aparentemente *impintable*. Son as grandes preguntas que intenta responder o artista: como se pinta a noite? Como se reflicte unha atmosfera húmida? Como se mostra unha estación outoniza? Como se plasma o paso do tempo? Como se expresan a vida e a morte? Vexan as lápidas marmóreas de **E fai frío no lume** e detéñanse na variedade transcendente das súas mensaxes. O autor xoga unha partida dialéctica coa morte sobre os rectángulos sepulcrais. Ás veces, Lamazares consegue o máis difícil facendo o que parece máis fácil, é dicir, simplificando os elementos, pero sempre sen desprenderse da súa riqueza simbólica. Miren os cadros das series **Domus omnia Belette** e **Domus omnia Sió** (ou “si, ho”) e descubrirán as posibilidades expresivas da cor, ese gran aliado de Lamazares, o seu mellor amigo talvez, que, na súa multiplicidade, nunca lle falla. Entón comprenderán que o noso pintor ben podería repetir con Paul Klee: “A cor posúeme, non teño necesidade de perseguila, sei que me posúe para sempre. A cor e mais eu somos unha soa cousa. Eu son pintor”. Porque así é e así está á vista tamén no caso do creador galego. Como o estaba no dun Miró disposto a “asasinar ou violar” todos os métodos convencionais da pintura, para conseguir unha expresión plástica verdadeiramente contem-

poránea. É esa necesidade dun estilo propio a que impulsa e orienta a busca dos grandes pintores.

Se se deteñen ante as pezas de **Domus omnia Nios**, suxerintes na súa severidade, talvez perciban un eco indeciso de Petra (Xordania), pero a realidade é que, á marxe do axente provocador, o pintor traduce o que sente (non o que ve) nunha mostra persoal dun lirismo hölderliniano. Porque tamén en Lamazares pintura e vida forman un todo indivisible, de tal maneira que nada do que observa se pode separar do seu xeito de mirar e de pintar. Dito noutras palabras, o seu abraio non se mide por aquilo que o causa –unha realidade núa, groseira e limitada– senón polo que esa contemplación provoca nel. A esencia do pintor é a súa capacidade de sentir e de transformar, pero, sobre todo, a súa arte de expresar o xa sentido e transformado, é dicir, a súa peculiar espiritualidade, que tende a despojar o real de disfraces artificiosos e vans que alteran ou desfiguran o seu significado.

Algo parecido cabe dicir de **Domus omnia Militos**, de **Domus omnia Val de Boi** ou de **Domus omnia Demetrio**. A pulsión lírica, equivocadamente bucólica ás veces, préstalle unha unidade formal ó conxunto, pero sen chegar a uniformalo nunca. Se nos detemos nas catorce pezas de **Domus omnia Demetrio** –unha homenaxe a un ser querido–, entramos nunha paisaxe misteriosa de atmosferas indecisas, contidamente convulsas, que trazan un canto da vida vivida, presentida ou simplemente soñada. O autor non fai ningunha afirmación rotunda, non ofrece conclusións, pero abre o espazo para que cada observador se atreva coas súas propias reflexións. Os cadros funcionan así como unha invitación a asistir ó espectáculo xenesíaco da vida, ás veces só intuída ou imaxinada, pero sempre real. A vida como arte de vivir... e de pintar!

Cómpre engadir unhas liñas verbo desas casas amorosas, cálidas, velas, solitarias ás veces, xa deshabitadas algunhas, que poboan, como sentinelas aínda vixilantes, esa mirada cara a atrás que se lle escapa ó pintor, atraído pola calor do fogar orixinario. E quero dicir, en primeiro lugar, que non é unha mirada cara a atrás, senón cara a un mesmo, unha mirada no espello da nosa propia existencia. Abonda darse unha volta pola Galicia non urbana para entender o que quero dicir. Lamazares non evoca o pasado, senón que retrata o presente e fálanos do futuro cunha técnica pictórica propia e vangardista. Por iso as casas seguen tendo aínda a calor da vida que atesouran ou atesouraron. Por iso seguen sendo tan significantes. Por iso están aínda en pé, sen renderse, como pétreas fortalezas e como conceptos non efémeros. Permítanme que volva citar a Spengler, porque el o explicou moito mellor do que eu podería facelo: “A casa do labrego, comparada co curso da historia da arte, resulta ‘eterna’, como o labrego mesmo. Encóntrase fóra da cultura e, polo tanto, fóra da historia da humanidade superior; non coñece as súas limitacións de lugar e de tempo e consérvase, en canto á idea, inmutable a través de todas as transformacións da arquitectura *que se verifican xunto a ela, pero non con ela*”. Creio que queda claro. E así podemos entender, desde una perspectiva antropolóxica, que as casas de Lamazares, flotantes ás veces, corresponden a unha das esencia “eternas” da Historia. É dicir, son intemporais, están emparentadas co mito e comparecen como conceptos, paradigmas, fabulacións, soños, esperanzas, desexos..., é dicir, como expresións ou extensións radicais do ser humano. Por iso todos as sentimos como propias. Porque non fixemos –nin facemos– outra cousa que vivir nelas.

Vexan aquí as formas e as cores e deixen que o sentimento mande. Lamazares é un pintor insistente, pero non reiterativo, que remexe sen parar na súa obra para



Domus omnia Nios. PEZAS I-II (DÍPTICO)

Técnica mixta s/cartón **2008**

lograr a verdadeira comunicación da arte. Escribino nalgunha ocasión anterior: “A densidade da súa narración pictórica descomplicase cando un deixa de comportarse como un coleccionista de bolboretas e se somerxe na súa obra co asombro do visitante principiante. Non hai nel nada que estea cifrado ou selado baixo sete chaves. Lamazares é claro e directo para quen se dirixe ós seus cadros sen pagar estrañas peaxes intelectuais. Aí reside o seu segredo e o seu gran mérito”. Sigo crendo que é así e non considero necesario buscar outras palabras para dicilo. Antón Lamazares é unha fiesta aberta sobre nós mesmos e sobre o noso tempo. E a súa mirada moi probablemente é a dun antigo mago ou druída que sobreviviu cos ollos moi abertos e a mente moi esperta. Estes cadros dan un testemuño claro e concluínte dos seus poderes.





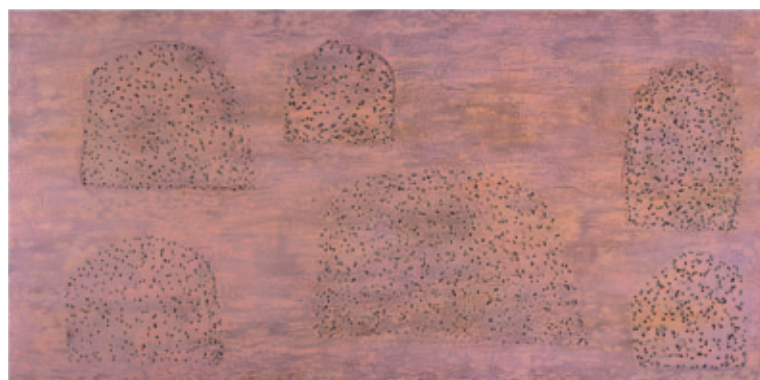


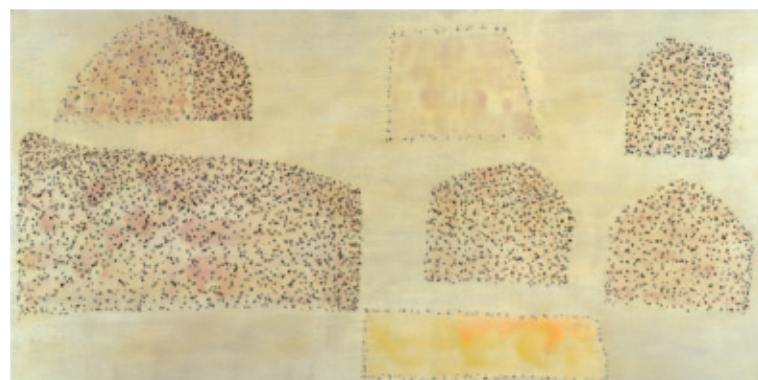


Domus omnia Nios. PEZAS DA III Á XIV
Técnica mixta s/cartón **2008**

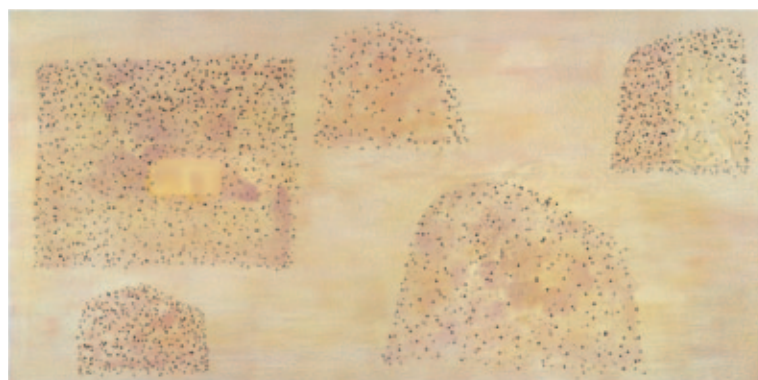
Páxinas 55 a 60



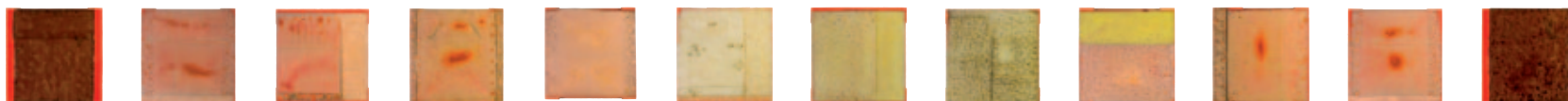






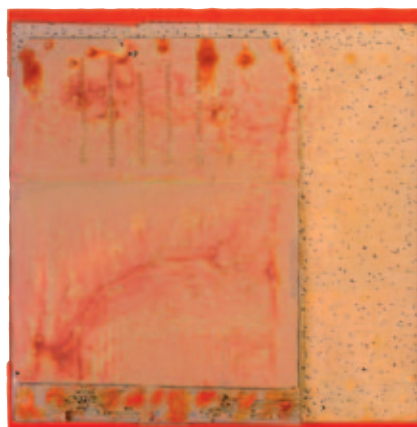
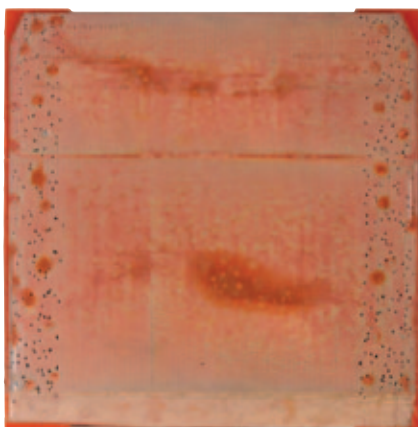


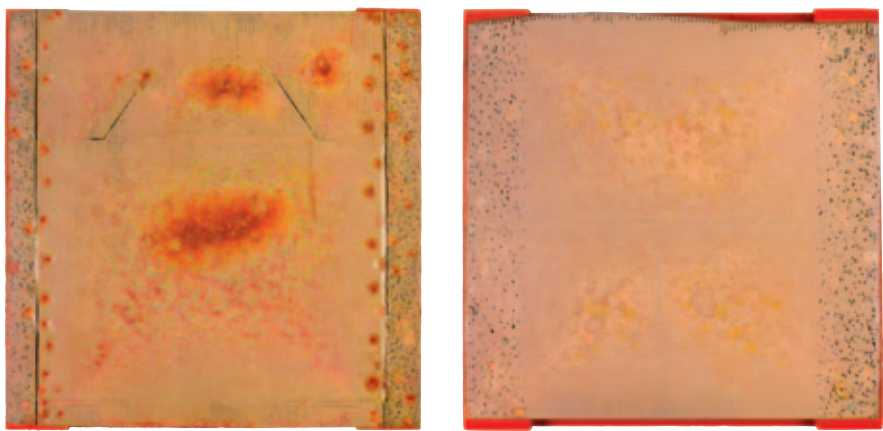




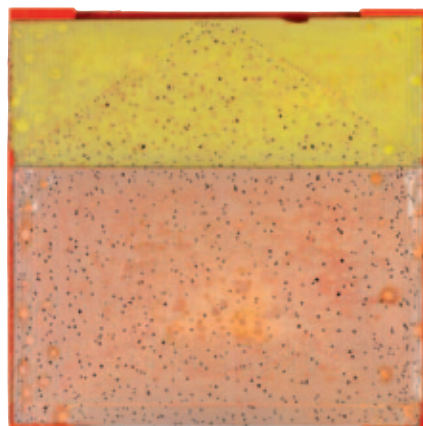
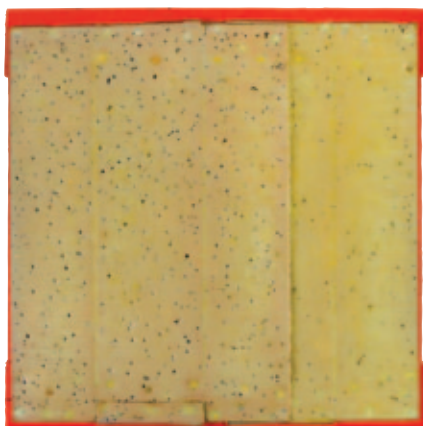
Domus omnia Rubín. XII PEZAS
Técnica mixta s/cartón e madeira **2007**

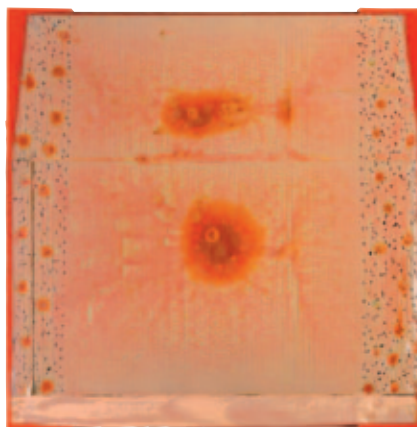
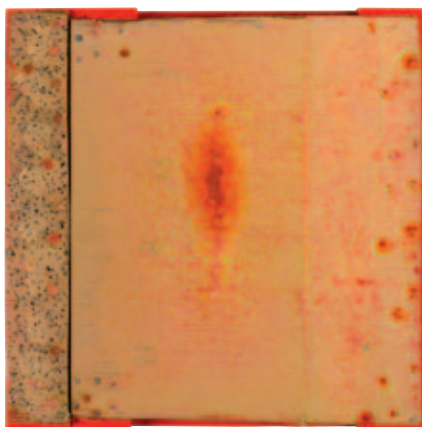


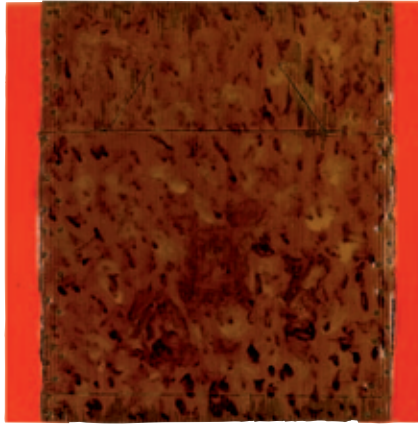










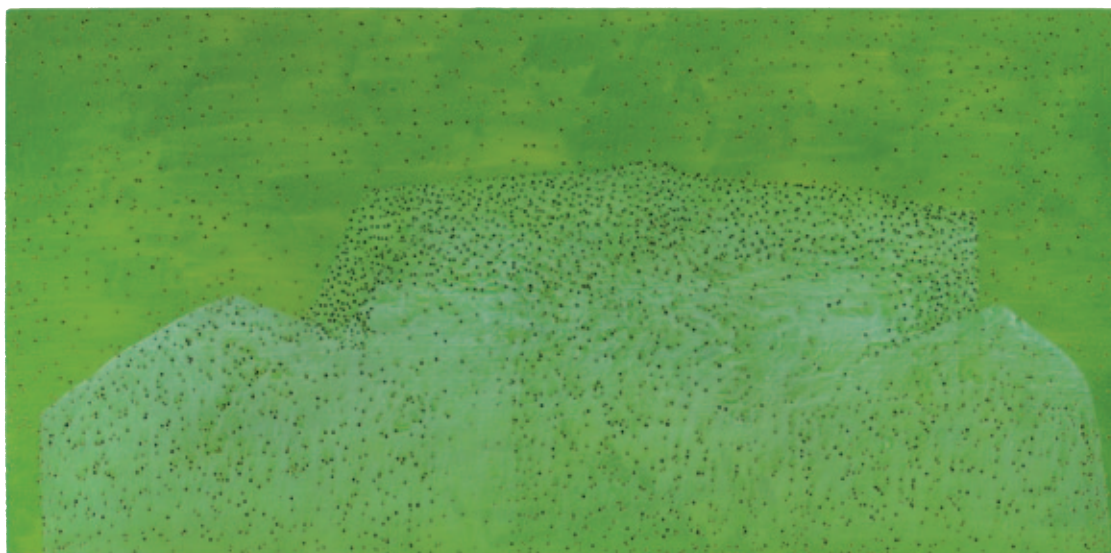


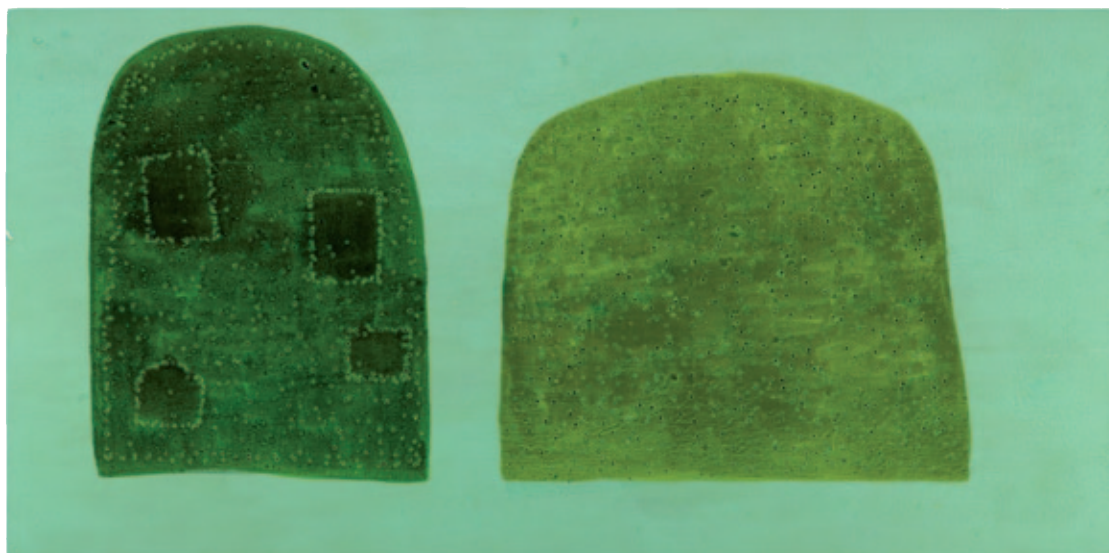




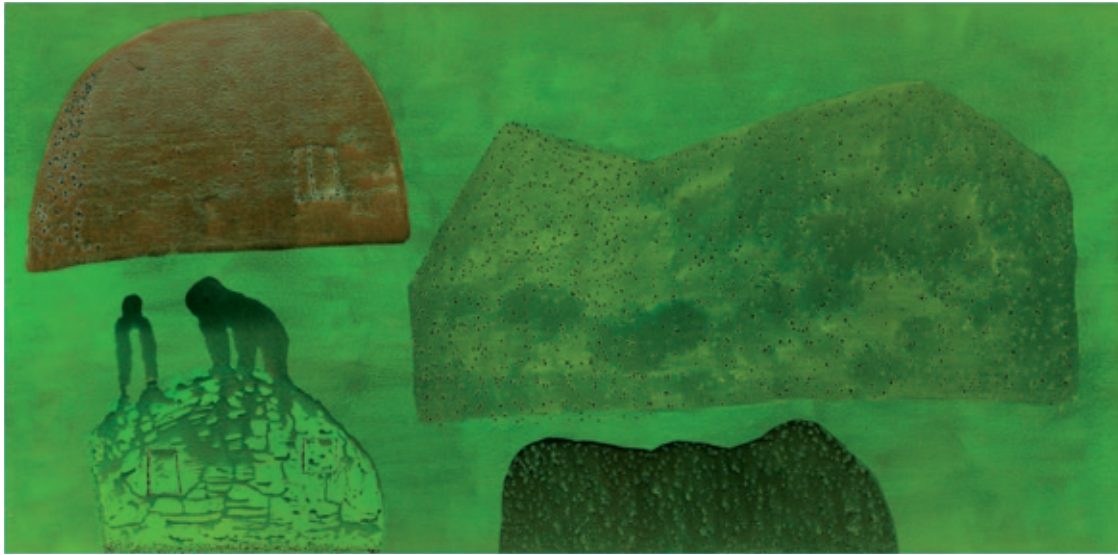
Domus omnia Riazán. VIII PEZAS
Técnica mixta s/cartón **2008**

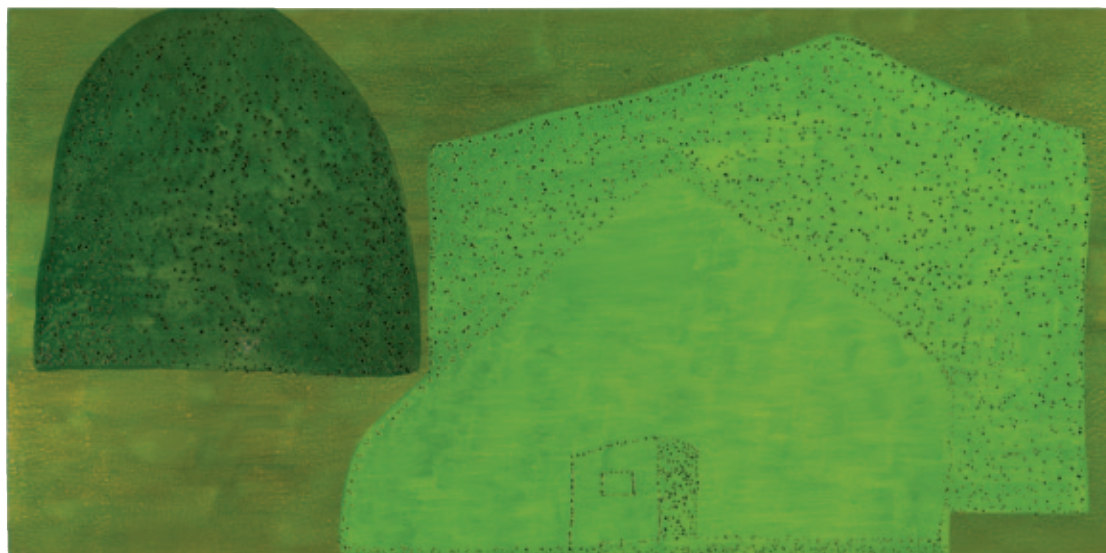
Páxinas 72 a 79



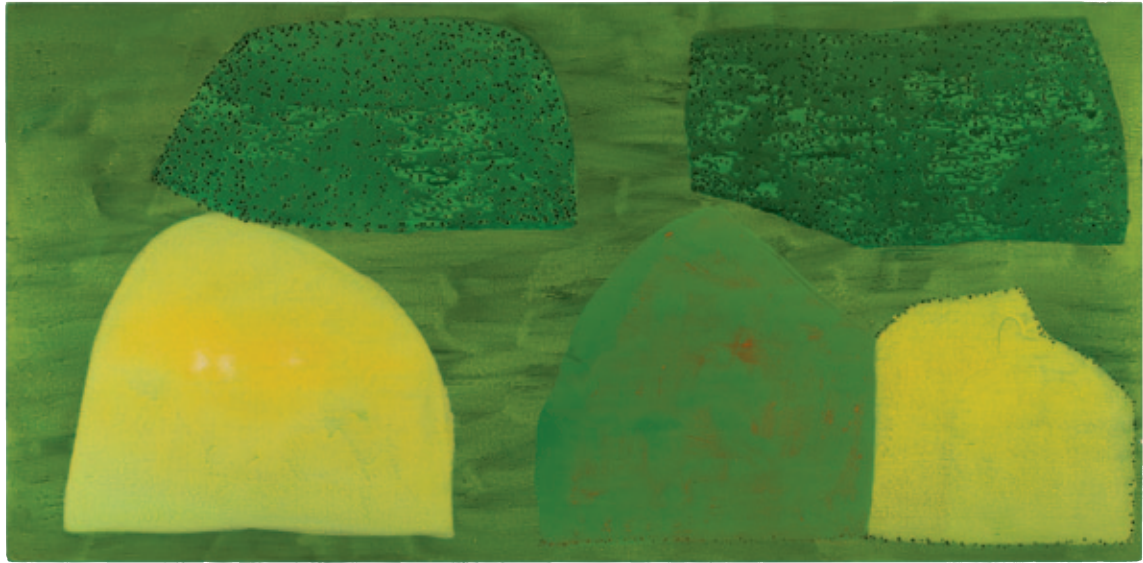






















Domus omnia Demetrio. PEZAS I A XIV
Técnica mixta s/cartón e madeira **2007/08**

Páxinas 84 a 95 [Páxinas 86, 87, 90, 91, dípticos]



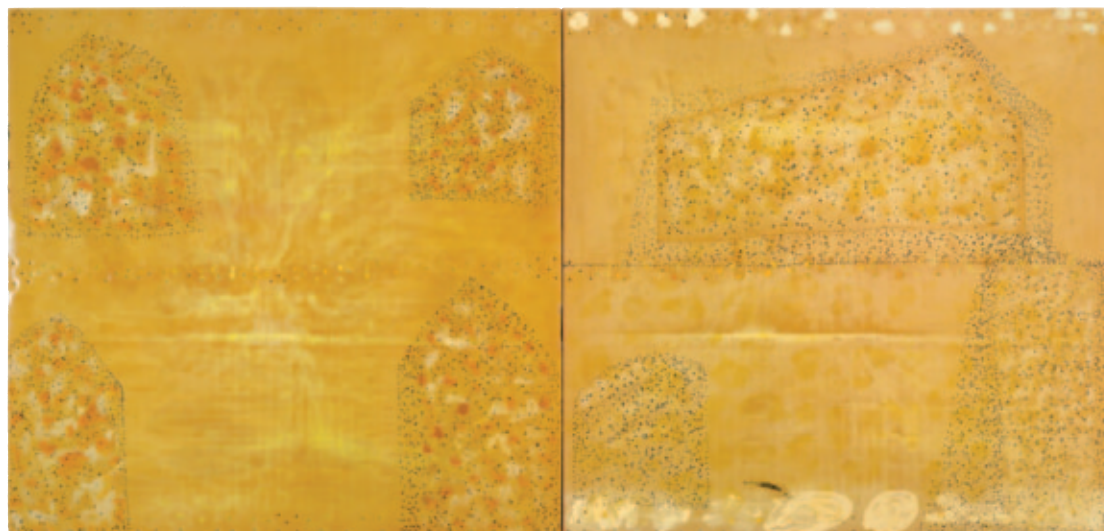


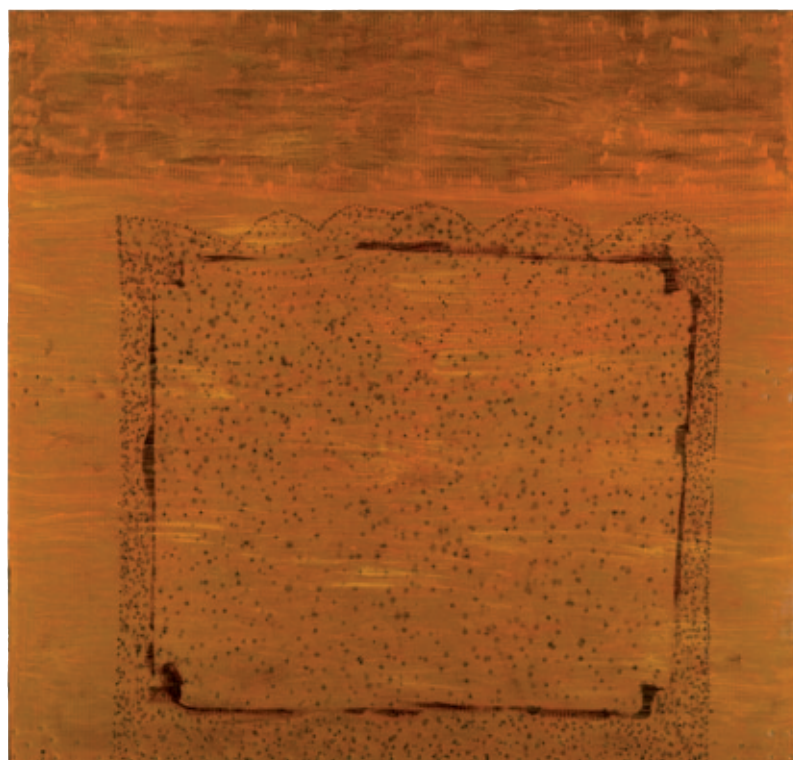


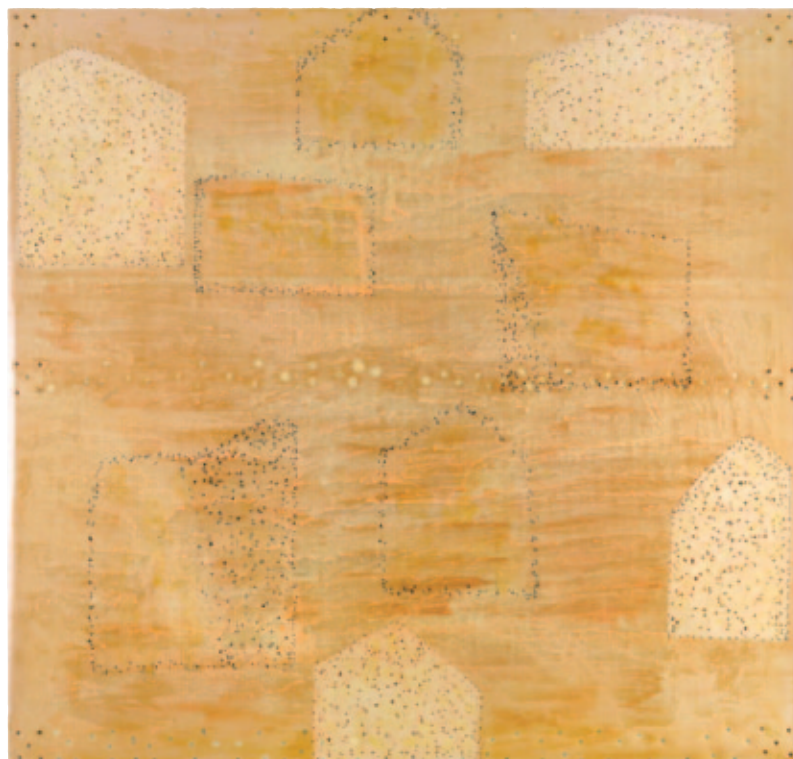
















Domus omnia Militos [VISTA DE SALA]



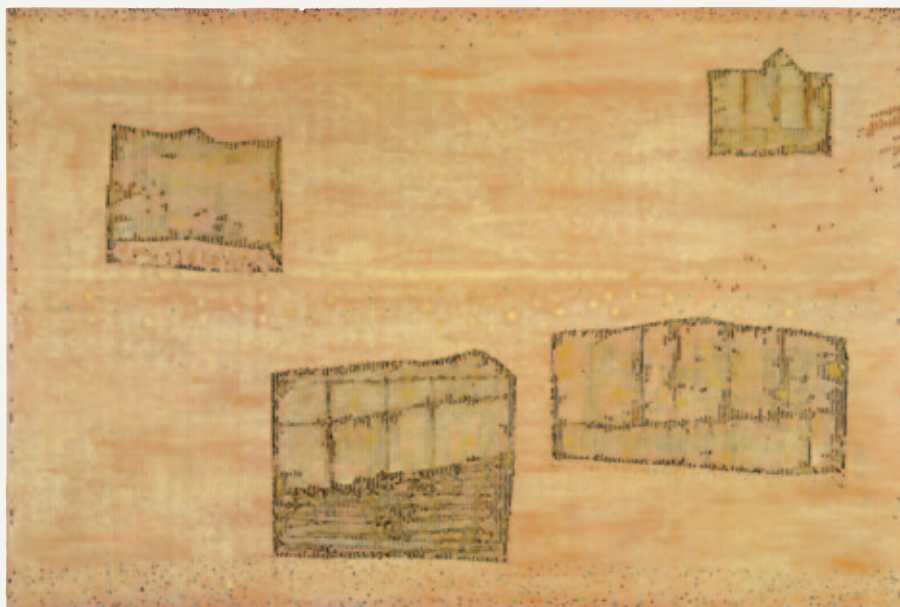
Domus omnia Militos. PEZA 1
Técnica mixta s/cartón e madeira **2007/08**



Domus omnia Militos. PEZA II
Técnica mixta s/cartón e madeira **2007/08**



Domus omnia Militos. PEZA III
Técnica mixta s/cartón e madeira **2007/08**



Domus omnia Militos. PEZA IV
Técnica mixta s/cartón e madeira **2007/08**

Domus omnia Militos. PEZAS V-VI (DÍPTICO)
Técnica mixta s/cartón e madeira **2007/08**



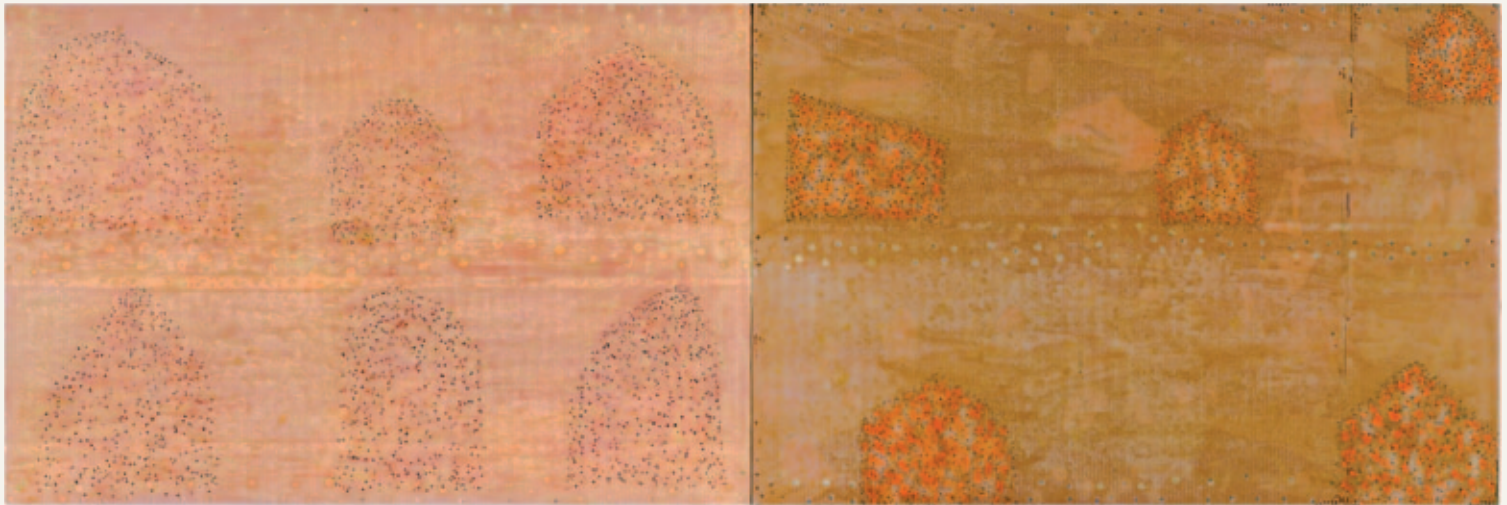


Domus omnia Militos. PEZA VII
Técnica mixta s/cartón e madeira **2007/08**



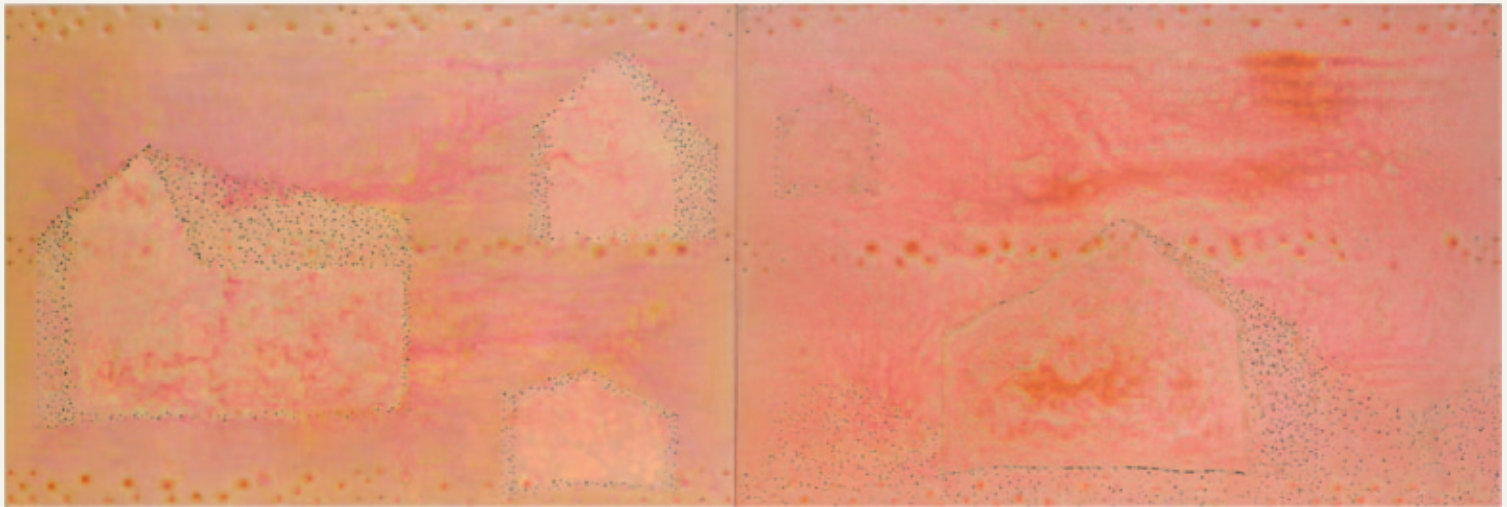
Domus omnia Militos. PEZA VIII
Técnica mixta s/cartón e madeira **2007/08**

Domus omnia Militos. PEZAS IX-X (DÍPTICO)
Técnica mixta s/cartón e madeira **2008**



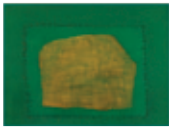
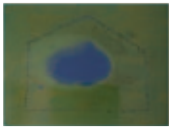


Domus omnia Militos. PEZAS XI-XII (DÍPTICO)
Técnica mixta s/cartón e madeira **2008**



Domus omnia Militos. PEZAS XIII-XIV (DÍPTICO)
Técnica mixta s/cartón e madeira **2008**

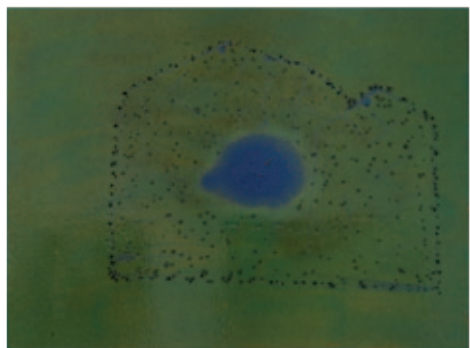


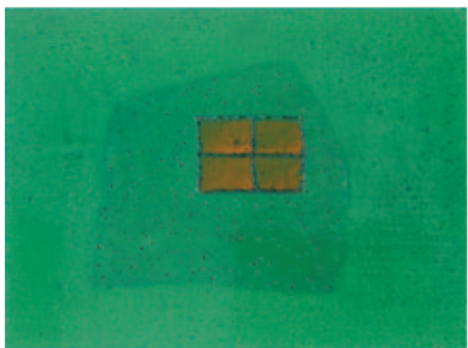


Domus omnia Candía. XVIII PEZAS
Técnica mixta s/cartón **2009**

Páxinas 112 a 121

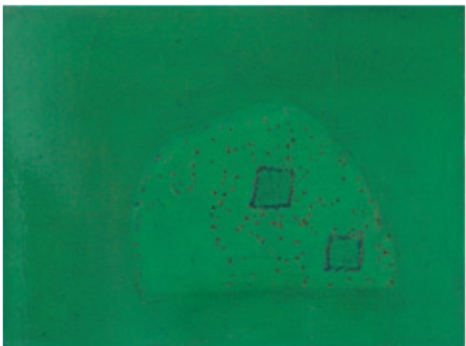


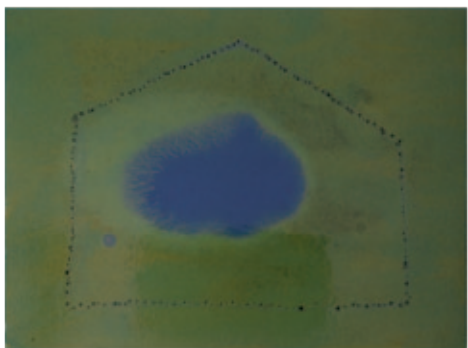


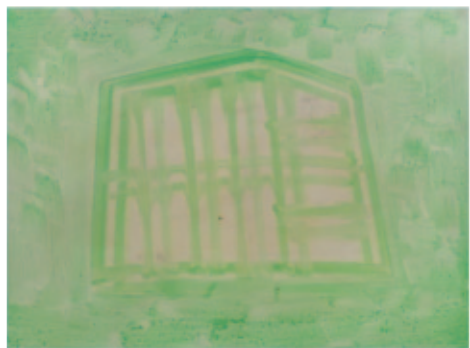
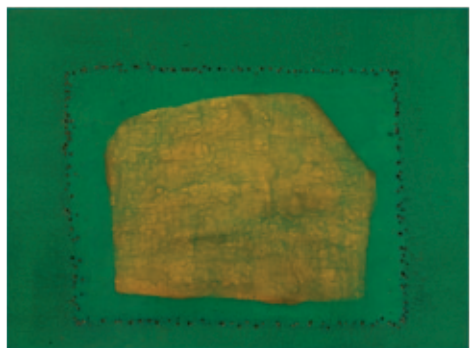


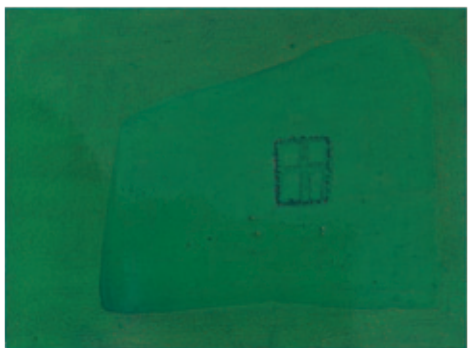


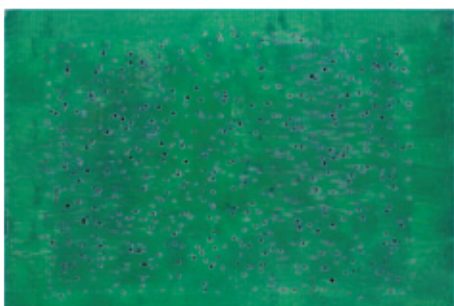
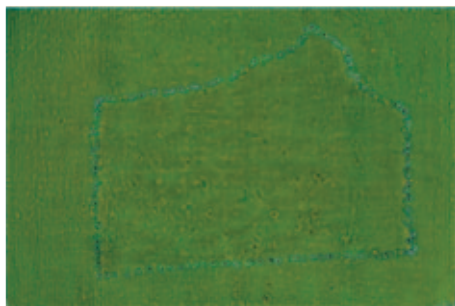










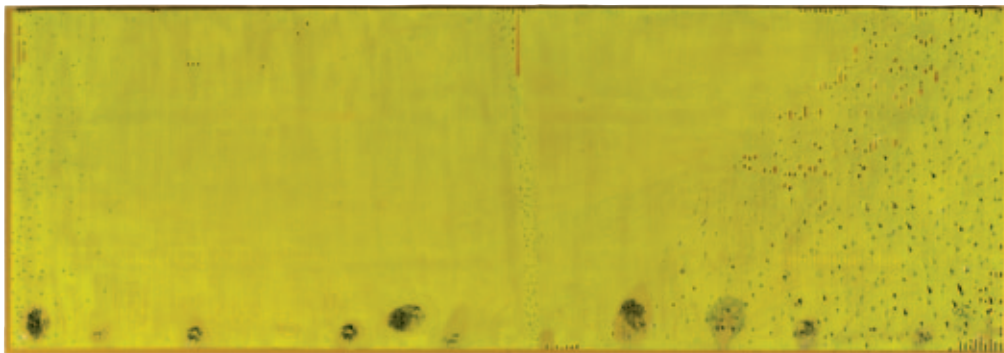


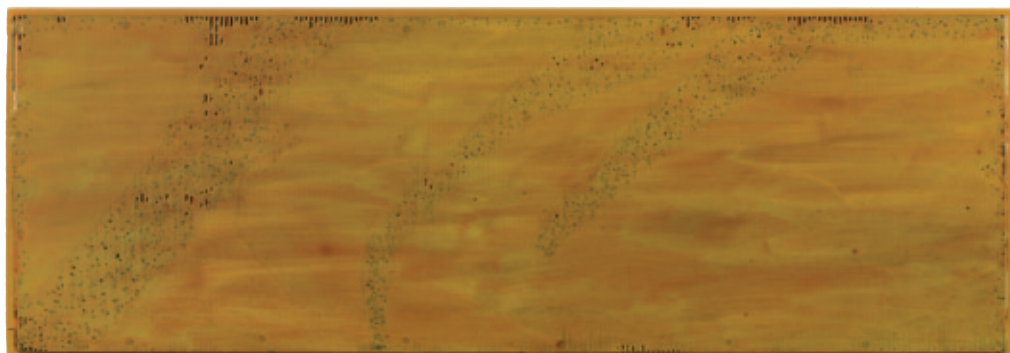
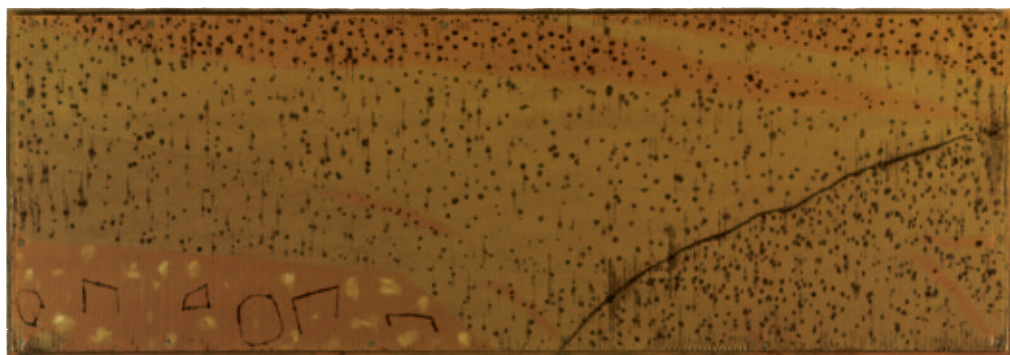


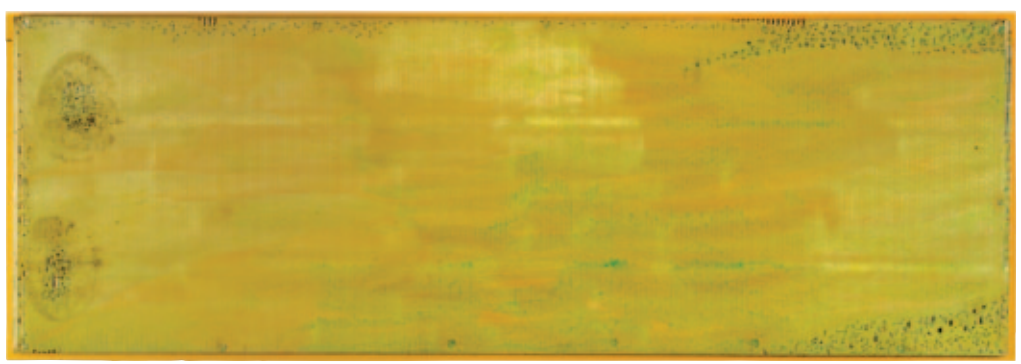
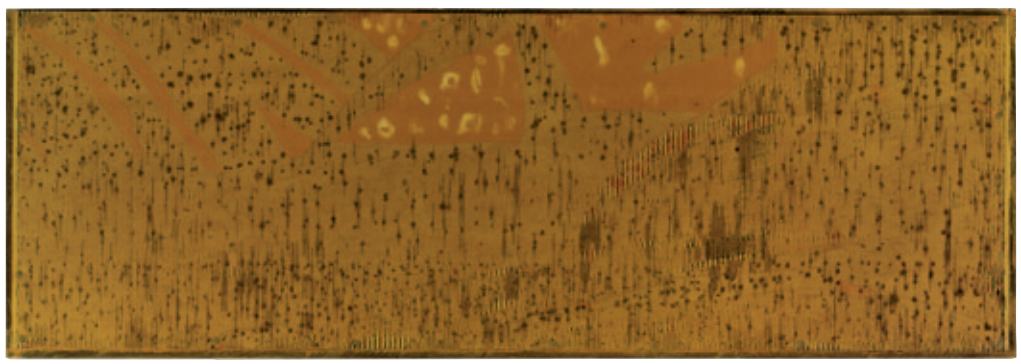


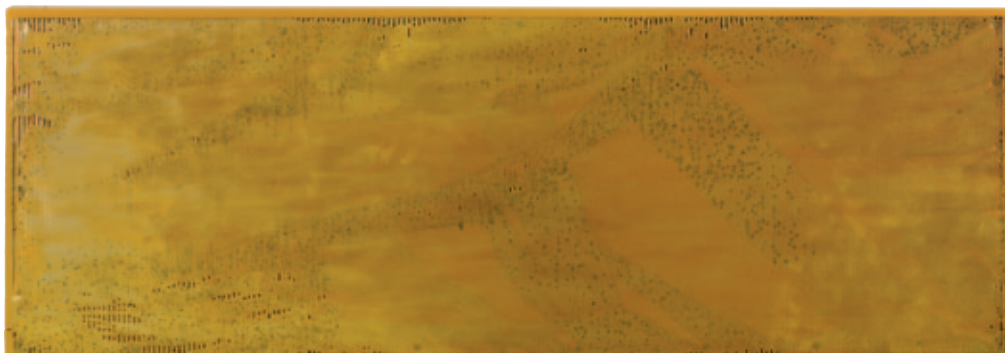
E fai frío no lume. XII PEZAS
Técnica mixta s/cartón e madeira **2008**

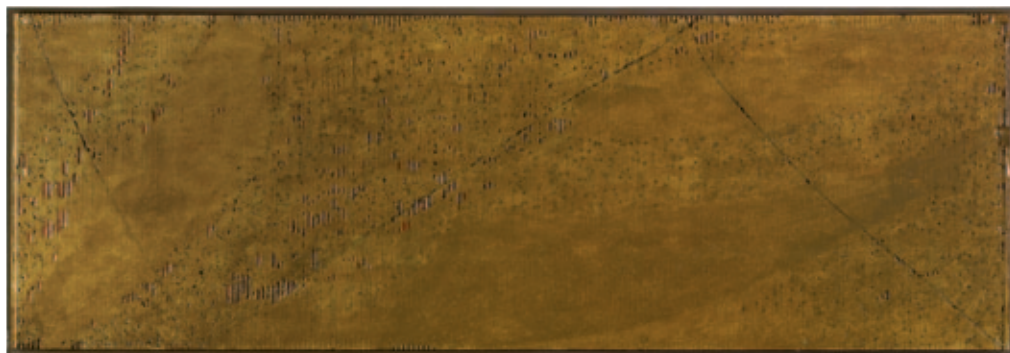
Páxinas 127 a 137

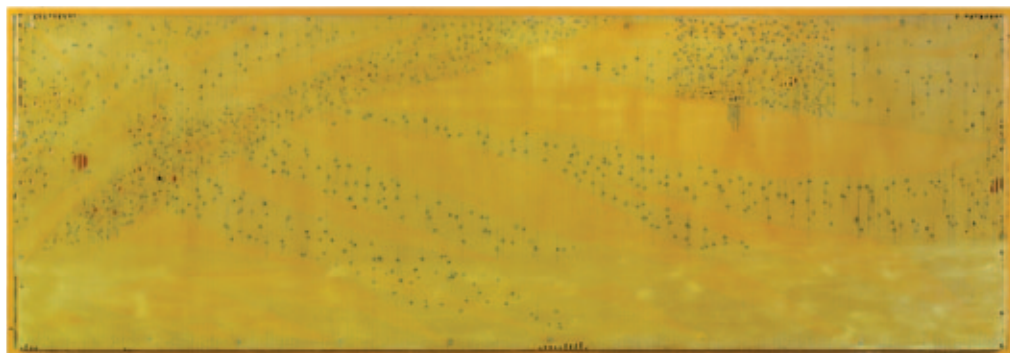
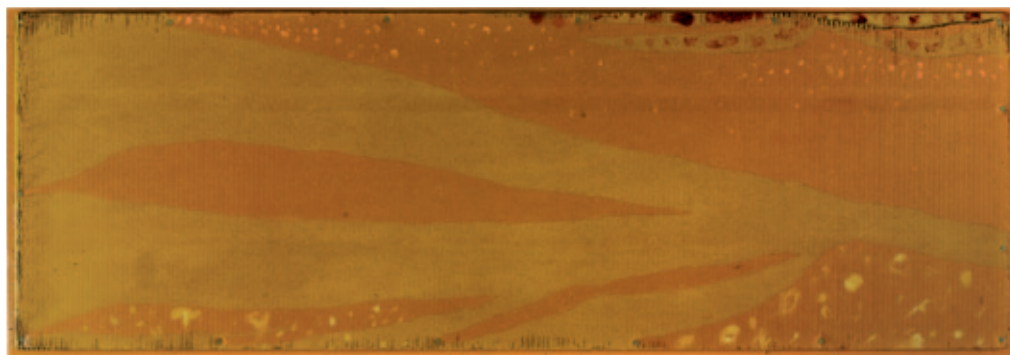












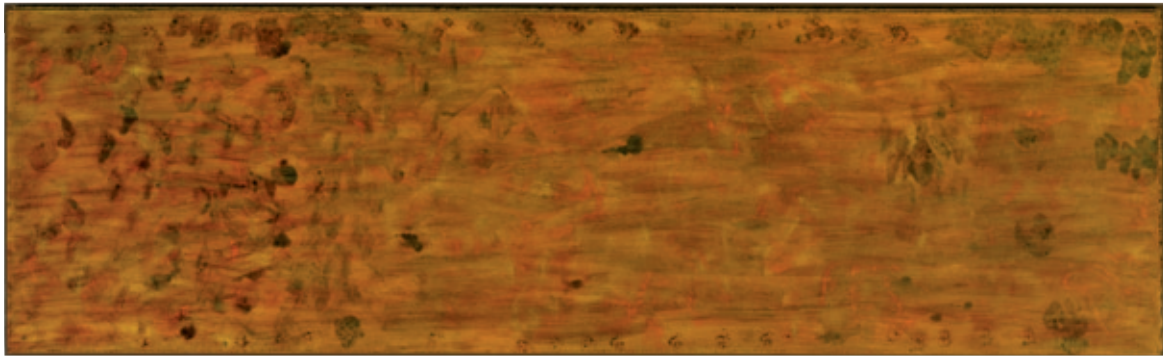




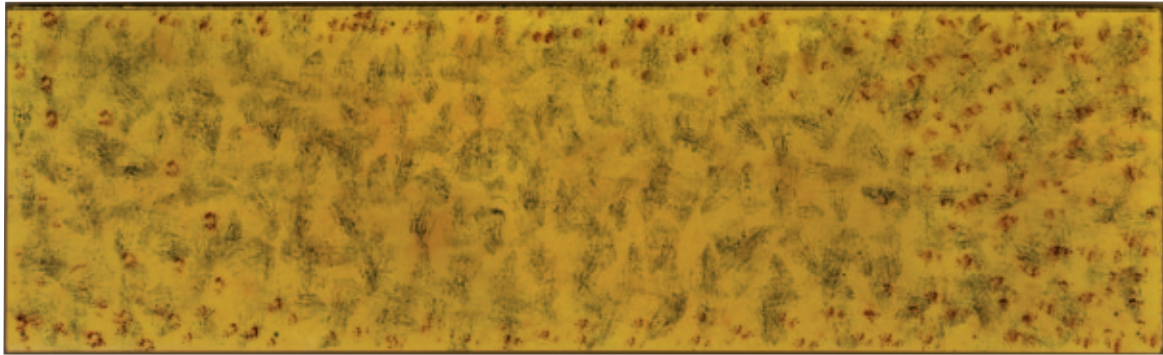
E fai frío no lume, XXIV PEZAS
Técnica mixta s/madeira **2005**

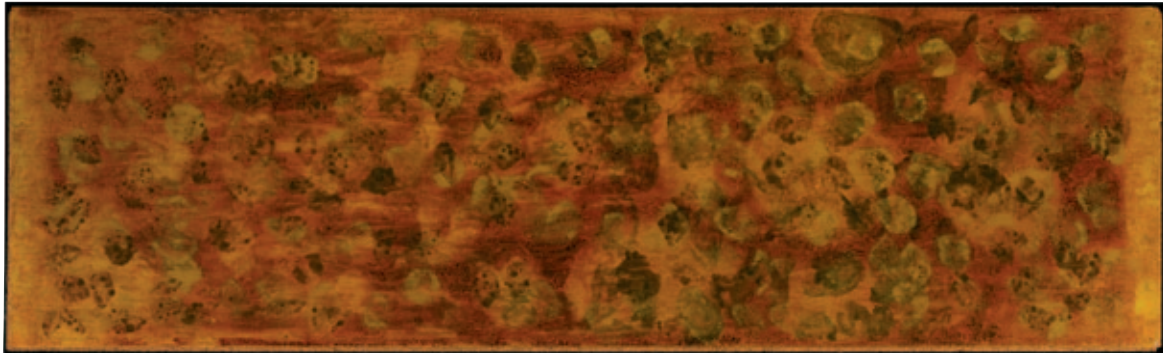
Páxinas 141 a 163

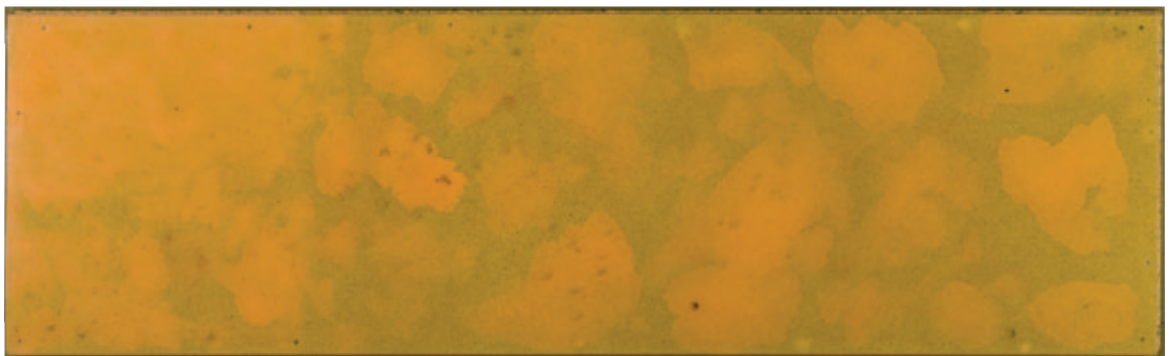
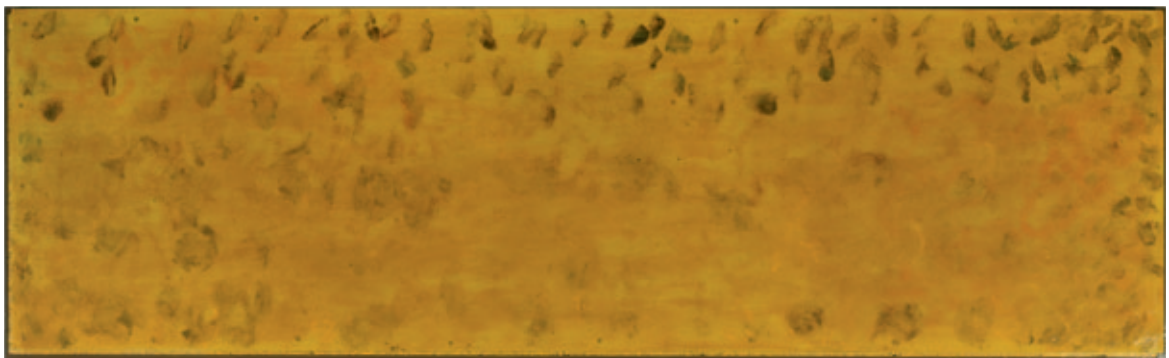




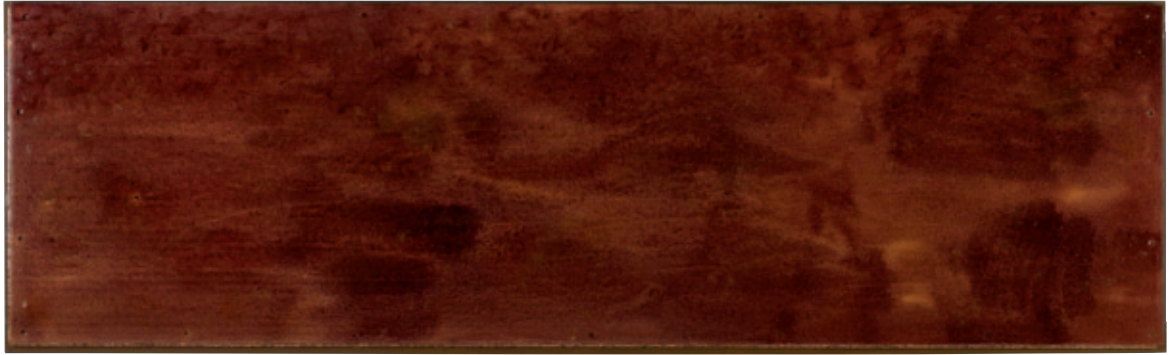




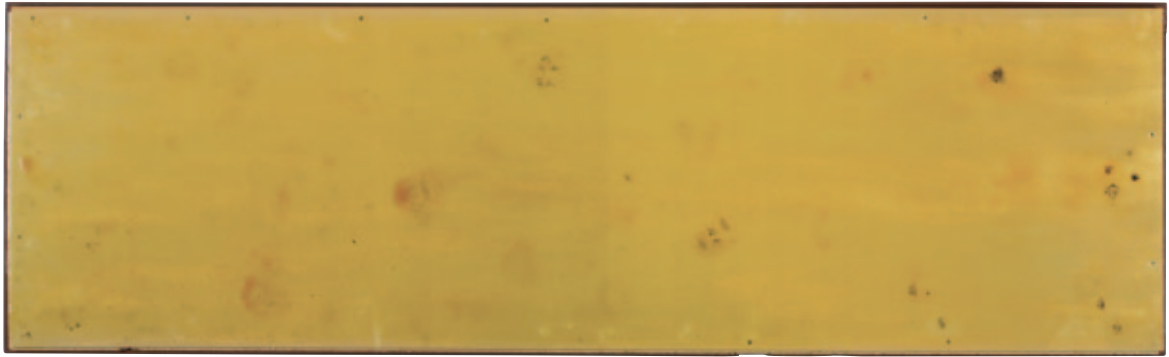


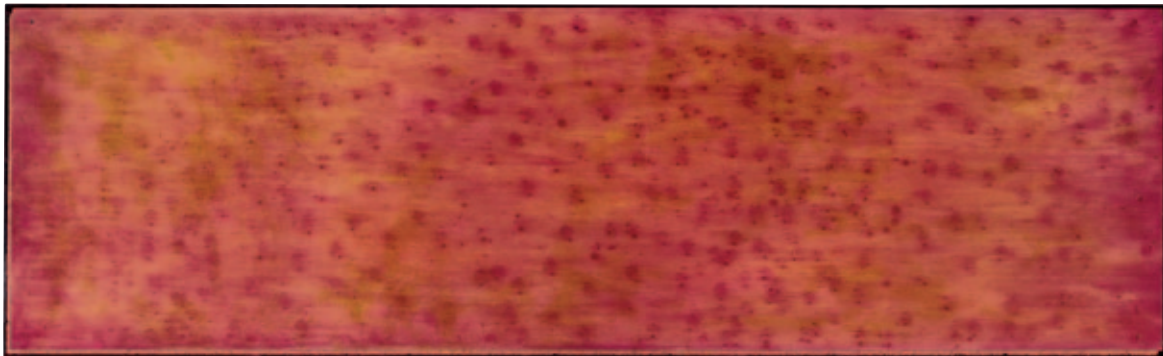
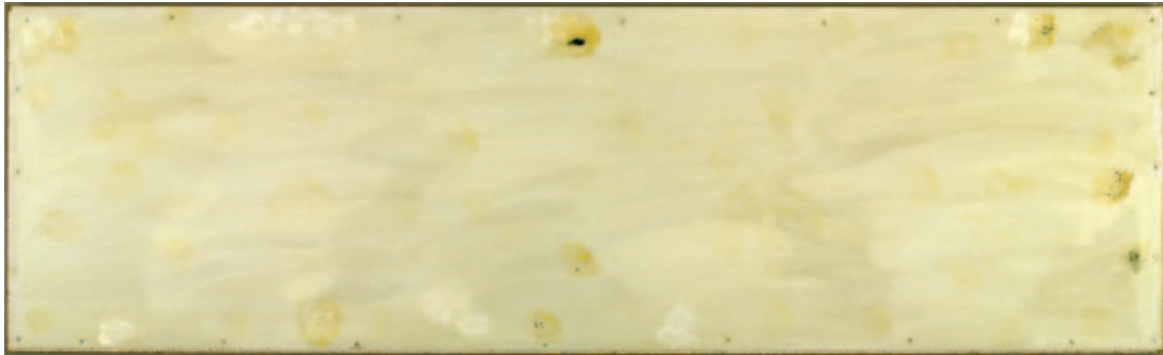




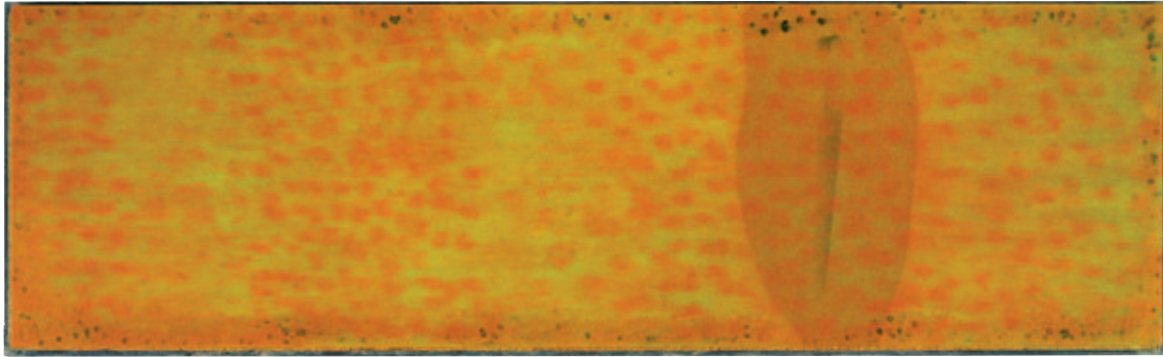


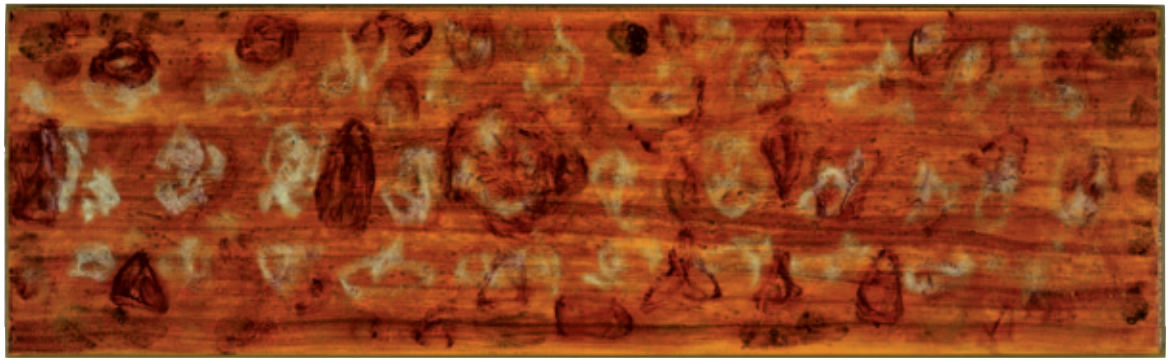


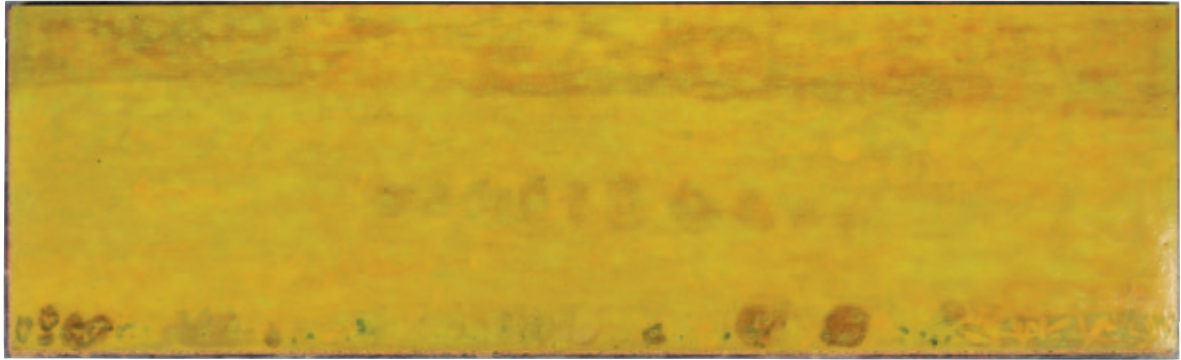




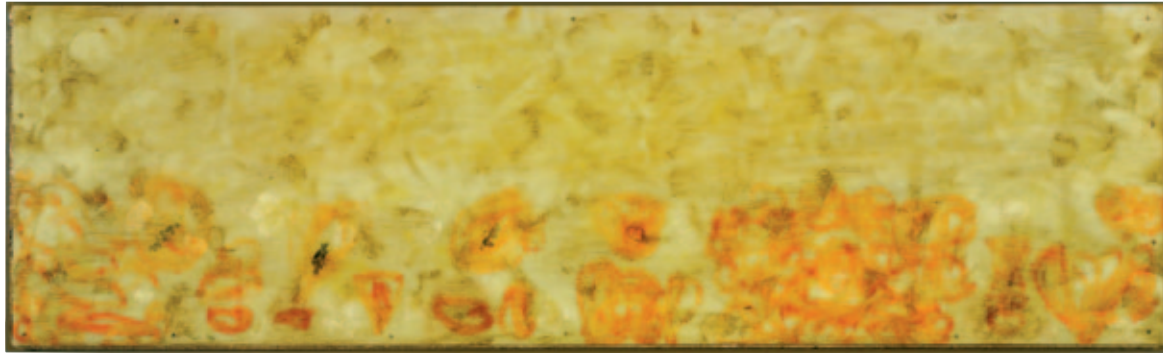


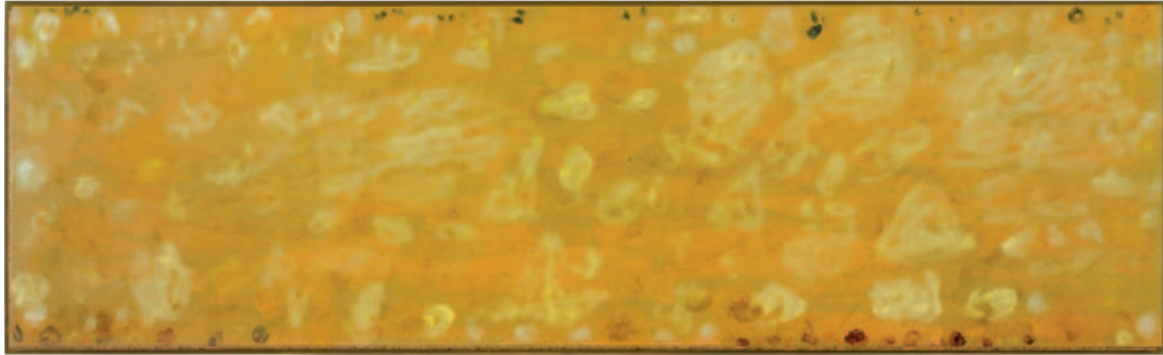






















© Selena Millares, *El soñador*

ANTÓN LAMAZARES

1954 Maceira, Lalín, [Pontevedra]

1963-1969	Estuda no mosteiro franciscano de San Antonio de Herbón en Padrón (A Coruña).	1997	De xuño a novembro, traballa por vez primeira en exteriores na aldea de Santa Baia de Matalobos, en A Estrada. Nesta época crea a súa serie Bes de Santa Baia.
1969	Comeza a escribir poesía.	2000	Dende 1996 pasa tempadas cada ano na súa terra, producindo nestas estadias a súa serie Pol en Adelán, unha homenaxe á xente do rural e ao verán, outono e inverno da Galicia de interior.
1972	Viaxa a Holanda, Inglaterra e Francia. Tras ver a obra de Vincent Van Gogh, Paul Klee e Joan Miró, decide dedicarse enteiramente á pintura. De volta a Madrid, coñece e forxa unha amizade duradeira co poeta Carlos Oroza, a quen considera o seu “anxo da garda”.	2004	Entre o 4 de outubro de 2002 e o 4 de outubro de 2003 (días de San Francisco) crea a serie Follente Bemil.
1978	Muda para Madrid e coñece ao pintor Antonio Fraile, co que comeza unha amizade persoal e intelectual que dura até a morte de Fraile en 1988. Tamén coñece á importante galerista Juana Mordó e ao crítico de arte Santiago Amón.		Trasládase a Berlín, onde abre un obradoiro.
1979	Coñece a Joan Miró no seu 80 aniversario.	2007	O Museo Kiscelli de Budapest acolle unha gran exposición súa. Nesta cidade comeza a rodar Horizontes sen dono, un filme sobre a súa visión da pintura e a poesía do século XXI.
1987	Muda a Nova York cunha bolsa do Comité Hispanoamericano, onde fai as súas importantes series Xanelas e Sellos.		Expón os primeiros cadros da súa serie Domus Omnia, dedicada á casa e ao fogar como espazos fundamentais para a vida comunitaria.
1988	Vive en Nova York e Salamanca.	2008	Crea Domus Omnia Magna, unha obra de 50 pezas que se expón por vez primeira na galería Kai Hilgemann de Berlín.
	Viaxa pola Magna Grecia para visitar o Templo de Didima, en homenaxe ao Hiperión de Hölderlin. Posteriormente viaxa a Istambul, en cuí as igrexas bizantinas entra en contacto coa súa iconografía, que será fundamental para inspirarlle unha serie na que a madeira se converterá no elemento pictórico principal.		Viaxa a Ammán para preparar unha retrospectiva da súa obra. Aló coñece ao poeta xordano Taher Riad, que nos vindeiros meses comporá a extraordinaria serie poética <i>Cantos de Lamazares</i> .
	Dedica tempo a estudar en profundidade o Museo de Imaxinería de Valladolid.	2009	O Queen Sofía Spanish Institute de Nova Iorque acolle a retrospectiva Works 1986-2003
1990	Comeza a traballar nas chamadas “pinturas bifrontes”, que están traballadas polos dous lados.	2010	Expón nas salas do Centro Cultural Deputación Ourense 152 obras das coleccións <i>Domus Omnia</i> –series Rubín, Demetrio, Militos, Nios, Riazán, Sió, Val do Boi, Belelle e Candia- e <i>E fai frío no lume</i> .
1990-1991	Vive e traballa en París cunha bolsa da Cité des Arts.		
1995	Muda para Santiago de Compostela, onde permanece de maio a outubro traballando nas súas series Eidos de Rosalía e Eidos de Bama.		

EXPOSICIONES INDIVIDUALES

- 1982** Galería Elisabeth Frank, Knokke Heist, Bélgica.
- 1984** ARCO 84, Madrid. *One Man Show*, Stand Galería Juana Mordó.
Galería Miguel Marcos, Zaragoza.
- 1985** Galería Müller, Winterthur.Suiza.
Galería Miguel Marcos, Zaragoza.
- 1986** ARCO'86, Madrid. *One Man Show*, Stand Galería Miguel Marcos.
Galería Ferrán Cano, Palma de Mallorca.
"Lamazares 1978-1986". Sala Durán Loriga, La Coruña
Galería Vai i 30,Valencia.
Galería Montenegro, Madrid.
- 1987** Sala Gaspar, Barcelona. Galería Windsor, Bilbao.
Galería Miguel Marcos, Zaragoza.
- 1988** Galería Evilio Gayubo,Valladolid.
Galería Bruno Facchetti, New York.
ARCO'87, Madrid. *One Man Show*, Stand Galería Miguel Marcos.
Galería Miguel Marcos, Madrid.
Art 19'88 Basilea. *One Man Show*, Stand Galería Miguel Marcos.
Sala Clave, Murcia.
Galería Gaspar, Barcelona.
- 1989** Galería Vai i 30,Valencia.
Sala Pelaires, Palma de Mallorca.
Galería Clave, Murcia
Galería Miguel Marcos, Madrid.
- 1990** Galería Mácula, Alicante.
Galería Bacos,Vigo.
Galería ART 23 CB, Salamanca.
- 1991** Galería Bretón,Valencia
Galería Citania, Santiago de Compostela.
- 1992** Monasterio de Veruela, Zaragoza.
Sala Pelaires, Palma de Mallorca.
- 1993** ARCO'93, Madrid. *One Man Show*, Galería Estiarte.
Galería Severo Pardo, Vigo.
- 1994** Galería Philippe Gravier, París.
- 1995** Galería Adriana Schmidt, Stuttgart.
Galería Adriana Schmidt, Köln.
Contraportada 16, Centro de Arte Palacio

Almudi, Murcia.
Galería Gamarra, Madrid.
Galería Punto,Valencia.

- 1996** "GRACIAS DO LUGAR", Centro Galego de Arte Contemporáneo, Santiago de Compostela.
- 1997** Galería Quadrado Azul, Porto.
Sala Pelaires, Palma de Mallorca.
Basilea, 1997. *One Man Show*, Galería Gamarr
Dulce amor.Galería Rafael Pérez Hernando, Madrid
- 1998** Galería Metta, Madrid.
- 1999** Palacio Revillagigedo, Gijón.
Galería Rosalía Sender,Valencia.
Galería SCQ, Santiago de Compostela.
Galería Pilar Parra, Sanxenxo.
- 2000** "Sueño de la casa de las vacas", Galería Adriana Schmidt, Stuttgart.
Galería VGO,Vigo
Galería Metta, Madrid
- 2001** Antón Lamazares. *Un saco de pan duro*.
Salas de exposiciones de la Estación Marítima, A Coruña.
- 2002** *Alma en lunes*. Museo Municipal de Ourense.
Galería Pedro Peña, Marbella.
Follente Bemil. Galería Metta, Madrid.
- 2004** Ca N'Apol·lonia. Centre Cultural Son Carrió. Mallorca.
- 2005** Galería Gasspar, Piran, Eslovenia.
Galería Mestna (Obalne Galerije), Piran, Eslovenia.
- 2003** Galería La Escalera (Cuenca).
Galería SCQ, Santiago de Compostela
- 2006** Galería Barcelona, Barcelona
- 2007** Galería Álvaro Alcázar, Madrid
Museo Kiscelli, Budapest, Hungría
Galería Isabel Ignacio, Sevilla
- 2008** Museo Nacional de Amman, Jordania
Galería Kai Hilgemann, Berlín
- 2009** Galería SCQ, Santiago de Compostela
Galería Trama, Barcelona
Works, 1986-2003; Queen Sofia Institute, Nueva York

EXPOSICIONES COLECTIVAS

- 1982** "Desnudos". Galería Montenegro, Madrid.
"Modelos para una fiesta". Galería Ovidio, Madrid.
ARCO' 82. Madrid. Galería Ovidio.
Edificio Miramar, Sitges
- 1983** "Atlántica 83". Palacio Xelmirez, Santiago de Compostela.
"Preliminar". Itinerante por España.
- 1984** "Artistas Jóvenes en Madrid". Museo Nacional Ferroviario, Madrid.
"Spanishes Kaleidoskop". Itinerante: Dortmund, Basilea, Bonn.
"Images dos 80". Museo do pobo Galego, Santiago de Compostela.
"Novas Formas,Velhas Raices". Kiosko Alfonso, La Coruña.
FIAC 84, París. Stand Galería Elisabeth Frank y Galería Montenegro.
Un siglo de pintura gallega, 1880-1980". Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires, Argentina.
"XIV Festival Internacional de la Pintura". Cagnes-Sur-Mer, Francia.
- 1985** ARCO'85. Madrid. Stand Galería Montenegro.
"A toda tela". Itinerante.
"Lamazares-Leiro". Galería Siboney, Santander.
"Finisterra. Galería Nasoni, Porto.
"Figuración Actual". VIII Biental Nacional de Arte.
Diputación Provincial, Pon "Templo de Pintura". Itinerante.
"Los toros en la Pintura Española del Siglo XX". Diputación Provincial,Valencia.
"Universidad Internacional Menéndez Pelayo". Pabellón Mudéjar, Sevilla.
- 1986** "Pintar con papel". Círculo de Bellas Artes, Madrid.
"Colectiva". Galería Elisabeth Frank, Knokke-Heist, Bélgica.
ART/LONDON 86. Londres. Stand Galería Brompton.
ART/17'86. Basilea. Stand Galería Quatre Gats.
- 1987** "Antropología e Memória". Fundação Gulbekian, Lisboa.
"Proyecto..." XI Biental Nacional de Arte. Museo Provincial, Pontevedra.
FIAC 87, París. Stand Elisabeth Frank.
"Contrapartida 8". Palacio Almudi, Murcia.

- Lamazares-Sicilia". Galería Vai i 30,Valencia.
"Structure et matière". 2 + 2 + 2. Le Gand Huit, Rennes, Francia.
- 1988** "Spanish Identities". Galería Bruno Fchetti, Nueva York.
ARCO'88. Madrid. Stand Galería Miguel Marcos.
ART FAIR 88., Estocolmo. Stand Galería Miguel Marcos.
VII Bienal Internacional de Arte". Pontevedra.
"Proyecto para el III Milenio". Galería Edurne, Madrid.
"Colectiva". Galería Miguel Marcos, Madrid.
FIAC'88, París. Stand Galería Miguel Marcos.
ITINERANTE 88,Valencia. Stand Galería Miguel Marcos.
- 1989** ARCO'89. Madrid. Stand Galería Miguel Marcos.
ART/LONDON 89, Londres. Stand Galería Miguel Marcos.
"Colectiva". Galería Mácula, Alicante.
KUNST RAI 89, Amsterdam. Stand Galería Miguel Marcos.
ART/20' 89 BASEL, Basilea. Stand Galería Miguel Marcos.
- 1990** ARCO'90. Madrid. Stand Galería Miguel Marcos.
ART/21'90 BASEL, Basilea. Stand Galería Miguel Marcos.
- 1991** ARCO'91, Madrid. Stand Galería Miguel Marcos.
ART/22'91 BASEL, Basilea. Stand Galería Miguel Marcos.
- 1992** ARCO'92, Madrid. Stand Galería Miguel Marcos.
ART/23'92 BASEL, Basilea. Stand Galería Miguel Marcos.
"Alén,Mar ". Monasterio de San Martiño Pinario, Santiago de Compostela.
"Pintores e Escultores Galegos na Expo'92. Sevilla.
- 1993** ARCO '93. Madrid. Galería Citania. Galería Gaspar.
ART/24'93 BASEL, Basilea. Stand Galería Miguel Marcos.
"Trazos e Camiños", Xunta de Galicia. Itinerante.
"Artistas Actuais no Camiño Xacobeo". Castelo de Villamarín. Orense.
"O Deza: Untta Definición Da a Arte actual". Lalín.
Colección Argentaria. Itinerante.
- 1994** ARCO '94. Madrid. Stand Galería Gamarra y Garrigues. Stand Sala Gaspar.
"El Gesto". Galería Edurne, Madrid.
"Gesto y Orden". Palacio de Velázquez, Madrid.
"Itinerante". Centro Galego de Arte Contemporáneo de Galicia, Santiago de Compostela.
- 1995** ARCO '95. Stand Galería Gamarra y Garrigues. Madrid.
Galería Punto,Valencia.
Galería Caz, Zaragoza.
"Obra recent sobre paper". Sala Gaspar, Barcelona.
"Pintura Española: La Generación de los 80",
Itinerante: Santiago de Chile, Buenos Aires, Montevideo, Brasil, Caracas, México D.F.
"Galego somos nos", Buenos Aires.
"Ateliers Roma-Compostela". Museo do Pobo Galego, Santiago de Compostela.
"L'Espagne Contemporaine, Première Partie". Galería Urban, París.
- 1996** ARCO '96. Madrid. Galería Gamarra. Adriana Schmidt, Stuggart, Köln.
ART/27'96 BASEL, Basilea. Stand Galería Gamarra, Madrid.
- 1997** ARCO '97. Madrid. Galería Gamarra. Adriana Schmidt, Stuggart, Köln.
"Galicia Terra Unica",Vigo, El Ferrol, La Coruña.Preussag,
"Spanische Kunst der Gegenvart", Hanover.
Foro Atlántico, La Coruña. Galería Cuadrado Azul, Porto.
- 1998** ARCO '98. Galería Metta, Madrid.
"Nulla dies sine linea". Galería Metta, Madrid.
- 1999** ARCO '99. Galería Metta, Madrid.
Galería Dos Coimbras, Portugal.
FIAC '99. Stand Galería Metta, Madrid.
"Itinerarium", Raiña Lupa, París.
ESTAMPA, Stand Raiña Lupa, Madrid.
- 2000** ARCO'00, Galería Metta
- 2001** PalmBeach'01, Galería Metta, U.S.A.
ARCO'01, Galería Metta, Madrid
Art Chicago'01, Galería Metta, U.S.A.
"Visto y no Visto", Galería Metta, Madrid
FIAC'01, Galería Metta, París
- 2002** ARCO'02, Galería Metta, Madrid
- Art Chicago'02, Galería Metta, U.S.A.
Copyright Metta, Galería Metta, Madrid-FIAC'02, Galería Metta, París.
- 2003** ARCO'03, Galería Metta, Madrid
Art Chicago'03, Galería Metta, U.S.A.
Atlantica 1980-1986, MARCO,Vigo
Follente Bemil, Galería Metta, Madrid
- 2004** ARCO'04, Galería Metta, Madrid
Art Chicago'04, Galería Metta, U.S.A.
- 2005** ARCO'05, Galería Metta, Madrid
Art Chicago'05, Galería Metta, USA.
Galería Metta, Madrid.
Prefectural Art Museum, Nagasaki
Arte Lisboa, Galería Metta, Madrid.
- 2006** ARCO '06 Galería Metta, Madrid.
Art Paris, Galería Metta, Madrid.
"Seifenblasentreffen", Glogauer, Alemania.
- 2007** ARCO'07 Galería Álvaro Alcázar, Madrid
- 2008** ARCO'08 Galería Álvaro Alcázar, Madrid
Art Santander, Galería Trama, Santander
- 2009** ARCO'09 Galería Álvaro Alcázar, Madrid
Art Santander, Galería Trama, Santander
MACO, Galería Álvaro Alcázar, México
Exposición itinerante *I have a dream*, Sitges

TEXTOS EN CASTELLANO	P. 172
ENGLISH TRANSLATION	P. 176

Lamazares trae a las salas del Centro Cultural de la Diputación el resultado del trabajo de sus últimos cinco años en Berlín; un trabajo que se traduce en 152 piezas de gran formato repartidas en dos series, que son las que dan título a este libro.

Domus omnia es una referencia a la casa como concepto, esa casa universal, esa casa soñada, esa casa protectora donde nos aguarda el amor y la familia, esa casa perdida y destruida, la casa que pudo ser y no fue o la casa que será en un futuro.

E fai frío no lume homenajea al padre del pintor, fallecido cuando empezó este período de trabajo y con gran peso en la vida del artista. Todas las piezas tienen la misma medida, en referencia a las sepulturas de los cementerios gallegos. Pero su trabajo no es representativo, sino que ahonda en los sentimientos, en los recuerdos, en el dolor que causa la pérdida del ser querido, en las miradas hacia el pasado, en la memoria, en definitiva. Cuando falta un ser querido, no hay fuego que nos caliente.

Estamos ante una gran exposición con la que Lamazares, un ourensano de adopción, nos agasaja en este décimo aniversario del Centro Cultural de la Diputación, trayendo la obra de su período más maduro, inédita hasta ahora y que queda en este libro para constancia futura y disfrute de los lectores.

José Luis Baltar Pumar

Presidente de la Diputación Provincial
de Ourense

ORACIÓN DE LUZ EN EL ESTRELLADO CIELO DE LA PINTURA

Conversa, casi im-possible
con Lamazares

Luis González Tosar

Comisario

Sabido es que el término “amistad” no tiene un origen etimológico exacto. Hay quien afirma que proviene del latín *amicus*, que a su vez derivaría de *amore*, y otros sostienen que nace de un vocablo griego compuesto por *a* (sin) más *ego* (yo), por lo que “amigo” significaría, más o menos, “sin mi yo”. En todo caso la “amistad”, para quien escribe, está por encima de los afectos. Es un vínculo que une, que vincula a los seres vivos, humanos o no, a lo largo de una o de varias existencias -digo varias, porque comparto con el escultor Arturo Baltar la teoría y la práctica de la reencarnación, cuantas más vidas tengas, de más amigos puedes disfrutar-. Dicho esto, permítanme manifestar, antes que nada, el honor de contarme entre los amigos de Antón Lamazares. Nos conocimos, quien escribe y el de Maceira, en plena calle del Príncipe, en Vigo, a última hora de la tarde, a punto de acabar el para nosotros melancólico octubre de 1969. Iba yo, casualmente, hablándole a las vacas: *Ei Marela! Cabana to! Toura vei!* y otras expresiones semejantes, solo para poner en práctica el hermoso lenguaje que acabada de descubrir en la aldea. Y en esto, apareció Antón.

En aquel momento, cuando el destino -el *fatum* o alguna meiga, quien lo sabe?- nos puso frente a frente, cuando nos medimos de arriba a abajo por vez primera, salíamos ambos de la terrible adolescencia. Pasó el tiempo... Cuatro décadas justas. Y ahora, cuando vamos camino de entrar en la sesentena -también terrible, en mi caso con dos años más que él a la espalda-, seguimos siendo amigos. Algo muy grande, por cierto. Con motivo de nuestros cuarenta años de amistad, digo, qué menos que agasajar a Antón con unas páginas en

las que -con el permiso de don Álvaro Cunqueiro- se cante, mejor que en prosa pedestre, en versos endecasílabos: “La nunca *vera* historia de Antonio Manuel Lamazares Silva: de estirpe Churruchao, pintor con arte de poeta”.

Pero no van a ir por ahí las presentes palabras; sencillamente porque yo soy un perezoso. De cualquier manera, alguien me contó -no sabría decir donde ni cuando- que nuestro gran artista, en los momentos libres, en Berlín -cuando no pinta por causa de darle descanso al hombro derecho-, aprovecha para dictarle historias a la princesa Mathilda Schmidausserbach -nacida y criada en Possenhoffen, lo mismo que su antepasada Elisabeth de Baviera-. Esta aristócrata, emparentada con los Hasbsburgo, es persona dada y graciosa que habla perfectamente el castellano gracias a un romance que tuvo con el matador de toros Fernando Ferreiro Balboa, conocido como *Veiguita*, por ser natural da Veiga das Forcas, provincia y diócesis de Ourense. Mathilda, cincuentona con buena delantera y muy bonita de cara, es la encargada de poner en solfa las ocurrencias lamazarenses, unas historias mágicas, oníricas, llenas de humildad franciscana, elevadas frente a la vulgaridad, olorosas y frescas como una rosa de las de antes. Prometo, pues, cuando haya tiempo y ocasión, aprovechar las notas de la alemana para ponerlas en *ghallegho antigo*, del que le gusta a Antón. De momento me limito, gracias a la inestimable ayuda del fotógrafo Alberto Paz Garza, que gentilmente nos acompañó, a transcribir la conversación de ese otro día entre el pintor y el cronista.

Empezamos a hablar en Ourense, al lado de los luminosos y conmovedores territorios de *Domus omnia* & *E fai frío no lume*, acompañados por el pintor Alexandro y su compañera, la escultora Fátima Forte. Seguimos hablando al pie del monumento de Eduardo Blanco-Amor -alabado por Lamazares- en los Jardines del Obispo Cesáreo, en Auria, por supuesto. Continuamos en una cafetería en O Carballiño e, a continuación,

disfrutamos de la calidez del sol de A Insua dos Poetas. Después de una corta parada en O Tellado, donde no había pan, llegamos a O Castro, en Dozón. Allí sucedió algo maravilloso; la aparición de José das Maceiras, primo de Antón, que se incorporó con naturalidad, sin romper o ritmo, y que resultó un digno ciudadano del reino de la palabra, amante de los pájaros, de los colores y de las aventuras. Como comprobará el agudo lector, la conversación carece de punto final. La razón es que no acaba nunca, como los sueños de los artistas y los poetas.

Ourense, 15.05 h

Pregunta.- Mucho hemos hablado, en otras ocasiones, de tu querencia por esta ciudad a la que llegaste en los primeros 70 y a la que vuelves ahora. Por cierto, inmediatamente después de haber triunfado en Nueva York.

Respuesta.- La primera vez que expuse en Ourense fue en 1974, en el Liceo. Recuerdo que el día de la inauguración apareció o Sr. Manolo Santamaría con una tartera de patatas con torreznos. Yo nunca había visto tal cosa. Por supuesto que sabía como comía la gente, por ejemplo en las *mallas*, todos llenos de llenos de pajas, bebiendo por la misma jarra, riendo... Pero ni imaginaba algo semejante en una exposición de pintura. *Manda carallo con Ourense!* -dije para mí-, estos aurienses saben latín. Desde aquel momento le tengo ley a esta ciudad. Entonces respetaban mucho a los artistas, sabían estar a la altura del hecho creativo. Siempre que puedo vengo. La última muestra que hice aquí fue en el año 2002, en el Museo Municipal, *Alma en lunes*. Conservo muy buenos amigos en esta tierra: Arturo Baltar, Alexandro, Vidal Souto, Santiago Lamas...

P.- ¿Consideras *Domus omnia* & *E fai frío no lume* como una gran pieza con alma, construida a base de grandeza y revelada en series ardientes de color y de pasión? Porque en esta muestra, además de una evidente valentía encontramos, nada más entrar,

una fuerza que traspasa, una luz que incita, una historia que se desarrolla llena de lenguajes, de formas, de causas, de sensaciones, de tierra... Hay aquí una sinfonía que se eleva, que integra, por primera vez, la totalidad de las salas, de los espacios de este Centro Cultural de la Diputación.

R.- Reconozco que puse mucha ilusión en esta muestra, pero también esfuerzo y voluntad. Ninguna de estas piezas había estado antes expuesta. Como sabes, todo vino directamente de mi taller de Berlín. Desde el primer día que, contigo y con Francisco González, estuve aquí -porque yo no conocía el sitio-, imaginé la exposición como un universo en marcha. Quise que reinasen la poesía, la fábula, las casas y los campos de la vida y de la muerte, pero en su totalidad. De ahí que pensase, desde el principio, en presentar las dos series unidas: *E fai frío no lume*, en la que rugen las hojas secas, donde se desdibujan y diluyen las referencias, donde hay piedras como losas, y junto a ella *Domus omnia*, la otra memoria, la de las arquitecturas próximas, la inmensidad del cielo abierto, una jaculatoria en cada casa para loar a Dios.

Insua dos Poetas. Esgueva. Madarnás. O Carballiño. 17.32h

P.- En esta intervención tuya en Ourense se perciben claves muy distintas. Nos presentas un camino que arranca de la propia muestra y que continúa sin necesidad de salir al exterior. Integras *E fai frío no lume* en *Domus omnia*, aunque abierta e ardiendo, a través de sentimientos, de una independencia radical, de la emoción de la naturaleza, de símbolos y de mitos. Hay una forma muy tuya, muy propia, en las ventanas, en los alpendres... En algunas obras presentas la muerte, nunca en la necrópolis ni en el crematorio urbano, sí en el atrio, en el cementerio de la aldea, donde todo es piedra con verdín y silencio; lugares para el descanso de ausencias hondas.

R.- Tú sabes que yo estudié en los Franciscanos, en Herbón, allí aprendí a rezar, allí fue donde me

estremecí con santa Teresa de Jesús e san Juan de la Cruz, después llegaría el deslumbramiento con Laxeiro e Manuel Pesqueira, a los que llamo maestros, sin ningún complejo. Bien, luego están Rilke, Brecht, Carlos Oroza, Luis Pimentel, Cunqueiro, está tu poesía que estimo mucho. Cuando nos conocimos en Vigo tú querías ser escultor, y trabajaste una temporada en el taller de Camilo Nogueira. Yo hacía poesía, en el Instituto de O Calvario fui alumno del pintor Xavier Pousa.

P.- Recuerdo algunos de tus poemas de entonces: *Oda á carracha*, *Un caldeiro de xilgaros*... Anticipabas, con palabras, claro, lo que sería, en los 90 y pico tu pintura, la impresionante serie *Pol en Adelán*, en la que le rindes tributo, en la que homenajearas a los hombres y a las mujeres de nuestra tierra -hablo desde tierra adentro-. Voces poderosas que nunca fueron consideradas, pero que saben cantar, mejor que nadie, a la primavera, a la lluvia, al sol, al centeno, al estiércol...

R.- Sí, lo intenté en aquel momento y sigo haciendo algo de poesía. Nunca dejé de escribir, tengo un libro inédito *Adibal*, producto de una experiencia terrible, mi paso por Infantería de Marina, en Ferrol, en 1975. Pero volviendo a la pregunta anterior, *E fai frío no lume* contén, entre otras cosas, una oración a la muerte. Está centrado, en una parte, en el fallecimiento de mi padre, pero también en otros muertos de mi familia, en los amigos que se fueron... Es una oración por los muertos. Fíjate en el tamaño, todas las piezas son de sesenta y pico, setenta y pico de ancho, por dos tres, dos diez, de largo. Un tema delicado: el fuego arde, pero no deja de hacer frío. Son muertos que araron, que sacharon, que desbrozaron el maíz, que lloraron. Yo tengo una idea de la muerte muy tocada por San Francisco de Asís: "Dale Señor a cada hombre su muerte". No, no es fácil. Es tan costoso como hablar de uno mismo.

P.- ¿Constituye *E fai frío no lume* una serie pechada?

R.- Hay en ella dos años de labor. Mi padre muere en enero de 2004, después de cuatro o cinco años de Alzheimer, y yo me marché para Berlín en marzo. La expongo en Barcelona, en el año 2006. Para aquí, para Auria, solo seleccioné una parte, lo que consideré que podía encajar. *Domus omnia* son casas que fueron y que son, casas que serán, casas despobladas, casas como memoria de la civilización.

P.- ¿La casa es también para ti testigo del paso del tiempo? Que hay más allá de las realidades llamadas Militos, Si ho!, Maceira, Valdeboi, Demetrio, Rubín, Belette, Ryazan, Nios, Lajazós... De cada lugar, cada movimiento...

R.- Escucha, eso para mí es la raíz. Llegas con la raíz necesaria y te va creciendo -nuestra amistad viene también por ahí- pero enseguida te das cuenta de que el don mayor se llama poesía. Pero claro, en estos tiempos de velocidad, contrarios a la casa de la poesía, nos llega con mantener, como decían los romanos, el fuego encendido, el fuego del hogar. También el fuego de la fuente, fuego en el río... Allí donde parezca imposible plantar fuego. Sin raíz, sin casa, la vida no tiene significación, no vale la pena. Otra cosa es la gracia con la que naces. "Sombra do aire na herba, a noite dos pianos pechados..." que dijo Pimentel. Las ciudades están ahí, las aldeas ya son otra cosa. Pero querido amigo, yo tengo confianza en la casa del futuro, en los nuevos tiempos que están llegando.

O Castro, Dozón. Lalín. 19.16 h

P.- Antes, por el camino, hablabas de cuadras, pajares, cobertizos, alpendres y así sucesivamente: la casa del sapo, la casa del ratón, la casa de la alondra, la casa del petirrojo, la casa del pájaro carpintero... Todas las variantes que quieras, pero siempre te faltarán muchísimas.

R.- Sí hombre sí. Y cuando decimos: ahí va una vaca dándole de mamar a tres lechones sin rabo, estamos empleando el lenguaje de la creatividad. Yo no me

conformo con una pintura discursiva, simplemente narrativa. Ca, nada de eso. Se trata de celebrar, de festejar la epifanía. Como poeta, cando trabajas el verso también celebras creando. Algo que buscas y no siempre consigues. No sé si me entiendes. Lo normal es evocar cosas, paisajes, acontecimientos, personajes. Eso no llega. Es necesario abrir bien los ojos y retorcerse. Medir al otro con tu originalidad, con oraciones, con sueños... Huir del agotamiento, llenar los pulmones de aire fresco, engrandecer este pequeño mundo. Para mi pintar es contar sentimientos...

En ese momento entra en el bar José Silva, primo de Antón Lamazares por su madre, por los Silvas de As Maceiras. Antón mira fijamente para el primo como para asegurarse de que lo es. Baja el tono y me dice: "Ahí tienes a mi primo José, tócallo o carallo! Ahí está José que es camionero en el AVE y que tuvo, hace poco, un accidente de la hostia. Está vivo de milagro. Se puso la virgen de los Dolores de su lado..." Y después de un gesto hacia el pariente se va levantando de la silla. El otro no se da cuenta, tiene toda su atención puesta en los movimientos de la tabernera. Lamazares vuelve a sentar el culo y añade: "También te voy a decir una cosa, es importante el clima en el que trabajas; las estaciones. La luz del invierno, la de la primavera, la del ocaso, la del naciente del día, esa que tanto amaba Homero, el gran barbudo. Cuando empecé a pintar trabajaba horas y horas en una sesión. Me ponía loco. Ahora, dependiendo del cuadro, claro, le dedico veinte, treinta, cuarenta sesiones. Yo que sé, por encima de todo está el tiempo necesario para sentirse libre, para que los que entren en tu obra puedan pillar. Y por el medio, siempre, muchachas y poesía. Para hacernos una buena fiesta entre el maíz, un poquito antes de que madure, cuando los pájaros lo están ansiando.

HORIZONTE SEN DONO

Manuel Villanueva

“La utopía está en el horizonte”

Eduardo Galeano

Sólo los marineros saben que detrás del horizonte hay siempre más horizonte y que tras esa línea de conjunción de mar y cielo, hay siempre una búsqueda, un desafío, un sueño. Y ese sueño más que una meta es una energía de la que se nutren quiénes buscan. Sólo los marineros saben que detrás de todos los horizontes se encuentra la tierra deseada.

Antón Lamazares no es marinero pero sí un buscador incansable y en su “*Domus omnia*” nos propone sus horizontes, sus tierras convocadas, visitadas, habitadas... Lajazós, Maceira, Belelle, Rubín o Valdeboi son los lugares de su infancia, del perímetro de su geografía sentimental, de sus orígenes. Son lugares que tienen vida, forma y ubicación. Pero Antón en la longitud de sus trazos va más allá de lo físico, explora territorios sin mapas ni brújulas, son lugares de expresión, de sentimientos: “*Sí ó*”, el lugar del condicional, de la ironía y la incredulidad. El jardín de los dilemas. “*E fai frío no lume*”, mirar a través de los ojos de otros, de los que se han ido pero nos dejan su legado, Antón los aposenta, los tiende, los libera de la vida errante y a la vez subraya su fugacidad. Estamos hechos de tiempo. De ese material que el fuego no calienta o que la brisa del vivir no enfría. La grafía cromática sobre las lápidas. Afirma el pintor que esas figuras, esos colores, esos homenajes, aún atravesando el horizonte de la muerte, traen felicidad y enseñanza; incluso confesiones, cómo “*Las memorias de ultratumba*” de Chautebriand

Mientras pinta, Lamazares, invoca a la literatura, cruza la poesía, la abraza y recorre también sus caminos: “*Níos*”, dónde Hölderlin, tras los pasos de Ho-

mero, dijo ver el espejo del cielo, el infinito teatro de la atmósfera. “*Ryazan*”, la patria del poeta ruso Sergéy Yesenin, que incitaba desde sus versos a lanzarse a por nuevos horizontes porque “bajo otros nombres late una nueva estepa”.

Hay un puñado de lugares sobre la tierra en los que su aire y su nombre se alían con el paisaje y le confieren una prodigiosa capacidad de convocatoria, de ser llamados por la memoria, de producir una irresistible fascinación. Lamazares los llama, los visita, los convierte en formas imaginables y los dota de una creatividad evanescente como el vapor del agua, ese que viaja en el seno del aire... Y de la pintura.

Somos lo que recordamos. Dice Manuel Rivas que la memoria es nuestro hogar nómada. Quizá por ese impulso hogareño del recuerdo, de re-existir en los espacios afectivos Antón se recrea en “*Demetrio*”, la memoria de la amistad y en “*Militos*”, la geografía de la hermandad, el espacio sentimental dedicado a su hermano Mario, que Antón explica con chanza como la metáfora de la gatera de don Melitón.

Pintar es una forma de contar, de referir espacios, Antón Lamazares nos lleva por sus caminos de “*Domus omnia*”, un cruce de lugares, un intento infinito de convivir con lo que nos sostiene: la tierra. Esos horizontes sin dueño.

LA MIRADA DEL DRUIDA O EL PASADO QUE NOS ESPERA

Carlos G. Reigosa

La pintura de Antón Lamazares (Lalín, Pontevedra, 1954) tiene el vigor de lo auténtico y la fuerza nutricia de unas raíces fácilmente reconocibles en el “calor de hogar” de su espacio natal. Unas raíces que son, a la vez, locales y universales y que tienen su expresión preferente en el labriego “eterno” del que nos habló Oswald Spengler, cuya casa es “la expresión más pura que existe” de su propia identidad. Porque el ser humano, desde el mismo momento en que se hizo sedentario, se ocupó de construir habitaciones sólidas, viviendas duraderas -que lo protegían y a la vez lo redefinían como habitante de un lugar-, es decir, casas para radicar sus vidas. La memoria deliberadamente ahistórica de Lamazares se extiende hasta esos momentos casi preculturales y se recrea en su recuperación. Pero, para lograrlo, no bastaba con una aproximación social-realista, castrante y limitadora. Era necesaria una progresión artística -técnica también- para conseguir una representación contemporánea. Porque el pintor no se dirige a sus antepasados, sino a nosotros, a los ciudadanos ya no “eternos” de comienzos del siglo XXI. Su descollante progresión está hoy ante nuestros ojos en esta magna exposición de ***Domus omnia & E fai frío no lume***, con 151 cuadros que prueban el esplendor creativo que ha alcanzado su obra.

Lamazares no pinta lo que ve, sino lo que siente y, muy especialmente, cómo lo siente. Es su manera de universalizarlo todo, desde el paisaje labriego que anegó su infancia hasta la pulsión más reciente en un lugar ni siquiera recordado. Esto es así porque nuestro autor (alquimista tal vez sin proponérselo, pero consciente de sus hallazgos) pinta explícitamente desde y con el alma, y

al hacerlo nos ofrece visiones polimorfas, lúcidas y trascendentes, que tienen la fuerza simbólica de sugerir o provocar emociones y reflexiones. La armonía sincrética de la materia de su obra apela directamente a nuestros sentidos y, de este modo, cada cuadro se convierte en el espacio signifiante de un diálogo íntimo y profundo. El pintor no imparte doctrina, sólo abre vías de seducción. No quiere convencer, pero sí conmovir. Y lo logra. Los cuadros de ***Domus omnia & E fai frío no lume*** son la culminación de una larga e intensa búsqueda. En ellos está la madurez de un pintor que ha alcanzado el dominio de su expresión artística. Los cuadros que se muestran ahora en el Centro Cultural de la Diputación de Ourense tienen esto en común. Son obras de plenitud en las que hallan sosiego y acomodo muchos furores e inquietudes previos. Con cartón y madera, con talento y coraje, el pintor ha levantado una formidable casa artística.

Para desvelarnos la naturaleza y las ansias de su alma de creador, Antón Lamazares, el pintor gallego más universal, nos ofrece unas claves muy reveladoras. Una de ellas está en los ocho cuadros de ***Domus omnia Riazán***, que delatan su devoción por el poeta ruso Serguéi Esenin (o Yesenin), considerado el gran cantor de la aldea y del campesino. Esenin nació en 1895 en la aislada provincia rusa de Riazán (que da título a esta serie) y se suicidó a los treinta años, después de una atribulada existencia de amores contrariados. A él le debemos unos versos conmovedores que aún hoy siguen cosechando admiradores rendidos. Lamazares es uno de ellos y, como el propio Esenin, podría gritar: “*Amo mi tierra. ¡La amo con locura!*”, para añadir, como explicación de su esfuerzo artístico: “*Me gusta alumbrar en las tinieblas*”. Porque eso pretende también la obra del artista gallego. Esenin y Lamazares comparten la intuición y el anhelo de un paraíso aldeano en la tierra y saben que para ex-

presarlo es necesario lograr un arte basado en imágenes de alta plasticidad. El pintor de Lalín conoce este idioma artístico y lo ha cultivado hasta convertirlo en el eje de su obra. El mundo que fue el suyo y que todavía existe (impoluto en su recuerdo y ya muy desvirtuado en la realidad) impone una visión poética capaz de recuperar, no las paredes de las casas, sino el sentimiento de sus habitantes, es decir, lo que las casas albergaban como espacio vital preferente.

Hay que recorrer despacio toda la exposición para percibir en detalle y poner en justo valor el desafío que aceptó Lamazares al pintar lo aparentemente impintable. Son las grandes preguntas que intenta responder el artista: ¿Cómo se pinta la noche? ¿Cómo se refleja una atmósfera húmeda? ¿Cómo se muestra una estación otoñal? ¿Cómo se plasma el paso del tiempo? ¿Cómo se expresan la vida y la muerte? Vean las lápidas marmóreas de **E fai frío no lume** y deténganse en la variedad trascendente de sus mensajes. El autor juega una partida dialéctica con la muerte sobre los rectángulos sepulcrales. A veces, Lamazares consigue lo más difícil haciendo lo que parece más fácil, es decir, simplificando los elementos, pero siempre sin desprenderse de su riqueza simbólica. Miren los cuadros de las series **Domuns omnia Belette** y **Domus omnia Sió** (o “sí, ho”) y descubrirán las posibilidades expresivas del color, ese gran aliado de Lamazares, su mejor amigo tal vez, que, en su multiplicidad, nunca le falla. Entonces comprenderán que nuestro pintor bien podría repetir con Paul Klee: “El color me posee, no tengo necesidad de perseguirlo, sé que me posee para siempre. El color y yo somos una sola cosa. Yo soy pintor”. Porque así es y así está a la vista también en el caso del creador gallego.

Como lo estaba en el de un Miró dispuesto a “asesinar o violar” todos los métodos convencionales de la pintura, para conseguir

una expresión plástica verdaderamente contemporánea. Es esa necesidad de un estilo propio que impulsa y orienta la búsqueda de los grandes pintores.

Si se detienen ante las piezas de **Domus omnia Nios**, sugerentes en su severidad, tal vez perciban un eco indeciso de Petra (Jordania), pero la realidad es que, al margen del agente provocador, el pintor traduce lo que siente (no lo que ve) en una muestra personal de un lirismo hölderliniano. Porque también en Lamazares pintura y vida forman un todo indivisible, de tal modo que nada de lo que observa se puede separar de su manera de mirar y de pintar. Dicho en otras palabras, su asombro no se mide por aquello que lo causa –una realidad desnuda, grosera y limitada– sino por lo que esa contemplación provoca en él. La esencia del pintor es su capacidad de sentir y de transformar, pero, sobre todo, su arte de expresar lo ya sentido y transformado, es decir, su peculiar espiritualidad, que tiende a despojar lo real de disfraces artificiosos y vanos que alteran o desfiguran su significado

Algo parecido cabe decir de **Domus omnia Militos**, de **Domus omnia Val de Boi** o de **Domus omnia Demetrio**. La pulsión lírica, equívocamente bucólica a veces, le presta una unidad formal al conjunto, pero sin llegar a uniformarlo nunca. Si nos detenemos en las catorce piezas de **Domus omnia Demetrio** –un homenaje a un ser querido–, entramos en un paisaje misterioso de atmósferas indecisas, contenidamente convulsas, que trazan un canto de la vida vivida, presentida o simplemente soñada. El autor no hace ninguna afirmación rotunda, no ofrece conclusiones, pero abre el espacio para que cada observador se atreva con sus propias reflexiones. Los cuadros funcionan así como una invitación a asistir al espectáculo genesiaco de la vida, a veces sólo intuida o ima-

ginada, pero siempre real. La vida como arte de vivir... ¡y de pintar!

Cumple añadir unas líneas acerca de esas casas amorosas, cálidas, viejas, solitarias a veces, ya deshabitadas algunas, que pueblan, como centinelas todavía vigilantes, esa mirada hacia atrás que se le escapa al pintor, atraído por el calor del hogar originario. Y quiero decir, en primer lugar, que no es una mirada hacia atrás, sino hacia uno mismo, una mirada en el espejo de nuestra propia existencia. Basta darse una vuelta por la Galicia no urbana para entender lo que quiero decir. Lamazares no evoca el pasado, sino que retrata el presente y nos habla del futuro con una técnica pictórica propia y novedosa. Por eso las casas siguen teniendo todavía el calor de la vida que aún atesoran o atesoraron. Por eso siguen siendo tan significantes. Por eso están todavía en pie, sin rendirse, como pétreas fortalezas y como conceptos no efímeros. Permitanme que vuelva a citar a Spengler, porque él lo explicó mucho mejor de lo que yo podría hacerlo: “La casa del labriego, comparada con el curso de la historia del arte, resulta ‘eterna’, como el labriego mismo. Hállase fuera de la cultura y, por lo tanto, fuera de la historia de la humanidad superior; no conoce sus limitaciones de lugar y de tiempo y se conserva, en cuanto a la idea, inmutable a través de todas las transformaciones de la arquitectura que se verifican junto a ella, pero no con ella”. Creo que queda claro. Y así podemos entender, desde una perspectiva antropológica, que las casas de Lamazares, flotantes a veces, corresponden a una de las esencias “eternas” de la Historia. Es decir, son intemporales, están emparentadas con el mito y comparcen como conceptos, paradigmas, fabulaciones, sueños, esperanzas, deseos..., es decir, como expresiones o extensiones radicales del ser humano. Por eso todos los sentimos como propias. Porque no hemos hecho –ni hacemos– otra cosa que vivir en ellas.

Vean aquí las formas y los colores y dejen que el sentimiento mande. Lamazares es un pintor insistente, pero no reiterativo, que remueve sin parar en su obra para lograr la verdadera comunicación del arte. Lo escribí en alguna ocasión anterior: “La densidad de su narración pictórica se descomplica cuando uno deja de comportarse como un coleccionista de mariposas y se sumerge en su obra con el asombro del visitante primerizo. No hay en él nada que esté cifrado o sellado bajo siete llaves. Lamazares es claro y directo para quien se dirige a sus cuadros sin pagar extraños peajes intelectuales. Ahí reside su secreto y su gran mérito”. Sigo creyendo que es así y no considero necesario buscar otras palabras para decirlo. Antón Lamazares es una ventana abierta sobre nosotros mismos y sobre nuestro tiempo. Y su mirada muy probablemente es la de un antiguo mago o druida que ha sobrevivido con los ojos muy abiertos y la mente muy despierta. Estos cuadros dan un testimonio claro y concluyente de sus poderes.

Lamazares brings to the halls of the Province Council's Cultural Center the outcome of his last five years of work in Berlin. This work results in 152 large pieces divided into two series, the ones which name this book.

"Domus omnia" refers to the house as a concept: the universal home, the dreamed house, the protective house where love and family are waiting for us, the house lost and destroyed, the house which may have been but never was or the house that will be in the future.

"E fai frío no lume" is a tribute to the painter's father, who died when he began this work period and was very important for the artist. All the pieces have the same measure, in reference to the tombstones of Galician cemeteries. His work is not representative, but it delves into feelings, memories and the pain for the departed ones and the looks to the past, ultimately into memory. When a loved one is missing, no fire can warm us.

This major exhibition by Lamazares, an artist welcomed by Ourense, celebrates the 10th anniversary of the Province Council's Cultural Center, bringing the work of Lamazares' most mature period, unreleased until now and published in this book for the future enjoyment of its readers.

José Luis Baltar Pumar
Chairman of the Ourense Province Council

PRAYER OF LIGHT IN THE PAINTING'S STARRY SKY

An almost im-possible conversation with Lamazares

Luis González Tosar
Curator

It is known that the term "friendship" has no accurate etymology. Some people state that it comes from the Latin word *amicus*, which in turn derives from *amare*; others think it comes from a Greek word composed of a (no) plus ego (I), so "friend" would mean, roughly, "without me." In any case, for yours faithfully "friendship" means above affection. It is a joining bond, which includes all living beings, human or otherwise, along one or more lives – I say many because I share sculptor Arturo Baltar's theory and practice of reincarnation; the more lives, the more friends you can enjoy. That said, first of all let me express the honour of being friends with Antón Lamazares. We met at Príncipe Street in Vigo, one afternoon at the end of the melancholic autumn of 1969. I was, incidentally, speaking to cows: "Hey, Marela! Whoa, Cabana! Toura, come!" and other similar expressions, just to put into practice a beautiful language newly found in my village. And along came Antón. Then, when fate (*fatum*, or some witch, who knows?) put us face to face, when we saw each other for the first time, both of us were leaving the terrible teens. Time passed... Four decades. And now, when we go on the way to our sixties (it's terrible for me to be two years older than him), we are still friends. This is great, of course. Because of our forty years of friendship, I should try and dedicate him a handful of pages in which to sing him in hendecasyllable verses, with apologies to Álvaro Cunqueiro: "The untrue story of Antonio Manuel Lamazares Silva: descendant of the Churruchaos, a painter with the art of a poet."

But these words don't intend to be that, simply because I am too lazy. Anyway,

someone told me (I can't say where or when) that in his spare time in Berlin (when he is not painting to give a break to his right shoulder), our great artist dictated stories to Princess Mathilda Schmidausserbach, born and raised in Possenhoffen as her ancestor Elisabeth of Bavaria. This aristocrat, who comes from the House of Habsburg, is a determined person who speaks a perfect Spanish due to her romance with bullfighter Fernando Ferreiro Balboa, nicknamed "Veigueta" because he was born in Veiga das Forces (Ourense). Mathilda, a woman in her fifties with a good bust and a beautiful face, was in charge of poking fun at Lamazares' occurrences. These magical, dream stories full of Franciscan humility, erected in front of vulgarity, are scented and fresh as the roses from the old times. When I will have the chance, I promise I will take the German lady's notes on Antón and I will translate them into Galician. But for now, and thanks to the invaluable help of photographer Roberto Paz Garza who kindly accompanied me, I will just transcribe my conversation with the painter that day. We started to talk in Ourense about the bright and moving territories of "Domus omnia" & "E fai frío no lume", along with painter Alexandro and his companion, sculptor Fátima Forte. We kept talking next to the memorial to Eduardo Blanco Amor (praised by Lamazares) at Bispo Cesáreo Gardens in Ourense. Then we went to a cafeteria in Carballiño and later enjoyed the warmth of the Island of Poets. After a short stop at Tellado, where there was no bread left, we arrived to Castro Dozón. There, something wonderful happened. José das Maceiras, Antón's cousin, showed up and joined us with ease, and he turned to be a worthy citizen of the kingdom of words, lover of birds, colours and adventures. As the sharp reader will notice, this discussion doesn't have an end. Because it never ends, like the dreams of artists and poets.

Ourense, 15:05

Question. - At other times, we have talked about your fondness for this city, to which you arrived in the early 70's and to which you return now. Indeed, just after you had triumphed in New York.

Answer. - The first time I exhibited in Ourense was in 1974, at the Lyceum. I remember that in the opening day, Mr. Manolo Santamaría came with a pot of potatoes with bacon. I could never expect something like that. Of course I knew how people could eat, for example, during the harvest, all full of husks, drinking from the same jar, laughing... But I couldn't imagine something like that in a painting exhibition. I said to myself: "My Goodness, people from Ourense are so clever and funny!" Since then I really appreciate this city. Back then, artists were really respected; people knew how to live up to the creative fact. I come here whenever I can. The last show I did here was in 2002, at the Municipal Museum, "Soul on Monday". I have a lot of good friends in this area: Arturo Baltar, Alexandro, Vidal Souto, Santiago Lamas...

Q. - Do you consider "Domus omnia" & "E fai frío no lume" as a great piece with soul, constructed with grandeur and revealed in a series of colour and passion? Because in this exhibition, besides an obvious courage, we may find a piercing force, an inciting light, a story that unfolds full of languages, integrating forms, causes, feelings, lands... This is a symphony rising, integrating for the first time all the rooms and spaces of the Ourense Province Council's Cultural Center.

A. - I admit that I have put a lot of illusion in this exhibition, but also a lot of effort and will. None of these pieces had been exhibited before. As you know, all of them came di-

rectly from my workshop in Berlin. Since the first day I visited this place with Francisco González and you, because I didn't know it, I imagined this exhibition as an ongoing universe. I wanted poetry, fable, the houses and fields of life and death to reign in full. So from the beginning I decided to present the two series together: "E fai frío no lume", in which the leaves rustle, references are blurred and diluted and there are rocks as tombstones; and also "Domus omnia", the other memory, about close architectures, the vastness of the open, a "prayer" in each house to praise God. But please, don't write about prayers...

The Island of Poets. Esgueva. Mardarnás. O Carballiño. 17:32

Q. - In this show in Ourense we may perceive very different keys. You present us a path that starts from the exhibition itself and continues without the need to go outdoors. You integrate "E fai frío no lume" into "Domus omnia", still open and boiling through feelings of a radical independence, the thrill of nature, symbols and myths. We can notice your style in the windows and the sheds... In some works you show us death, but never in an urban cemetery or crematorium, but in a village cemetery instead, where all is mossy stones and silence, places for the relief of the faithful departed.

A. - You know I studied at a Franciscan school in Herbón, where I learned to pray; it was there that I shivered with Saint Teresa of Avila and Saint John of the Cross. Later, I was fascinated with Laxeiro and Manuel Pesqueira, whom I call without any complex my masters. Then I discovered Rilke, Brecht, Carlos Oroza, Luis Pimentel, Cunqueiro and your poetry, which I deeply appreciate. When we met in Vigo, you wanted to be a sculptor, and you worked at Camilo Nogueira's workshop for a period. I was writing poetry and

was a student of painter Xavier Pousa at Calvario High School.

Q. - I remember some of your poems of that time: "Ode to the Tock", "A Cauldron of Goldfinches"... You were bringing forward with words what would be your painting in the 90's, the impressive series "Pol en Adelán" in which you pay tribute to the men and women of our land (meaning from our inland). Powerful voices who have never been considered, but who can sing better than anyone to the spring, the rain, the sun, the rye, the manure...

A. - Yes, I tried back then, and I am still writing some poetry. I kept writing and I have an unpublished book, Adibal, which is the result of a terrible experience, my passage through the Naval Infantry in Ferrol in 1975. But back to the previous question, "E fai frío no lume" contains, among other things, a prayer to death. It is focused in part on the death of my father, but also on other deaths in my family, on some departed friends... It is a prayer for the dead. Look at the size, all pieces are about 60-70 cm width and 2.03-2.10 m long. A delicate subject: fire burns, but it does not prevent the cold. Those are dead people who ploughed, who weeded, who ripped the rye, who cried. I have an idea of death, very influenced by St. Francis of Assisi: "O Lord, bring to every man his death." It is not easy. It is as difficult as talking about oneself.

Q. - Is "E fai frío no lume" a closed series?

A. - It is two years of my work. My father died in January 2004, after 4 or 5 years of Alzheimer's, and I went to Berlin in March. I had an exhibition in Barcelona in 2006. For here, for Ourense, I have just selected a part, what I considered that could fit. "Domus omnia" is the houses that were and that still are, the houses that will be, uninhab-

ited houses, houses as the memory of civilization.

Q. - Is the house also for you a witness of the passage of time? What is beyond the realities called Militos, Si ó, Maceira, Valdeboi, Demetrio, Rubín, Belelle, Ryzan, Níos, Lajazós...? From every place, from every moment...

A. - Listen, that is the root for me. If you have the necessary root, you will grow (our friendship was also like that) and soon you will realize that the greatest gift is poetry. Of course, in these times of speed, contrary to the house of poetry, it is enough for us to keep the fireplace lit, as the Romans said. Also the fire in the fountain, the fire in the river... There where it seems impossible to start a fire. Rootless, homeless, life has no meaning, no worth. Another thing is the grace with which you are born. As Pimentel said, "the shadow of the air in the grass, the night of closed pianos..." Cities are there, but villages are already something different. Dear friend, I have confidence in the houses of the future, in the new times that are to come.

Castro Dozón. Lalín. 19:16

Q. - First, on the way, you spoke of stables, barns, cellars, sheds and so on: the frog's house, the mouse's house, the skylark's house, the robin's house, the woodpecker's house... Many different variants, but there are always a lot missing.

A. - Yes, indeed. And when we say: this is a cow breastfeeding three piglets; we are using the language of creativity. I will not settle for discursive, just narrative painting. No, not at all. Art is about celebrating epiphanies. As a poet, when you work on verses you are also celebrating while creating. That's something that you seek and can not always get. I don't know if you understand me. It is usual to evoke things, landscapes, events and characters, but that is not

enough. You must open your eyes wide and quirm. You must measure the other with your originality, with prayers, with dreams... You must escape exhaustion, fill your lungs with fresh air and exalt this small world. For me, painting is to tell feelings...

At this moment José Silva, Antón Lamazares' cousin on his mother's side, from the Silva family in As Maceiras, came into the bar. Antón stared to his cousin to make sure that it was him. He lowered his voice and told me: "What the fuck, my cousin José is there! José is a truck driver and recently had a hell of an accident. It's a miracle that he is alive. Our Lady of Sorrows has been on his side..." **And after nodding to his relative, he got up of his chair. The other one didn't see him, as he was focused on the movements of the barmaid. Lamazares sat again and told me:** "The climate in which you work is important, the seasons. The light in the winter, in the spring, the sunset, the sunrise which the great bearded Homer loved so much. When I began to paint I worked for hours during one session. I was like crazy. Now, depending on the painting, of course, I may use 20, 30, 40 sessions. I know that above all you need time to feel free, so that those who come into your work can get it. And in-between, always, girls and poetry. To make a good party in the corn, just before it ripens, when birds yearn for it.

OWNERLESS HORIZON

Manuel Villanueva

“Utopia is on the horizon”

Eduardo Galeano

Only sailors know that behind the horizon there is always more horizon, and that behind the line of conjunction of sea and sky there is always a quest, a challenge, a dream. And more than a goal, that dream is energy that nourishes those who seek it. Only sailors know that behind all horizons is the desired land.

Antón Lamazares is not a sailor but a tireless seeker. In his “*Domus omnia*” he is proposing us his horizons, the lands he has called, visited and inhabited... Lajazós, Maceira, Belelle, Rubín or Valdeboi are the places of his childhood and origins, the perimeter of his emotional geography. Those are places that have life, shape and location. But in the length of his strokes, Antón goes beyond the physical. He explores territories without a map or a compass. These are places for expressing feelings: “*Sí ó*” is the place for the conditional tense, irony and disbelief. The garden of dilemmas. “*E fai frío no lume*” is like looking through the eyes of others, of the departed ones whose legacy remains. Antón settles them, spreads them and frees them from this wandering life while emphasizing its brevity. We are made of time, the material which fire does not heat and the breeze of living does not cool. The chromatic spelling on the tombstones. The painter says that those figures, those colours, those tributes, even across the horizon of death, bring happiness and education, even confessions, as Chateaubriand’s *Memoirs* from beyond the Grave.

When painting, Lamazares invokes literature, he goes across poetry, hugs it and also travels across its paths: “*Níos*”,

where Hölderlin, in the footsteps of Homer, said he saw the sky mirror, the endless theatre of the atmosphere. “*Ryazan*”, as the homeland of Russian poet Sergéy Yesenin, who from his lines incited to embark on new horizons because “a new steppe beats under different names.”

There are a handful of places on earth where their air and their name are allied with their landscape, thus giving it a prodigious capacity to convene, to be recalled by memory, to produce an irresistible fascination. Lamazares calls them, visits them, turns them into imaginable forms and gives them the evanescent creativity of water vapour, which travels within the air... and painting.

We are what we remember. Manuel Rivas says that memory is our nomad home. Antón recreated in “*Demetrio*” the memory of friendship, maybe because of the memory’s home-loving urge to revisit emotional spaces, and in “*Militos*” he recreated the geography of brotherhood, the emotional space dedicated to his brother Mario, which Antón explains with a nursery rhyme.

Painting is a way of telling and relating spaces. Antón Lamazares guides us through his paths of “*Domus omnia*”, a crossroads, an endless attempt to live with what sustains us: earth. Those ownerless horizons.

THE DRUID’S LOOK OR THE PAST THAT AWAITS US

Carlos G. Reigosa

Antón Lamazares’ painting (Lalín, Pontevedra, 1954) has the vigour of authenticity and the nourishing force of the roots, which are easily recognizable in his native space’s “home warmth”. These roots are at once local and universal, and are preferentially expressed as the “eternal peasant” defined by Oswald Spengler, whose house is “the purest expression there is” of his own identity. Because human beings, since the moment they became sedentary, build solid and durable dwellings that protect them and redefine them as inhabitants of a place; that is, houses for settling their lives. Lamazares’ deliberately ahistorical memory extends until those almost pre-cultural moments and takes pleasure in recovering them. But in order to achieve this, a social-realist, castrating and limiting approach was not enough. An artistic and also technical progression was necessary to get a contemporary representation. Because the painter does not address to his ancestors but to us, the not so “eternal” citizens of the early 21st century. His outstanding progression is now before our eyes in this major exhibition of “*Domus omnia*” & “*E fai frío no lume*”, with 151 paintings which show the creative splendour that his work has reached.

Lamazares does not paint what he sees but what he feels and, especially, how he feels. That is his way of universalizing everything, from the peasant landscape that flooded his childhood to his most recent drives in a place not even remembered. This is because our author (who is perhaps an unintentional alchemist aware of his findings) paints explicitly from and with his soul, and in doing so he offers us polymorphous, lucid and transcendent visions, which have the symbolic power to suggest or evoke

emotions and reflections. The syncretic, harmonic subjects of his work appeal directly to our senses, and thus each painting becomes the significant space of an intimate and profound dialogue. The painter does not teach, he only opens a way to seduction. He doesn’t intend to convince, but to move. And he succeeds. The paintings in “*Domus omnia*” & “*E fai frío no lume*” are the culmination of a long and intense research. They show the maturity of an artist who has reached the mastery of artistic expression. The works displayed at the Ourense Province Council’s Cultural Center have this in common. They are fully achieved works in which many previous furies and concerns have found serenity and peace. With cardboard and wood, with talent and courage, the painter has built a formidable artistic house.

To unravel the nature and desires of his creative soul, Antón Lamazares, the most universal Galician painter, offers us some very revealing clues. One of them is in the eight paintings of “*Domus omnia Riazán*”, which reveal his devotion for Russian poet Sergey Esenin (or Yesenin), considered the great singer of the village and peasants. Esenin was born in 1895 in the remote Russian province of Ryazan (which gives title to this series) and committed suicide at age 30, after a troubled existence of unrequited love. To him we owe some stirring verses that still continue to attract many captivated fans. Lamazares is one of them and, as Esenin, he could yell “I love my country. I love it madly!” and later state, in explanation of his artistic effort: “I like to light the darkness.” Because that is also what the Galician artist’s work intends to be. Esenin and Lamazares share the intuition and the yearning for a rustic paradise on earth, and they know that in order to express it they need to achieve an image-based art of high plasticity. The painter from Lalín knows this artistic language and has cultivated it until it be-

came the centerpiece of his work. The world that was his and that still exists (pure in his memory and very distorted in reality) imposes a poetic vision able to recover not the walls of houses, but the feeling of their inhabitants, that is, the houses' preferential life space.

We must visit the exhibition slowly to perceive it in detail and to fairly value the challenge accepted by Lamazares of painting the apparently unpaintable. These are the big questions tackled by the artist: How do you paint the night? How do you reflect a humid atmosphere? How do you show an autumn season? How do you capture the passage of time? How do you express life and death? Look at the marble tombstones of **"E fai frío no lume"** and notice the transcendent variety of their messages. The author plays a dialectic game with death on the gravestone rectangles. Sometimes Lamazares goes harder still by doing what it seems easier, that is simplifying the elements, but always without getting rid of his symbolic richness. Look at the paintings of the series **"Domus omnia Belelle"** and **"Domus omnia Sió"** ("si, ho" meaning "yes, indeed") and discover the expressive possibilities of colour, Lamazares' great ally, his best friend perhaps, which never fails in its multiplicity. Then you will realize that our painter may state as Paul Klee: "Colour possesses me, I don't have to pursue it, I know it will always possess me. Colour and I are one. I am a painter." Because this is so and you can notice it in the case of the Galician creator. As it could be noticed in Miró, ready to "murder or rape" all the conventional methods of painting in order to achieve a truly contemporary artistic expression. It is this need for an own style that encourages and guides the research of the great painters.

If you stop at the pieces of **"Domus omnia Nios"**, evocative in their severity, maybe you

will perceive an undecided echo of Petra (Jordan), but the truth is that, regardless of the agent provocateur, the artist translates his feelings (not what he sees) in a personal sample of Hölderlinian lyricism. Because painting and life are an indivisible whole in Lamazares, so that the observed can not be separated from his way of looking and painting. In other words, his astonishment is not measured by what causes it -a stark, crude and limited reality- but by what contemplation provokes in him. The essence of the painter is his ability to feel and to transform, but, above all, his art to express what has already been felt and transformed, that is, his peculiar spirituality, which tends to remove vain and artificial costumes from the real that may alter or distort its meaning.

Similar considerations apply to **"Domus omnia Militos"**, **"Domus omnia Val de Boi"** or **"Domus omnia Demetrio"**. His lyrical drive, mistakenly bucolic sometimes, gives a formal unity to the whole, never standardizing it. If we dwell on the 14 pieces of **"Domus omnia Demetrio"** -a tribute to a loved one- we may enter a mysterious landscape of hesitant, restrained and convulsed atmospheres that outline a song of the life lived, sensed or simply dreamt. The author makes no categorical statement, he offers no conclusions, but he opens the space for the observers to have their own reflections. These paintings work as an invitation to attend the Genesiac show of life, sometimes just intuited or imagined, but always real. Life as the art of living... and painting!

I must add a few lines about those houses that are loving, warm, old, lonely sometimes, and some uninhabited, that populate, like sentinels still vigilant, the painter's look back, attracted by the warmth of the original home. And I mean, first, that it is not a look back, but a look to oneself, a look in the mirror of our own existence. Just go for a walk

around non-urban Galicia to understand what I mean. Lamazares does not evoke the past, but he portrays the present and speaks of the future with his own innovative painting technique. That's why the houses still keep the warmth of the life they treasure or used to treasure. That's why they remain so significant. That's why they are still standing, without surrender, as stony fortresses and as not ephemeral concepts. Let me quote again Spengler, because he explained it much better than I could do: "The peasant's house, compared to the course of art history, is "eternal", as the peasant himself. It is outside culture and, therefore, outside the history of mankind. It does not know its limitations of place and time and, as an idea, it remains unchanged through all the transformations of architecture which occur close to it, but not with it." I think that is clear. And so we may understand from an anthropological point of view that Lamazares' houses, sometimes floating, correspond to one of the "eternal" essences in history. That is, they are timeless, they are related to myth and appear as concepts, paradigms, fabrications, dreams, hopes and desires... that is, as radical expressions or extensions of the human beings. That's why we all feel them as our own. Because we haven't done -or do anything but live in them.

See the forms and colours here and let feelings rule. Lamazares is not repetitive but an insistent painter who stirs up his work non-stop to achieve the true communication of art. I wrote this on an earlier occasion: "The density of his pictorial storytelling gets uncomplicated when you stop behaving like a butterfly collector and get immersed into his work with the wonder of a first-time visitor. There is nothing in him that is encrypted or sealed under lock and key. Lamazares is straightforward for those to whom he addresses his paintings without paying strange intellectual tolls. Herein lays his secret and his great merit." I still think

so and I don't think it's necessary to find different words to say it. Antón Lamazares is an open window on us and our time. And his gaze is probably that of an old magician or druid who has survived with wide open eyes and a wide awake mind. These paintings give clear and conclusive evidence of his powers.

