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Lamazares trae ás salas do Centro Cultural da Deputación o resultado do traballo dos seus últimos cinco anos en Berlín; un 

traballo que se traduce en 152 pezas de gran formato repartidas en dúas series, que son as que  dan título a este libro.

Domus omnia é unha referencia á casa como concepto, esa casa universal, esa casa soñada, esa casa protectora onde nos 

agarda o amor e a familia, esa casa perdida e destruída, a casa que puido ser e non foi ou a casa que será nun futuro.

E fai frío no lume homenaxea ao pai do pintor, falecido cando empezou este período de traballo e con gran peso na vida do 

artista. Tódalas pezas teñen a mesma medida, en referencia ás sepulturas dos camposantos galegos. Pero o seu traballo 

non é representativo, senón que afonda nos sentimentos, nas lembranzas, na dor que causa a perda do ser querido, nas 

olladas cara ao pasado, na memoria, en definitiva. Cando falta un ser querido, non hai lume que nos quente.

Estamos diante dunha gran exposición coa que Lamazares, un ourensán de adopción, nos agasalla neste décimo aniver-

sario do Centro Cultural da Deputación, traendo a obra do seu período máis maduro, inédita ata o de agora e que queda 

neste libro para constancia futura e goce dos lectores.

José Luis Baltar Pumar

P re s i d e nte  d a  D e p u t a c i ó n  P rov i n c i a l  d e  O u re n s e
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Sabido é que o termo “amistade” non ten orixe etimolóxica 

certa. Hai quen afirma que provén do latín amicus, que á súa 

vez derivaría de amore. Outros, en cambio, sosteñen que nace 

do vocábulo grego εγώ (eu) anteposto da α privativa (sen). 

Por tanto, “amigo” significaría, mais ou menos, “sen o meu eu”. En todo 

caso a amistade, pra quen escribe, está moi por riba dos afectos. É un 

vincallo que une, que abrangue ós seres vivos, humanos ou non, ó longo dunha ou de varias existencias 

-digo varias, porque comparto co escultor Arturo Baltar a teoría e práctica da reencarnación. Cantas máis 

vidas teñamos, de máis amigos podemos disfrutar. Dito isto, quero proclamar ós catro ventos a honra de 

contarme entre os amigos de Antón Lamazares. Coñecémonos en plena rúa do Príncipe, Vigo, unha tardiña a 

piques de rematar o pra nós melancólico outono de 1969. Ía eu afalándolle ás vacas: Ei Marela!, Cabana to!, 

Toura vei! e outras expresiós semellantes, ditas 

en voz alta e só pra por en práctica a linguaxe pra 

falar cos animais, que acababa de descubrir na 

aldea. E nesto, apareceu o Antón.

Daquela foi cando o destino - a μοĨρα, o fatum 

ou Encarnación, a meiga de Goiás, quen o sabe?- 

nos puxo fronte a fronte, cando nos medimos de 

arriba a abaixo por vez primeira, saïamos ambos 

e dous da terrible adolescencia. Pasou o tempo... 

Catro décadas xustas. E agora, cando imos camiño de entrar na sesentena -tamén terrible, no meu caso 

con dous anos máis ó lombo-, seguimos sendo amigos. Algo moi grande, por certo. Co gallo dos nosos 

corenta anos de amistade, digo pra o meu chaleque: que menos que agasallar a Antón cun mañuzo de 

follas de papel onde -co permiso de D. Álvaro Cunqueiro- se cantase, mellor que en prosa pedestre, en 

versos endecasílabos: “A nunca vera historia de Antonio Manuel Lamazares Silva: de caste Churruchao, 

pintor con arte de poeta”.

Conversa, case im-posible, con Antón Lamazares

UNHA ORACIÓN DE LUZ 
NO ESTRELADO CEO

DA PINTURA

Luis González Tosar
C o m i s a r i o
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Mais témome que non irán por aí as presentes páxinas; sinxelamente porque eu sónvos un nugallao. 

De calquera maneira, alguén me contou -non sabería dicir onde nin cando- que o noso grande artista, 

nos momentos libres, en Berlín -cando non pinta por mor de darlle descanso ó ombreiro dereito-, apro-

veita pra contarlle historias á princesa Mathilda Schmidausserbach -nada e criada en Possenhoffen, o 

mesmo ca a súa antepasada Elisabeth de Baviera-. Esta aristócrata, que toca un bo pouco na costela 

dos Hasbsburgo, é persoa dada e xeitosa que corta perfectamente o castellano gracias ó romance que 

mantivo co matador de touros Fernando Veiga Balboa, alcumado “Veiguita”, natural de Bozqueimado, 

Casteligo, Chandrexa de Queixa, provincia de Ourense e diócese de Astorga. Mathilda, cincuentona de 

peituga erguida e moi pulida de cara, vai pondo en solfa as ocorrencias lamazarenses: máxicas, oníricas, 

ateigadas de humildade franciscana, divertidas diante da vulgariedade, arrecendentes e frescas coma 

unha rosa, das de antes. Prometo, pois, cando haxa ocasión e vagar, faguer unha versión en “ghallegho 

antigo”, do que lle gusta a Antón, das notas da alemá. Polo de hoxe limitareime -gracias á axuda do 

fotógrafo Roberto Paz Garza, que xentilmente nos acompañou- a transcribir a conversa desoutro día 

entre pintor e cronista.

Aclaro que principiamos a falar en Ourense, depar dos luminosos e conmovedores territorios de Domus 

omnia & E fai frío no lume, xunto co pintor Alexandro e a súa compañeira, a escultora Fátima Fortea. E 

seguimos parolando ao pé do monumento de Eduardo Blanco-Amor -gabado por Lamazares- nos Xar-

dís do Bispo Cesáreo, en Auria, por suposto. Continuamos nunha cafetería do Carballiño e, de seguido, 

desfrutamos do agarimo dunha raiola de sol na Insua dos poetas. Logo dunha curta parada no Tellado, 

onde non había pan, chegamos ó Castro Dozón. Alí sucedeu algo marabilloso: a aparición de José Silva 

d´As Maceiras, curmau de Antón, que se incorporou con naturalidade, sen espiculación ningunha, e que 

resultou ser un digno cidadán do reino da palabra; solteirón amante do viño e das aventuras. Como com-

probará o agudo lector, a conversa carece de punto final. Pola sinxela razón de que non remata nunca, 

como os soños dos artistas e os poetas.
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Ourense, 15,05 hs. Do Edificio Simeón ós Xardís do Bispo Cesáreo

Pregunta.- Algo temos falado, noutras ocasiós, da túa querencia por esta cidade á que chegaches nos primei-

ros 70 e á que voltas agora. Por certo, inmediatamente despois de teres triunfado en Nova York.

Resposta.- A primeira vez que expuxen en Ourense foi en 1974, no Liceo. Recordo que o día da inauguración 

apareceu o Sr. Manolo Santamaría cunha pota de patacas con rexós. Eu nunca vira tal. Por suposto que sabía 

como comía a nosa xente en comunidade, por exemplo nas mallas: todos cheos de arganas, bebendo pola 

mesma xerra, rindo... Pero non imaxinaba algo semellante nunha exposición de pintura. Manda carallo con 

Ourense! -dixen prós meus adentros-, estes aurienses saben latín. Desde aquela téñolle lei a esta cidade onde 

respectaban moito ós artistas, onde sabían estar á altura do feito creativo. Sempre que podo veño. A última 

mostra que fixen aquí foi no 2002, no Museo Municipal, “Alma en lunes”. Conservo bos amigos nesta terra: 

Arturo Baltar, Alexandro, Vidal Souto, Santiago Lamas...

P.- Consideras Domus omnia & E fai frío no lume como unha grande peza con alma, coma un todo construído 

a base de coraxe e revelado en dúas series ardentes de cor e de paixón? Dígocho, porque ademais dunha evi-

dente valentía atopamos nela, nada máis entrar, unha forza que traspasa, unha luz incitadora, varias historias 

que se desenvolven plenas de linguaxes, de formas, de causas, de sensaciós... Hai na mostra unha sinfonía que 

se eleva, que integra a totalidade das salas, dos espazos do Centro Cultural da Deputación.

  Recoñezo que puxen moita ilusión nesta mostra, pero tamén esforzo e vontade. Ningunha destas pezas es-

tivera antes exposta. Como sabes, todo veu directamente do meu taller de Berlín. Desde o primeiro día que, 

contigo e con Francisco González, estiven aquí -porque eu non coñecía o sitio-, imaxinei a exposición como un 

universo en marcha. Quixen que reinasen a poesía, a fábula, as casas e os eidos, pero por enteiro. De aí que 

pensase no diálogo entre E fai frío no lume, onde ruxen as follas secas, onde se desdebuxan e dilúen as refe-

rencias, onde as pedras son coma lousas, e Domus omnia, outra memoria, a das arquitecturas próximas, a in-

mensidade do ceo aberto, unha “ghaculatoria” en cada fogar para loubar a Deus. Ollo! non poñas xaculatoria... 
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Insua dos poetas. Esgueba. Madarnás. O Carballiño. 17,32 hs.

P.- Nesta intervención túa en Ourense percíbense claves moi distintas. Preséntasnos un camiño que arrinca na 

propia mostra e que continúa aí, sen necesidade saír ó exterior. Integras E fai frío no lume e Domus omnia, esta 

aínda aberta e fervendo, a través de sentimentos, cunha independencia radical, coa emoción da natureza, cos 

teus símbolos e mitos. Hai un xeito moi teu, moi propio, nas ventás, nos pendellos... Nalgunhas obras aparece 

a morte, nunca na necrópole nin no crematorio urbano, si no adro, no camposanto da aldea, onde todo é pedra 

con verdín e silencio; lugares para o descanso das ausencias fondas.

R.- Ti sabes que eu estudiei nos Franciscanos, en Herbón, alí aprendín a rezar, alí foi onde me estremecín con 

Santa Teresa de Jesús e San Juan de la Cruz, despois chegaría o deslumbramento plástico con Laxeiro e Manuel 

Pesqueira, ós que desde aquela chamo mestres, sen complexo. Ben, logo están Rilke, Brecht, Carlos Oroza, 

Luis Pimentel, Álvaro Cunqueiro, está a túa poesía Luís, que eu estimo moito. Cando nos coñecemos en Vigo ti 

querías ser escultor, e ata traballaches unha tempada no taller de Camilo Nogueira. Eu facía poesía, no Instituto 

do Calvario era alumno do pintor Xavier Pousa.

P.- Recordo algús dos teus poemas de entón: “Oda á carracha”, “Un caldeiro de xílgaros”... Anticipabas, con 

palabras, claro, o que sería, a partir dos 90 , a túa pintura, a impresionante serie Pol en Adelán, na que rendes 

tributo, na que homenaxeas ós homes e mulleres da nosa terra -falo desde terra adentro-. Voces poderosas 

que nunca foron consideradas, pero que saben cantarlle, mellor ca ninguén, á primavera, á chuvia, ó sol, ó 

centeo, ó esterco...

R.- Si, intenteino daquela e sigo facendo algo de poesía. Nunca deixei de escribir, teño un libro inédito Adibal, 

producto dunha experiencia terrible, o meu paso pola Infantería de Mariña, no Ferrol, en 1975. Pero volvendo 

á pregunta anterior, E fai frío no lume contén, entre outras cousas, unha oración á morte. Está centrada, nunha 

parte, no falecemento de meu pai, pero tamén están os mortos da miña familia, os amigos que se foron... É 

unha oración polos mortos, polos meus mortos, polos nosos mortos. Fíxate no tamaño, tódalas pezas son de 
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sesenta e pico, ou case setenta de ancho, por dous tres, ou dous dez de longo. 

Un tema delicado, teológhico: o lume arde, pero non torna o frío. Son mortos 

que araron, que sacharon, que rozaron pendós, que choraron. Eu teño unha 

idea da morte bautizada por San Francisco de Asis: “Dálle Señor a cada home 

a morte que mereza”. Non, non é fácil. É tan difícil coma falar dun mesmo. 

P.- Consideras E fai frío no lume unha serie pechada?

R.- Hai nela dous anos de intenso labor. Meu pai morre en xaneiro de 2004, 

despois de catro ou cinco anos de padecer o mal de Alzheimer, e eu marcho 

pra Berlín en marzo. Preséntoa en Barcelona, no 2006. Pra eiquí, pra Ourense, 

só seleccionei unha parte, o que podía encaixar. Domus omnia son casas que 

foron e que son, casas que serán, casas despoboadas e cheas de xente. A casa 

como memoria da civilización.

P.- A casa coma testemuña do paso do tempo? Que hai máis alá desas realidades chamadas Militos, Si 

ó, Maceira, Val do boi, Demetrio, Rubín, Belelle, Riazan, Níos, Laghazós, Candián...De cada lugar, de cada 

movemento...

R.- Escoita, iso pra min é a raiz. Chegas coa raíz que sexa, grande ou pequena, e vaiche medrando -a nosa 

amistade vén tamén por aí- pero axiña te decatas de que o don maior chámase vivir. Pero claro, nestes 

tempos de velocidade, contrarios á casa da poesía, abóndanos con manter, como dicían os romanos, o 

lume aceso, o lume da lareira. Tamén o lume da fonte, lume no río.. Ali onde pareza imposible plantar 

lume. Sen raiz, sen casa, a existencia non ten significado, non paga a pena. Outra cousa é a gracia coa que 

naces. “Sombra do aire na herba, a noite dos pianos pechados….” que dixo Pimentel. As cidades están aí, 

as nosas aldeas xa son outra cousa. Pero, querido amigo, eu teño confianza na casa do futuro, nos novos 

tempos que están aínda por chegar.
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Castro Dozón. Lalín. 19, 16 hs 

P.- Antes, polo camiño, falabas de cortellos, medas, medoucos, cubertos, pendellos e así sucesivamente: a 

casa do sapo, a casa do rato, a casa da laverca, a casa do paporubio, a casa do peto … Tódalas variantes que ti 

queiras, pero sempre che faltarán moitísimas.

R.- Si ho. E cando dicimos: velaí vai unha vaca dándolle de mamar a tres ranchos rabelos, estamos alabando a 

Dios. Eu non me conformo cunha pintura discursiva, simplemente narrativa. Ca, nada deso. Trátase de celebrar, 

de festexo, de epifanía. Como poeta, cando traballas o verso tamén celebras e buscas as cereixas brancas á 

beira da petada de pan. Buscas, pero non sempre consegues. O normal é evocar cousas, paisaxes, acontece-

mentos, persoas. Eso non chega. Cómpre arremelar os ollos e retorcerse. Medir ó outro coa túa criación, con 

oraciós, Coa Salve Regina Mater...Fuxir do agotamento, encher os pulmós de aire fresco, engrandecer este 

pequeno mundo. Pra min pintar é sementar sentimentos...

Nese momento entra no bar José Silva, curmau de Antón Lamazares pola nai, polos Silvas d´As Maceiras. 

Antón olla fixo pró primo, como pra asegurarse de que o é. Baixando o ton e dime: “Aí tés ó meu primo 

José, tócalle o carallo! Aí está José que é camioneiro nas obras do AVE e que tivo, hai poucos meses, un acci-

dente da hostia. Está vivo de milagre. Púxose á Virxe das Dores do seu lado...” E despois dun aceno cara ó 

parente vaise erguendo da cadeira. O outro non se decata do sinal porque ten a atención toda posta nos 

movementos da taberneira. Lamazares volve sentar o cu e engade: “ Tamén che vou dicir unha cousa, é 

importante o clima no que traballas; as estaciós, o devalar da lúa...A luz do inverno, a da primavera, a do solpor, 

a da rompida do día, esa que tanto amaba Homero, o gran barbudo. Cando empecei a pintar traballaba horas 

e horas nunha sesión. Púñame tolo. Agora, dependendo do cadro, claro, dedícolle vinte, trinta, corenta sesiós. 

Eu que sei, por riba de todo está o tempo necesario pra sertirse libre, pra que os que entren na túa obra poidan 

pillar. E polo medio, sempre, mozas e poesía. Pra facermos unha boa festa entre o millo, un pouquiño antes de 

que madure, cando as merlas e os merlos debecen por il.



Domus omnia Belelle. pezas x a xv
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Val do Boi. pezas  viii a xiii

Técnica mixta s/cartón 2009

Páxinas 25 a 28
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“La utopía está en el horizonte”

Eduardo Galeano

Só os mariñeiros saben que detrás do horizonte hai sempre máis horizonte e que tras esa liña de conxunción 

de mar e ceo hai sempre unha procura, un desafío, un soño. E ese soño, máis ca unha meta, é unha enerxía 

da que se nutren os que buscan. Só os mariñeiros saben que detrás de todos os horizontes se encontra a terra 

desexada.

Antón Lamazares non é mariñeiro pero si un buscador incansable e na súa Domus omnia proponnos os seus 

horizontes, as súas terras convocadas, visitadas, habitadas… Lajazós, Maceira, Belelle, Rubín ou Valdeboi son 

os lugares da súa infancia, do perímetro da súa xeografía sentimental, das súas orixes. Son lugares que teñen 

vida, forma e localización. Pero Antón, na lonxitude dos seus trazos, vai máis alá do físico, explora territorios 

sen mapas nin compases, son lugares de expresión, de sentimentos: Si ho!, o lugar do condicional, da ironía e 

da incredulidade. O xardín dos dilemas. Fai frío no lume, un mirar a través dos ollos doutros, dos que se foron 

pero deixáronnos o seu legado, Antón apouséntaos, téndeos, libéraos da vida errante e á vez salienta a súa 

fugacidade. Estamos feitos de tempo. Dese material que o lume non quenta ou que a brisa do vivir no arre-

fría. A grafía cromática sobre as lápidas. Afirma o pintor que esas figuras, esas cores, esas homenaxes, aínda 

atravesando o horizonte da morte, traen felicidade e ensinanza; incluso confesións, como Las memorias de 

ultratumba de Chautebriand.

H O R I Z O N T E
S E N  D O N O
Manuel Villanueva
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Mentres pinta, Lamazares, invoca a literatura, cruza a poesía, abrázaa e percorre tamén os seus camiños: Níos, 

onde Hölderlin, tras os pasos de Homero,  dixo ver o espello do ceo, o infinito teatro da atmosfera. Ryazan, 

a patria do poeta ruso Sergéy Yesenin, que incitaba desde os seus versos a lanzarse a por novos horizontes 

porque “baixo outros nomes late unha nova estepa”.

Hai un puñado de lugares sobre a terra nos que o seu aire e o seu nome se alían coa paisaxe para conferirlle 

unha prodixiosa capacidade de convocatoria, de ser chamados pola memoria, de producir unha irresistible 

fascinación. Lamazares chámaos, visítaos, convérteos en formas imaxinables e dótaos dunha creatividade eva-

nescente como o vapor da auga, ese que viaxa no seo do aire… E da pintura.

Somos o que recordamos. Di Manuel Rivas que a memoria é o noso fogar nómade. Quizá por ese impulso 

caseiro da lembranza, de re-existir nos espazos afectivos Antón recréase en Demetrio, a memoria da amizade 

e en Militos, a xeografía da irmandade, o espazo sentimental dedicado ao seu irmán Mario, que Antón explica 

con chanza como a metáfora da gateira de don Melitón.

Pintar é unha forma de contar, de referir espazos, Antón Lamazares lévanos polos seus camiños de Domus 

omnia, un cruzamento de lugares, un intento infinito de convivir co que nos sostén: a terra. Eses horizontes 

sen dono.
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Das sete xemas. iii pezas

Técnica mixta s/cartón 2008
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Domus omnia Sió. pezas iv a xviii

Técnica mixta s/cartón  2009

Páxinas 34 a 45
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A pintura de Antón Lamazares (Lalín, Pontevedra, 1954) ten o vigor do auténtico 

e a forza nutricia dunhas raíces facilmente recoñecibles na “calor de fogar” do seu 

espazo natal. Unhas raíces que son, á vez, locais e universais e que teñen a súa 

expresión preferente no labrego “eterno” do que nos falou Oswald Spengler, cuxa 

casa é “a expresión máis pura que existe” da súa propia identidade. Porque o ser 

humano, desde o mesmo momento no que se fixo sedentario, ocupouse de cons-

truír estancias sólidas, vivendas duradeiras -que o protexían e que, á vez, o redefi-

nían como habitante dun lugar- é dicir, casas para radicar as súas vidas. A memoria 

de Lamazares, deliberadamente ahistórica, esténdese ata eses momentos case 

preculturais e recréase na súa recuperación. Mais, para logralo, non bastaba cunha 

aproximación social-realista, castrante e limitadora. Era necesaria unha progresión 

artística -técnica tamén- para conseguir unha representación contemporánea. Por-

que o pintor non se dirixe ós seus antepasados, senón a nós, ós cidadáns xa non 

“eternos” de comezos do século XXI. A súa sobresaínte progresión está hoxe ante 

os nosos ollos nesta magna exposición de Domus omnia & E fai frío no lume, con 

151 cadros que proban o esplendor creativo que alcanzou a súa obra.

Lamazares non pinta o que ve, senón o que sente e, moi especialmente, como o 

sente. É o seu xeito de universalizalo todo, desde a paisaxe labrega que asolagou 

a súa infancia ata a pulsión máis recente nun lugar nin sequera recordado. Isto é 

así porque o noso autor (alquimista talvez sen intención de selo, pero consciente 

dos seus achados) pinta explicitamente desde e coa 

alma e ó facelo ofrécenos visións polimorfas, lúcidas e 

transcendentes, que teñen a forza simbólica de suxerir 

ou provocar emocións e reflexións. A harmonía sincré-

tica da materia da súa obra apela directamente ós nosos sentidos e, deste xeito, 

cada cadro convértese no espazo significante dun diálogo íntimo e profundo. O 

pintor non imparte doutrina, só abre vías de sedución. Non quere convencer, pero 

si conmover. E lógrao. Os cadros de Domus omnia & E fai frío no lume son a 

culminación dunha longa e intensa busca. Neles está a madurez dun pintor que 

alcanzou o dominio da súa expresión artística. Os cadros que se mostran agora no 

Centro Cultural da Deputación de Ourense teñen isto en común. Son obras de ple-

nitude nas que encontran sosego e acomodo moitos furores e inquietudes previos. 

Con cartón e madeira, con talento e coraxe, o pintor levantou unha formidable 

casa artística.

Para desvelarnos a natureza e os devezos da súa alma de creador, Antón Lamaza-

res, o pintor galego máis universal, ofrécenos unhas claves moi reveladoras. Unha 

delas está nos oito cadros de Domus omnia Riazán, que delatan a súa devoción 

polo poeta ruso Serguéi Esenin (ou Yesenin), considerado o gran cantor da aldea 

e do campesiño. Esenin naceu en 1895 na illada provincia rusa de Riazán (que dá 

título a esta serie) e suicidouse ós trinta anos, despois dunha atribulada existencia 

de amores contrariados. A el debémoslle uns versos conmovedores que aínda 

hoxe seguen gañando admiradores rendidos. Lamazares é un deles e, como o pro-

pio Esenin, podería berrar: “Amo a miña terra. ¡Ámoa con loucura!”, para engadir, 

como explicación do seu esforzo artístico: “Gústame alumear nas tebras”. Porque 

A  M I R A D A  D O  D R U Í D A
O U  O  P A S A D O

Q U E  N O S  E S P E R A
Carlos G. Reigosa
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iso pretende tamén a obra do artista galego. Esenin e Lamazares comparten a in-

tuición e o anhelo dun paraíso aldeán na terra e saben que para expresalo cómpre 

lograr unha arte baseada en imaxes de alta plasticidade. O pintor de Lalín coñece 

este idioma artístico e cultivouno ata convertelo no eixo da súa obra. O mundo 

que foi o seu e que aínda existe (impoluto no seu recordo e xa moi desvirtuado 

na realidade) impón unha visión poética capaz de recuperar, non as paredes das 

casas, senón o sentimento dos seus habitantes, é dicir, o que as casas albergaban 

como espazo vital preferente. 

Hai que percorrer amodo toda a exposición para percibir en detalle e poñer en 

xusto valor o desafío que aceptou Lamazares ó pintar o aparentemente impinta-

ble. Son as grandes preguntas que intenta responder o artista: como se pinta a 

noite? Como se reflicte unha atmosfera húmida? Como se mostra unha estación 

outoniza? Como se plasma o paso do tempo? Como se expresan a vida e a morte? 

Vexan as lápidas marmóreas de E fai frío no lume e detéñanse na variedade 

transcendente das súas mensaxes. O autor xoga unha partida dialéctica coa morte 

sobre os rectángulos sepulcrais. Ás veces, Lamazares consegue o máis difícil fa-

cendo o que parece máis fácil, é dicir, simplificando os elementos, pero sempre 

sen desprenderse da súa riqueza simbólica. Miren os cadros das series Domuns 

omnia Belelle e Domus omnia Sió (ou “si, ho”) e descubrirán as posibilidades 

expresivas da cor, ese gran aliado de Lamazares, o seu mellor amigo talvez, que, 

na súa multiplicidade, nunca lle falla. Entón comprenderán que o noso pintor ben 

podería repetir con Paul Klee: “A cor posúeme, non teño necesidade de perseguila, 

sei que me posúe para sempre. A cor e mais eu somos unha soa cousa. Eu son 

pintor”. Porque así é e así está á vista tamén no caso do creador galego. Como o 

estaba no dun Miró disposto a “asasinar ou violar” todos os métodos convencio-

nais da pintura, para conseguir unha expresión plástica verdadeiramente contem-

poránea. É esa necesidade dun estilo propio a que impulsa e orienta a busca dos 

grandes pintores.

Se se deteñen ante as pezas de Domus omnia Nios, suxerintes na súa severi-

dade, talvez perciban un eco indeciso de Petra (Xordania), pero a realidade é 

que, á marxe do axente provocador, o pintor traduce o que sente (non o que ve) 

nunha mostra persoal dun lirismo hölderliniano. Porque tamén en Lamazares 

pintura e vida forman un todo indivisible, de tal maneira que nada do que ob-

serva se pode separar do seu xeito de mirar e de pintar. Dito noutras palabras, 

o seu abraio non se mide por aquilo que o causa –unha realidade núa, groseira 

e limitada- senón polo que esa contemplación provoca nel. A esencia do pintor 

é a súa capacidade de sentir e de transformar, pero, sobre todo, a súa arte de 

expresar o xa sentido e transformado, é dicir, a súa peculiar espiritualidade, que 

tende a despoxar o real de disfraces artificiosos e vans que alteran ou desfiguran 

o seu significado.

Algo parecido cabe dicir de Domus omnia Militos, de Domus omnia Val de Boi 

ou de Domus omnia Demetrio. A pulsión lírica, equivocamente bucólica ás veces, 

préstalle unha unidade formal ó conxunto, pero sen chegar a uniformalo nunca. 

Se nos detemos nas catorce pezas de Domus omnia Demetrio –unha homenaxe 

a un ser querido-, entramos nunha paisaxe misteriosa de atmosferas indecisas, 

contidamente convulsas, que trazan un canto da vida vivida, presentida ou sim-

plemente soñada. O autor non fai ningunha afirmación rotunda, non ofrece con-

clusións, pero abre o espazo para que cada observador se atreva coas súas propias 

reflexións. Os cadros funcionan así como unha invitación a asistir ó espectáculo 

xenesíaco da vida, ás veces só intuída ou imaxinada, pero sempre real. A vida 

como arte de vivir… e de pintar!
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Cómpre engadir unhas liñas verbo desas casas amorosas, cálidas, ve-

llas, solitarias ás veces, xa deshabitadas algunhas, que poboan, como 

sentinelas aínda vixilantes, esa mirada cara a atrás que se lle escapa ó 

pintor, atraído pola calor do fogar orixinario. E quero dicir, en primeiro 

lugar, que non é unha mirada cara a atrás, senón cara a un mesmo, unha 

mirada no espello da nosa propia existencia. Abonda darse unha volta 

pola Galicia non urbana para entender o que quero dicir. Lamazares 

non evoca o pasado, senón que retrata o presente e fálanos do futuro 

cunha técnica pictórica propia e vangardista. Por iso as casas seguen 

tendo aínda a calor da vida que atesouran ou atesouraron. Por iso se-

guen sendo tan significantes. Por iso están aínda en pé, sen renderse, 

como pétreas fortalezas e como conceptos non efémeros. Permítanme 

que volva citar a Spengler, porque el o explicou moito mellor do que eu podería 

facelo: “A casa do labrego, comparada co curso da historia da arte, resulta ‘eterna’, 

como o labrego mesmo. Encóntrase fóra da cultura e, polo tanto, fóra da historia 

da humanidade superior; non coñece as súas limitacións de lugar e de tempo e 

consérvase, en canto á idea, inmutable a través de todas as transformacións da 

arquitectura que se verifican xunto a ela, pero non con ela”. Creo que queda claro. 

E así podemos entender, desde una perspectiva antropolóxica, que as casas de 

Lamazares, flotantes ás veces, corresponden a unha das esencias “eternas” da 

Historia. É dicir, son intemporais, están emparentadas co mito e comparecen como 

conceptos, paradigmas, fabulacións, soños, esperanzas, desexos…, é dicir, como 

expresións ou extensións radicais do ser humano. Por iso todos as sentimos como 

propias. Porque non fixemos –nin facemos- outra cousa que vivir nelas.

Vexan aquí as formas e as cores e deixen que o sentimento mande. Lamazares é 

un pintor insistente, pero non reiterativo, que remexe sen parar na súa obra para 

lograr a verdadeira comunicación da arte. Escribino nalgunha ocasión anterior: “A 

densidade da súa narración pictórica descomplícase cando un deixa de compor-

tarse como un coleccionista de bolboretas e se somerxe na súa obra co asombro 

do visitante principiante. Non hai nel nada que estea cifrado ou selado baixo sete 

chaves. Lamazares é claro e directo para quen se dirixe ós seus cadros sen pagar 

estrañas peaxes intelectuais. Aí reside o seu segredo e o seu gran mérito”. Sigo 

crendo que é así e non considero necesario buscar outras palabras para dicilo. 

Antón Lamazares é unha fiestra aberta sobre nós mesmos e sobre o noso tempo. 

E a súa mirada moi probablemente é a dun antigo mago ou druída que sobreviviu 

cos ollos moi abertos e a mente moi esperta. Estes cadros dan un testemuño claro 

e concluínte dos seus poderes.

Domus omnia Nios. pezas i-ii (díptico)

Técnica mixta s/cartón 2008
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Domus omnia Nios. pezas da iii á xiv

Técnica mixta s/cartón 2008

Páxinas 55 a 60
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Domus omnia Rubín. xii pezas

Técnica mixta s/cartón e madeira 2007

Páxinas 63 a 69
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Domus omnia Riazán. viii pezas

Técnica mixta s/cartón 2008

Páxinas 72 a 79
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Domus omnia Demetrio. pezas i a xiv

Técnica mixta s/cartón e madeira  2007/08

Páxinas 84 a 95 [Páxinas 86, 87,  90,  91,  d ípt icos]
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97 Domus omnia Militos [vista de sala]
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Domus omnia Militos. peza i
Técnica mixta s/cartón e madeira  2007/08
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Domus omnia Militos. peza ii

Técnica mixta s/cartón e madeira  2007/08
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Domus omnia Militos. peza iii
Técnica mixta s/cartón e madeira  2007/08



101
Domus omnia Militos. peza iv

Técnica mixta s/cartón e madeira  2007/08
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Domus omnia Militos. pezas v-vi (díptico)
Técnica mixta s/cartón e madeira  2007/08
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Domus omnia Militos. peza vii

Técnica mixta s/cartón e madeira  2007/08
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Domus omnia Militos. peza viii

Técnica mixta s/cartón e madeira  2007/08
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Domus omnia Militos. pezas ix-x (díptico)
Técnica mixta s/cartón e madeira 2008
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Domus omnia Militos. pezas xi-xii (díptico)
Técnica mixta s/cartón e madeira 2008
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Domus omnia Militos. pezas xiii-xiv (díptico)

Técnica mixta s/cartón e madeira 2008





Domus omnia Candía. xviii pezas

Técnica mixta s/cartón  2009

Páxinas 112 a 121
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E fai frío no lume. xii pezas

Técnica mixta s/cartón e madeira 2008

Páxinas 127 a 137
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E fai frío no lume. xxiv pezas

Técnica mixta s/madeira  2005

Páxinas 141 a 163
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E fai frío no lume. ii pezas

Técnica mixta s/cartón e madeira  2006
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1963-1969 	 Estuda no mosteiro franciscano de San Antonio de Herbón en 
Padrón (A Coruña).

1969 	 Comeza a escribir poesía.

1972 	 Viaxa a Holanda, Inglaterra e Francia. Tras ver a obra de Vincent 
Van Gogh, Paul Klee e Joan Miró, decide dedicarse enteiramen-
te á pintura. De volta a Madrid, coñece e forxa unha amizade 
duradeira co poeta Carlos Oroza, a quen considera o seu “anxo 
da garda”.

1978 	 Muda para Madrid e coñece ao pintor Antonio Fraile, co que co-
meza unha amizade persoal e intelectual que dura até a morte 
de Fraile en 1988. Tamén coñece á importante galerista Juana 
Mordó e ao crítico de arte Santiago Amón.

1979 	 Coñece a Joan Miró no seu 80 aniversario.

1987 	 Muda a Nova York cunha bolsa do Comité Hispanoamericano, 
onde fai as súas importantes series Xanelas e Sellos.

1988 	 Vive en Nova York e Salamanca.

	 Viaxa pola Magna Grecia para visitar o Templo de Didima, en 
homenaxe ao Hiperión de Hölderlin. Posteriormente viaxa a 
Istambul, en cuias igrexas bizantinas entra en contacto coa súa 
iconografía, que será fundamental para inspirarlle unha serie na 
que a madeira se converterá no elemento pictórico principal. 

	 Dedica tempo a estudar en profundidade o Museo de Imaxinería 
de Valladolid.

1990 	 Comeza a traballar nas chamadas “pinturas bifrontes”, que están 
traballadas polos dous lados.

1990 -1991 	 Vive e traballa en París cunha bolsa da Cité des Arts.

1995 	 Muda para Santiago de Compostela, onde permanece de maio a 
outubro traballando nas súas series Eidos de Rosalía e Eidos de 
Bama.

1997 	 De xuño a novembro, traballa por vez primeira en exteriores na 
aldea de Santa Baia de Matalobos, en A Estrada. Nesta época 
crea a súa serie Bes de Santa Baia.

2000 	 Dende 1996 pasa tempadas cada ano na súa terra, producindo 
nestas estadías a súa serie Pol en Adelán, unha homenaxe á 
xente do rural e ao verán, outono e inverno da Galicia de inte-
rior.

2004  	 Entre o 4 de outubro de 2002 e o 4 de outubro de 2003 (días de 
San Francisco) crea a serie Follente Bemil.

	 Trasládase a Berlín, onde abre un obradoiro.

2007 	 O Museo Kiscelli de Budapest acolle unha gran exposición súa. 
Nesta cidade comeza a rodar Horizontes sen dono, un filme 
sobre a súa visión da pintura e a poesía do século XXI.

	 Expón os primeiros cadros da súa serie Domus Omnia, dedicada 
á casa e ao fogar como espazos fundamentais para a vida comu-
nitaria.

2008 	 Crea Domus Omnia Magna, unha obra de 50 pezas que se expón 
por vez primeira na galería Kai Hilgemann de Berlín.

	 Viaxa a Ammán para preparar unha retrospectiva da súa obra. 
Aló coñece ao poeta xordano Taher Riad, que nos vindeiros me-
ses comporá a extraordinaria serie poética Cantos de Lamazares.

2009 	 O Queen Sofía Spanish Institute de Nova Iorque acolle a retros-
pectiva Works 1986-2003

2010  	 Expón nas salas do Centro Cultural Deputación Ourense 152 
obras das coleccións Domus Omnia –series Rubín, Demetrio, Mi-
litos, Nios, Riazán, Sió, Val do Boi, Belelle e Candia- e E fai frío 
no lume.

ANTÓN LAMAZARES

1 9 5 4  M a c e i r a ,  L a l í n ,  [ P o n t e v e d r a ]



EXPOSICIONES INDIVIDUALES

1982	 Galería Elisabeth Frank, Knokke Heist, 
Bélgica. 

1984	 ARCO 84, Madrid. One Man Show, Stand 
Galería Juana Mordó.

	 Galería Miguel Marcos, Zaragoza.

1985	 Galería Müller, Winterthur.Suiza.
	 Galería Miguel Marcos, Zaragoza.

1886 	 ARCO´86, Madrid. One Man Show, Stand 
Galería Miguel Marcos.

	 Galería Ferrán Cano, Palma de Mallorca.
	 “Lamazares 1978-1986”. Sala Durán Loriga, 

La Coruña
	 Galería Vai i 30,Valencia.
	 Galería Montenegro, Madrid.

1987 	 Sala Gaspar, Barcelona. Galería Windsor, 
Bilbao.

	 Galería Miguel Marcos, Zaragoza.

1988	 Galería Evilio Gayubo,Valladolid.
	 Galería Bruno Facchetti, New York.
	 ARCO´87, Madrid. One Man Show, Stand 

Galería Miguel Marcos.
	 Galería Miguel Marcos, Madrid.
	 Art 19´88 Basilea. One Man Show, Stand 

Galería Miguel Marcos.
	 Sala Clave, Murcia.
	 Galería Gaspar, Barcelona.

1989	 Galería Vai i 30,Valencia.
	 Sala Pelaires, Palma de Mallorca.
	 Galería Clave, Murcia
	 Galería Miguel Marcos, Madrid.

1990	 Galería Mácula, Alicante.
	 Galería Bacelos,Vigo.
	 Galería ART 23 CB, Salamanca.

1991	 Galería Bretón,Valencia
	 Galería Citania, Santiago de Compostela.

1992	 Monasterio de Veruela, Zaragoza.
	 Sala Pelaires, Palma de Mallorca.

1993	 ARCO´93, Madrid. One Man Show, Galería 
Estiarte.

	 Galería Severo Pardo, Vigo.

1994	 Galería Philippe Gravier, París.

1995	 Galería Adriana Schmidt, Stuttgart.
	 Galería Adriana Schmidt, Köln.
	 Contraportada 16, Centro de Arte Palacio 

Almudi, Murcia.
	 Galería Gamarra, Madrid.
	 Galería Punto,Valencia.

1996	 “GRACIAS DO LUGAR”, Centro Galego de Arte 
Contemporáneo, Santiago de Compostela.

1997	 Galería Quadrado Azul, Porto.
	 Sala Pelaires, Palma de Mallorca.
	 Basilea, 1997. One Man Show, Galería 

Gamarr
	 Dulce amor.Galería Rafael Pérez Hernando, 

Madrid

1998	 Galería Metta, Madrid.

1999	 Palacio Revillagigedo, Gijón.
	 Galería Rosalía Sender,Valencia.
	 Galería SCQ, Santiago de Compostela.
	 Galería Pilar Parra, Sanxenxo.

2000	 “Sueño de la casa de las vacas”, Galería 
Adriana

	 Schmidt, Stuttgart.
	 Galería VGO,Vigo
	 Galería Metta, Madrid

2001	 Antón Lamazares. Un saco de pan duro. 
Salas de exposiciones de la Estación Marí-
tima, A Coruña.

2002	 Alma en lunes. Museo Municipal de Ouren-
se.

	 Galería Pedro Peña, Marbella.
	 Follente Bemil. Galería Metta, Madrid.

2004 	 Ca N’Apol·lonia. Centre Cultural Son Carrió. 
Mallorca.

2005	 Galería Gasspar, Piran, Eslovenia.
	 Galería Mestna (Obalne Galerije), Piran, 

Eslovenia.

2003	 Galería La Escalera (Cuenca).
	 Galería SCQ, Santiago de Compostela

2006	 Galería Barcelona, Barcelona

2007	 Galería Álvaro Alcázar, Madrid
	 Museo Kiscelli, Budapest, Hungría
	 Galería Isabel Ignacio, Sevilla

2008	 Museo Nacional de Amman, Jordania
	 Galería Kai Hilgemann, Berlín

2009	 Galería SCQ, Santiago de Compostela
	 Galería Trama, Barcelona
	 Works, 1986-2003; Queen Sofia Institute, 

Nueva York

EXPOSICIONES COLECTIVAS

1982 	 "Desnudos". Galería Montenegro, Madrid.
	 "Modelos para una fiesta". Galería Ovidio, 

Madrid.
	 ARCO´ 82. Madrid. Galería Ovidio.
	 Edifici Miramar, Sitges

1983 	 "Atlántica 83". Palacio Xelmirez, Santiago 
de Compostela.

	 "Preliminar". Itinerante por España.

1984 	 "Artistas Jóvenes en Madrid". Museo Na-
cional Ferroviario, Madrid.

	 "Spanishes Kaleidoskop". Itinerante: Dort-
mundt, Basilea, Bonn.

	 "Images dos 80". Museo do pobo Galego, 
Santiago de Compostela.

	 "Novas Formas,Velhas Raíces". Kiosko 
Alfonso, La Coruña.

	 FIAC 84, París. Stand Galería Elisabeth 
Frank y Galería Montenegro.

	 Un siglo de pintura gallega, 1880-1980". 
Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos 
Aires, Argentina.

	 "XIV Festival Internacional de la Pintura". 
Cagnes-Sur-Mer, Francia.

1985 	 ARCO´85. Madrid. Stand Galería Montene-
gro.

	 "A toda tela". Itinerante.
	 "Lamazares-Leiro". Galería Siboney, San-

tander.
	 "Finisterra. Galería Nasoni, Porto.
	 "Figuración Actual". VIII Bienal Nacional de 

Arte.
	 Diputación Provincial, Pon "Templo de 

Pintura". Itinerante.
	 "Los toros en la Pintura Española del Siglo 

XX". Diputación Provincial,Valencia.
	 "Universidad Internacional Menéndez Pela-

yo". Pabellón Mudéjar, Sevilla.

1986 	 "Pintar con papel". Círculo de Bellas Artes, 
Madrid.

	 "Colectiva". Galería Elisabeth Frank, 
Knokke-Heist, Bélgica.

	 ART/LONDON 86. Londres. Stand Galería 
Brompton.

	 ART/17´86. Basilea. Stand Galería Quatre 
Gats.

1987 	 "Antropología e Memória". Fundaçao Gul-
bekian, Lisboa.

	 "Proyecto…" XI Bienal Nacional de Arte. 
Museo Provincial, Pontevedra.

	 FIAC 87, París. Stand Elisabeth Frank.
	 "Contrapartida 8". Palacio Almudi, Murcia.



	 Lamazares-Sicilia". Galería Vai i 30,Valen-
cia.

	 "Structure et matière". 2 + 2 + 2. Le Gand 
Huit, Rennes, Francia.

	
1988 	 "Spanish Identities". Galería Bruno Fachet-

ti, Nueva York.
	 ARCO´88. Madrid. Stand Galería Miguel 

Marcos.
	 ART FAIR 88., Estocolmo. Stand Galería 

Miguel Marcos.
	 VII Bienal Internacional de Arte". Pontevedra.
	 "Proyecto para el III Milenio". Galería Edur-

ne, Madrid.
	 "Colectiva". Galería Miguel Marcos, Madrid.
	 FIAC´88, París. Stand Galería Miguel Mar-

cos.
	 ITINERANTE 88,Valencia. Stand Galería 

Miguel Marcos.

1989 	 ARCO´89. Madrid. Stand Galería Miguel 
Marcos.

	 ART/LONDON 89, Londres. Stand Galería 
Miguel Marcos.

	 "Colectiva". Galería Mácula, Alicante. 
KUNST RAI 89, Amsterdam. Stand Galería 
Miguel Marcos.

	 ART/20´ 89 BASEL, Basilea. Stand Galería 
Miguel Marcos.

1990	 ARCO´90. Madrid. Stand Galería Miguel 
Marcos.

	 ART/21´90 BASEL, Basilea. Stand Galería 
Miguel Marcos.

1991 	 ARCO´91, Madrid. Stand Galería Miguel 
Marcos.

	 ART/22´91 BASEL, Basilea. Stand Galería 
Miguel Marcos.

1992 	 ARCO´92, Madrid. Stand Galería Miguel 
Marcos.

	 ART/23´92 BASEL, Basilea. Stand Galería 
Miguel Marcos.

	 "Alén,Mar ". Monasterio de San Martiño 
Pinario, Santiago de Compostela.

	 "Pintores e Escultores Galegos na Expo´92. 
Sevilla.

1993 	 ARCO ´93. Madrid. Galería Citania. Galería 
Gaspar.

	 ART/24´93 BASEL, Basilea. Stand Galería 
Miguel Marcos.

	 "Trazos e Camiños", Xunta de Galicia. Itinerante.
	 "Artistas Actuais no Camiño Xacobeo". 

Castelo de Villamarín. Orense.
	 "O Deza: Untta Definición Da a Arte ac-

tual". Lalín.
	 Colección Argentaria. Itinerante.

1994 	 ARCO ´94. Madrid. Stand Galería Gamarra y 
Garrigues. Stand Sala Gaspar.

	 "El Gesto". Galería Edurne, Madrid.
	 "Gesto y Orden". Palacio de Velázquez, 

Madrid.
	 "Itinerante". Centro Galego de Arte 

Contemporáneo de Galicia, Santiago de 
Compostela.

1995 	 ARCO ´95. Stand Galería Gamarra y Garri-
gues. Madrid.

	 Galería Punto,Valencia.
	 Galería Caz, Zaragoza. 
	 "Obra recent sobre paper". Sala Gaspar, 

Barcelona.
	 "Pintura Española: La Generación de los 

80",
	 Itinerante: Santiago de Chile, Buenos Aires,
	 Montevideo, Brasil, Caracas, México D.F.
	 "Galego somos nos", Buenos Aires.
	 "Ateliers Roma-Compostela". Museo do 

Pobo
	 Galego, Santiago de Compostela. 

"L´Espagne
	 Contemporaine, Première Partie". Galería 

Urban, París.

1996 	 ARCO ´96. Madrid. Galería Gamarra. Adria-
na Schmidt, Stuggart, Köln.

	 ART/27´96 BASEL, Basilea. Stand Galería 
Gamarra, Madrid.

1997 	 ARCO ´97. Madrid. Galería Gamarra. Adria-
na Schmidt, Stuggart, Köln.

	 "Galicia Terra Unica",Vigo, El Ferrol, La 
Coruña.Preussag,

	 "Spanische Kunst der Gegenvart", Hanover.
	 Foro Atlántico, La Coruña. Galería Cuadrado 

Azul, Porto.

1998	 ARCO ´98. Galería Metta, Madrid.
	 "Nulla dies sine linea". Galería Metta, 

Madrid.

1999 	 ARCO ´99. Galería Metta, Madrid.
	 Galería Dos Coimbras, Portugal.
	 FIAC ´99. Stand Galería Metta, Madrid.
	 "Itinerarium", Raiña Lupa, Paris.
	 ESTAMPA, Stand Raiña Lupa, Madrid.

2000 	 ARCO´00, Galería Metta

2001 	 PalmBeach´01, Galería Metta, U.S.A.
	 ARCO´01, Galería Metta, Madrid
	 Art Chicago´01, Galería Metta, U.S.A.
	 "Visto y no Visto", Galería Metta, Madrid
	 FIAC’01, Galería Metta, París

2002 	 ARCO’02, Galería Metta, Madrid

	 Art Chicago’02, Galería Metta, U.S.A.
	 Copyright Metta, Galería Metta, Madrid-

FIAC’02, Galería Metta, París.

2003 	 ARCO’03, Galería Metta, Madrid
	 Art Chicago’03, Galería Metta, U.S.A.
	 Atlantica 1980-1986, MARCO,Vigo
	 Follente Bemil, Galería Metta, Madrid

2004 	 ARCO’04, Galería Metta, Madrid
	 Art Chicago’04, Galería Metta, U.S.A.

2005 	 ARCO’05, Galería Metta, Madrid
	 Art Chicago’05, Galería Metta, USA.
	 Galería Metta, Madrid.
	 Prefectural Art Museum, Nagasaki
	 Arte Lisboa, Galería Metta, Madrid.

2006 	 ARCO ’06 Galería Metta, Madrid.
	 Art Paris, Galería Metta, Madrid.
	 "Seifenblasentreffen", Glogauer, Alemania.

2007 	 ARCO’07 Galería Álvaro Alcázar, Madrid

2008 	 ARCO’08 Galería Álvaro Alcázar, Madrid
	 Art Santander, Galería Trama, Santander

2009 	 ARCO’09 Galería Álvaro Alcázar, Madrid
	 Art Santander, Galería Trama, Santander
	 MACO, Galería Álvaro Alcázar, México
	 Exposición itinerante  I have a dream, 

Sitges
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Lamazares trae a las salas del Centro 
Cultural de la Diputación el resultado 
del trabajo de sus últimos cinco años 
en Berlín; un trabajo que se traduce 
en 152 piezas de gran formato repar-
tidas en dos series, que son las que 
dan título a este libro.

Domus omnia es una referencia a la 
casa como concepto, esa casa univer-
sal, esa casa soñada, esa casa pro-
tectora donde nos aguarda el amor 
y la familia, esa casa perdida y des-
truida, la casa que pudo ser y no fue 
o la casa que será en un futuro.

E fai frío no lume homenajea al pa-
dre del pintor, fallecido cuando em-
pezó este período de trabajo y con 
gran peso en la vida del artista. To-
das las piezas tienen la misma me-
dida, en referencia a las sepulturas 
de los cementerios gallegos. Pero 
su trabajo no es representativo, sino 
que ahonda en los sentimientos, en 
los recuerdos, en el dolor que causa 
la pérdida del ser querido, en las 
miradas hacia el pasado, en la me-
moria, en definitiva. Cuando falta un 
ser querido, no hay fuego que nos 
caliente.

Estamos ante una gran exposición 
con la que Lamazares, un ourensano 
de adopción, nos agasaja en este dé-
cimo aniversario del Centro Cultural 
de la Diputación, trayendo la obra 
de su período más maduro, inédita 
hasta ahora y que queda en este li-
bro para constancia futura y disfrute 
de los lectores.

José Luis Baltar Pumar

Presidente de la Diputación Provincial 

de Ourense

ORACIÓN DE LUZ
EN EL ESTRELLADO CIELO 
DE LA PINTURA
Conversa, casi im-posible
con Lamazares

Luis González Tosar 

Comisario

Sabido es que el término “amistad” no 

tiene un origen etimológico exacto. Hay 

quien afirma que proviene del latín ami-

cus, que a su vez derivaría de amore, y 

otros sostienen que nace de un vocablo 

griego compuesto por a (sin) más ego 

(yo), por lo que “amigo” significaría, 

más o menos, “sin mi yo”. En todo caso 

la “amistad”, para quien escribe, está 

por encima de los afectos. Es un vínculo 

que une, que vincula a los seres vivos, 

humanos o non, a lo largo de una o de 

varias existencias -digo varias, porque 

comparto con el escultor Arturo Baltar la 

teoría y la práctica de la reencarnación, 

cuantas más vidas tengas, de más ami-

gos puedes disfrutar-. Dicho esto, per-

mítanme manifestar, antes que nada, el 

honor de contarme entre los amigos de 

Antón Lamazares. Nos conocimos, quien 

escribe y el de Maceira, en plena calle 

del Príncipe, en Vigo, a última hora de 

la tarde, a punto de acabar el para no-

sotros melancólico octubre de 1969. Iba 

yo, casualmente, hablándole a las vacas: 

Ei Marela! Cabana to! Toura vei! y otras 

expresiones semejantes, solo para po-

ner en práctica el hermoso lenguaje que 

acabada de descubrir en la aldea. Y en 

esto, apareció Antón.

En aquel momento, cuando el destino 

-el fatum o alguna meiga, quien lo 

sabe?- nos puso frente a frente, cuando 

nos medimos de arriba a abajo por vez 

primera, salíamos ambos de la terrible 

adolescencia. Pasó el tiempo... Cuatro 

décadas justas. Y ahora, cuando vamos 

camino de entrar en la sesentena –tam-

bién terrible, en mi caso con dos años 

más que él a la espalda-, seguimos 

siendo amigos. Algo muy grande, por 

cierto. Con motivo de nuestros cuarenta 

años de amistad, digo, qué menos que 

agasajar a Antón con unas páginas en 

las que –con el permiso de don Álvaro 

Cunqueiro- se cante, mejor que en prosa 

pedestre, en versos endecasílabos: “La 

nunca vera historia de Antonio Manuel 

Lamazares Silva: de estirpe Churruchao, 

pintor con arte de poeta”.

Pero no van a ir por ahí las presentes 

palabras; sencillamente porque yo soy 

un perezoso. De cualquier manera, al-

guien me contó -no sabría decir donde 

ni cuando- que nuestro gran artista, en 

los momentos libres, en Berlín -cuando 

no pinta por causa de darle descanso 

al hombro derecho-, aprovecha para 

dictarle historias a la princesa Mathilda 

Schmidausserbach -nacida y criada en 

Possenhoffen, lo mismo que su antepa-

sada Elisabeth de Baviera-. Esta aristó-

crata, emparentada con los Hasbsburgo, 

es persona dada y graciosa que habla 

perfectamente el castellano gracias a 

un romance que tuvo con el matador 

de toros Fernando Ferreiro Balboa, co-

nocido como Veiguita, por ser natural 

da Veiga das Forcas, provincia y diócesis 

de Ourense. Mathilda, cincuentona con 

buena delantera y muy bonita de cara, 

es la encargada de poner en solfa las 

ocurrencias lamazarenses, unas historias 

mágicas, oníricas, llenas de humildad 

franciscana, elevadas frente a la vulga-

ridad, olorosas y frescas como una rosa 

de las de antes. Prometo, pues, cuando 

haya tiempo y ocasión, aprovechar las 

notas de la alemana para ponerlas en 

ghallegho antiguo, del que le gusta a 

Antón. De momento me limito, gracias 

a la inestimable ayuda del fotógrafo Al-

berto Paz Garza, que gentilmente nos 

acompañó, a transcribir la conversación 

de ese otro día entre el pintor y el cro-

nista.

Empezamos a hablar en Ourense, al 

lado de los luminosos y conmovedores 

territorios de Domus omnia & E fai frío 

no lume, acompañados por el pintor 

Alexandro y su compañera, la escultora 

Fátima Forte. Seguimos hablando al pie 

del monumento de Eduardo Blanco-

Amor –alabado por Lamazares- en los 

Jardines del Obispo Cesáreo, en Auria, 

por supuesto. Continuamos en una cafe-

tería en O Carballiño e, a continuación, 

disfrutamos de la calidez do sol de A 

Insua dos Poetas. Después de una corta 

parada en O Tellado, donde no había 

pan, llegamos a O Castro, en Dozón. Allí 

sucedió algo maravilloso; la aparición de 

José das Maceiras, primo de Antón, que 

se incorporó con naturalidad, sen rom-

per o ritmo, y que resultó un digno ciu-

dadano del reino de la palabra, amante 

de los pájaros, de los colores y de las 

aventuras. Como comprobará el agudo 

lector, la conversación carece de punto 

final. La razón es que no acaba nunca, 

como los sueños de los artistas y los 

poetas.

Ourense, 15.05 h

Pregunta.- Mucho hemos hablado, en 

otras ocasiones, de tu querencia por 

esta ciudad a la que llegaste en los pri-

meros 70 y a la que vuelves ahora. Por 

cierto, inmediatamente después de ha-

ber triunfado en Nueva York.

Respuesta.- La primera vez que expuse 

en Ourense fue en 1974, en el Liceo. 

Recuerdo que el día de la inauguración 

apareció o Sr. Manolo Santamaría con 

una tartera de patatas con torreznos. Yo 

nunca había visto tal cosa. Por supuesto 

que sabía como comía la gente, por 

ejemplo en las mallas, todos llenos de 

llenos de pajas, bebiendo por la misma 

jarra, riendo... Pero ni imaginaba algo 

semejante en una exposición de pintura. 

Manda carallo con Ourense! -dije para 

mí-, estos aurienses saben latín. Desde 

aquel momento le tengo ley a esta ciu-

dad. Entonces respetaban mucho a los 

artistas, sabían estar a la altura del he-

cho creativo. Siempre que puedo vengo. 

La última muestra que hice aquí fue en el 

año 2002, en el Museo Municipal, Alma 

en lunes. Conservo muy buenos amigos 

en esta tierra: Arturo Baltar, Alexandro, 

Vidal Souto, Santiago Lamas...

P.- ¿Consideras Domus omnia & E fai frío 

no lume como una gran pieza con alma, 

construida a base de grandeza y reve-

lada en series ardientes de color y de 

pasión? Porque en esta muestra, 

además de una evidente valentía 

encontramos, nada más entrar, 
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una fuerza que traspasa, una luz que in-

cita, una historia que se desarrolla llena 

de lenguajes, de formas, de causas, de 

sensaciones, de tierra... Hay aquí una 

sinfonía que se eleva, que integra, por 

primera vez, la totalidad de las salas, de 

los espacios de este Centro Cultural de 

la Diputación.

R.- Reconozco que puse mucha ilusión en 

esta muestra, pero también esfuerzo y 

voluntad. Ninguna de estas piezas había 

estado antes expuesta. Como sabes, todo 

vino directamente de mi taller de Berlín. 

Desde el primer día que, contigo y con 

Francisco González, estuve aquí -porque 

yo no conocía el sitio-, imaginé la ex-

posición como un universo en marcha. 

Quise que reinasen la poesía, la fábula, 

las casas y los campos de la vida y de la 

muerte, pero en su totalidad. De ahí que 

pensase, desde el principio, en presentar 

las dos series unidas: E fai frío no lume, 

en la que rugen las hojas secas, donde 

se desdibujan y diluyen las referencias, 

donde hay piedras como losas, y junto a 

ella Domus omnia, la otra memoria, la de 

las arquitecturas próximas, la inmensidad 

del cielo abierto, una jaculatoria en cada 

casa para loar a Dios. 

Insua dos Poetas. Esgueva. Madarnás. 
O Carballiño. 17.32h

P.- En esta intervención tuya en Ourense 

se perciben claves muy distintas. Nos pre-

sentas un camino que arranca de la pro-

pia muestra y que continúa sin necesidad 

de salir al exterior. Integras E fai frío no 

lume en Domus omnia, aunque abierta 

e ardiendo, a través de sentimientos, de 

una independencia radical, de la emoción 

de la naturaleza, de símbolos y de mitos. 

Hay una forma muy tuya, muy propia, en 

las ventanas, en los alpendres... En algu-

nas obras presentas la muerte, nunca en 

la necrópolis ni en el crematorio urbano, sí 

en el atrio, en el cementerio de la aldea, 

donde todo es piedra con verdín y silen-

cio; lugares para el descanso de ausencias 

hondas.

R.- Tú sabes que yo estudié en 

los Franciscanos, en Herbón, allí 

aprendí a rezar, allí fue donde me 

estremecí con santa Teresa de Jesús e 

san Juan de la Cruz, después llegaría el 

deslumbramiento con Laxeiro e Manuel 

Pesqueira, a los que llamo maestros, sin 

ningún complejo. Bien, luego están Ri-

lke, Brecht, Carlos Oroza, Luis Pimentel, 

Cunqueiro, está tu poesía que estimo 

mucho. Cuando nos conocimos en Vigo 

tú querías ser escultor, y trabajaste una 

temporada en el taller de Camilo No-

gueira. Yo hacía poesía, en el Instituto 

de O Calvario fui alumno del pintor Xa-

vier Pousa.

P.- Recuerdo algunos de tus poemas de 

entonces: Oda á carracha, Un caldeiro 

de xílgaros... Anticipabas, con palabras, 

claro, lo que sería, en los 90 y pico tu 

pintura, la impresionante serie Pol en 

Adelán, en la que le rindes tributo, en 

la que homenajeas a los hombres y a 

las mujeres de nuestra tierra –hablo 

desde tierra adentro-. Voces poderosas 

que nunca fueron consideradas, pero 

que saben cantar, mejor que nadie, a la 

primavera, a la lluvia, al sol, al centeno, 

al estiércol...

R.- Sí, lo intenté en aquel momento y 

sigo haciendo algo de poesía. Nunca 

dejé de escribir, tengo un libro inédito 

Adibal, producto de una experiencia te-

rrible, mi paso por Infantería de Marina, 

en Ferrol, en 1975. Pero volviendo a 

la pregunta anterior, E fai frío no lume 

contén, entre otras cosas, una oración a 

la muerte. Está centrado, en una parte, 

en el fallecimiento de mi padre, pero 

también en otros muertos de mi fami-

lia, en los amigos que se fueron... Es 

una oración por los muertos. Fíjate en 

el tamaño, todas las piezas son de se-

senta y pico, setenta y pico de ancho, 

por dos tres, dos diez, de largo. Un tema 

delicado: el fuego arde, pero no deja de 

hacer frío. Son muertos que araron, que 

sacharon, que desbrozaron el maíz, que 

lloraron. Yo tengo una idea de la muerte 

muy tocada por San Francisco de Asis: 

“Dale Señor a cada hombre su muerte”. 

No, no es fácil. Es tan costoso como ha-

blar de uno mismo. 

P.- ¿Constituye E fai frío no lume una se-

rie pechada?

R.- Hay en ella dos años de labor. Mi pa-

dre muere en enero de 2004, después 

de cuatro o cinco años de Alzeimer, y 

yo me marcho para Berlín en marzo. La 

expongo en Barcelona, en el año 2006. 

Para aquí, para Auria, solo seleccioné 

una parte, lo que consideré que podía 

encajar. Domus omnia son casas que 

fueron y que son, casas que serán, casas 

despobladas, casas como memoria de la 

civilización.

P.- ¿La casa es también para ti testigo 

del paso del tiempo? Que hay más allá 

de las realidades llamadas Militos, Si 

ho!, Maceira, Valdeboi, Demetrio, Rubín, 

Belelle, Ryazan, Níos, Lajazós... De cada 

lugar, cada movimiento...

R.- Escucha, eso para mí es la raíz. Llegas 

con la raíz necesaria y te va creciendo – 

nuestra amistad viene también por ahí- 

pero enseguida te das cuenta de que el 

don mayor se llama poesía. Pero claro, 

en estos tiempos de velocidad, contra-

rios a la casa de la poesía, nos llega con 

mantener, como decían los romanos, el 

fuego encendido, el fuego del hogar. 

También el fuego de la fuente, fuego 

en el río… Allí donde parezca imposible 

plantar fuego. Sin raíz, sin casa, la vida 

no tiene significación, no vale la pena. 

Otra cosa es la gracia con la que naces. 

“Sombra do aire na herba, a noite dos 

pianos pechados…” que dijo Pimentel. 

Las ciudades están ahí, las aldeas ya son 

otra cosa. Pero querido amigo, yo tengo 

confianza en la casa del futuro, en los 

nuevos tiempos que están llegando. 

O Castro, Dozón. Lalín. 19.16 h 

P.- Antes, por el camino, hablabas de 

cuadras, pajares, cobertizos, alpendres 

y así sucesivamente: la casa del sapo, 

la casa del ratón, la casa de la alondra, 

la casa del petirrojo, la casa del pájaro 

carpintero… Todas las variantes que 

quieras, pero siempre te faltarán muchí-

simas.

R.- Sí hombre sí. Y cuando decimos: ahí 

va una vaca dándole de mamar a tres 

lechones sin rabo, estamos empleando 

el lenguaje de la creatividad. Yo no me 

conformo con una pintura discursiva, 

simplemente narrativa. Ca, nada de 

eso. Se trata de celebrar, de festejar la 

epifanía. Como poeta, cando trabajas el 

verso también celebras creando. Algo 

que buscas y no siempre consigues. No 

sé si me entiendes. Lo normal es evocar 

cosas, paisajes, acontecimientos, perso-

najes. Eso no llega. Es necesario abrir 

bien los ojos y retorcerse. Medir al otro 

con tu originalidad, con oraciones, con 

sueños... Huir del agotamiento, llenar 

los pulmones de aire fresco, engrande-

cer este pequeño mundo. Para mi pintar 

es contar sentimientos...

En ese momento entra en el bar José 

Silva, primo de Antón Lamazares por 

su madre, por los Silvas de As Macei-

ras. Antón mira fijamente para el 

primo como para asegurarse de que 

lo es. Baja el tono y me dice: “Ahí tie-

nes a mi primo José, tócalle o carallo! 

Ahí está José que es camionero en el AVE 

y que tuvo, hace poco, un accidente de 

la hostia. Está vivo de milagro. Se puso 

la virgen de los Dolores de su lado...” Y 

después de un gesto hacia el pariente 

se va levantando de la silla. El otro no 

se da cuenta, tiene toda su atención 

puesta en los movimientos de la ta-

bernera. Lamazares vuelve a sentar 

el culo y añade: “También te voy a 

decir una cosa, es importante el clima 

en el que trabajas; las estaciones. La luz 

del invierno, la de la primavera, la del 

ocaso, la del naciente del día, esa que 

tanto amaba Homero, el gran barbudo. 

Cuando empecé a pintar trabajaba horas 

y horas en una sesión. Me ponía loco. 

Ahora, dependiendo del cuadro, claro, 

le dedico veinte, treinta, cuarenta se-

siones. Yo que sé, por encima de todo 

está el tiempo necesario para sentirse 

libre, para que los que entren en tu obra 

puedan pillar. Y por el medio, siempre, 

muchachas y poesía. Para hacernos una 

buena fiesta entre el maíz, un poquito 

antes de que madure, cuando los pája-

ros lo están ansiando.
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HORIZONTE SEN DONO

Manuel Villanueva

“La utopía está en el horizonte”

Eduardo Galeano

Sólo los marineros saben que detrás del 

horizonte hay siempre más horizonte y 

que tras esa línea de conjunción de mar 

y cielo, hay siempre una búsqueda, un 

desafío, un sueño. Y ese sueño más que 

una meta es una energía de la que se 

nutren quiénes buscan. Sólo los marine-

ros saben que detrás de todos los ho-

rizontes se encuentra la tierra deseada.

Antón Lamazares no es marinero pero sí 

un buscador incansable y en su “Domus 

omnia” nos propone sus horizontes, sus 

tierras convocadas, visitadas, habita-

das… Lajazós, Maceira, Belelle, Rubín o 

Valdeboi son los lugares de su infancia, 

del perímetro de su geografía sentimen-

tal, de sus orígenes. Son lugares que tie-

nen vida, forma y ubicación. Pero Antón 

en la longitud de sus trazos va más allá 

de lo físico, explora territorios sin mapas 

ni brújulas, son lugares de expresión, de 

sentimientos: “Sí ó” , el lugar del con-

dicional, de la ironía y la incredulidad. 

El jardín de los dilemas. “E fai frío no 

lume”, mirar a través de los ojos de 

otros, de los que se han ido pero nos 

dejan su legado, Antón los aposenta, los 

tiende, los libera de la vida errante y a 

la vez subraya su fugacidad. Estamos he-

chos de tiempo. De ese material que el 

fuego no calienta o que la brisa del vivir 

no enfría. La grafía cromática sobre las 

lápidas. Afirma el pintor que esas figu-

ras, esos colores, esos homenajes, aún 

atravesando el horizonte de la muerte, 

traen felicidad y enseñanza; incluso con-

fesiones, cómo “Las memorias de ultra-

tumba” de Chautebriand

Mientras pinta, Lamazares, invoca a la 

literatura, cruza la poesía, la abraza y 

recorre también sus caminos: “Níos”, 

dónde Hölderlin, tras los pasos de Ho-

mero,  dijo ver el espejo del cielo, el in-

finito teatro de la atmósfera. “Ryazan”, 

la patria del poeta ruso Sergéy Yesenin, 

que incitaba desde sus versos a lanzarse 

a por nuevos horizontes porque “bajo 

otros nombres late una nueva estepa”.

     Hay un puñado de lugares sobre la 

tierra en los que su aire y  su nombre se 

alían con el paisaje y le confieren una 

prodigiosa capacidad de convocatoria, 

de ser llamados por la memoria, de pro-

ducir una irresistible fascinación. Lama-

zares los llama, los visita, los convierte 

en formas imaginables y los dota de una 

creatividad evanescente como el vapor 

del agua, ese que viaja en el seno del 

aire… Y de la pintura.

Somos lo que recordamos. Dice Manuel 

Rivas que la memoria es nuestro hogar 

nómada. Quizá por ese impulso hoga-

reño del recuerdo, de re-existir en los 

espacios afectivos Antón se recrea en 

“Demetrio”, la memoria de la amistad y 

en “Militos”, la geografía de la herman-

dad, el espacio sentimental dedicado a 

su hermano Mario, que Antón explica 

con chanza como la metáfora de la ga-

tera de don Melitón.

Pintar es una forma de contar, de refe-

rir espacios, Antón Lamazares nos lleva 

por sus caminos de “Domus omnia”, un 

cruce de lugares, un intento infinito de 

convivir con lo que nos sostiene: la tie-

rra. Esos horizontes sin dueño.

LA MIRADA DEL DRUIDA
O EL PASADO
QUE NOS ESPERA

Carlos G. Reigosa

La pintura de Antón Lamazares (Lalín, 

Pontevedra, 1954) tiene el vigor de lo 

auténtico y la fuerza nutricia de unas 

raíces fácilmente reconocibles en el “ca-

lor de hogar” de su espacio natal. Unas 

raíces que son, a la vez, locales y uni-

versales y que tienen su expresión pre-

ferente en el labriego “eterno” del que 

nos habló Oswald Spengler, cuya casa 

es “la expresión más pura que existe” 

de su propia identidad. Porque el ser 

humano, desde el mismo momento en 

que se hizo sedentario, se ocupó de 

construir habitaciones sólidas, viviendas 

duraderas -que lo protegían y a la vez lo 

redefinían como habitante de un lugar-, 

es decir, casas para radicar sus vidas. La 

memoria deliberadamente ahistórica de 

Lamazares se extiende hasta esos mo-

mentos casi preculturales y se recrea en 

su recuperación. Pero, para lograrlo, no 

bastaba con una aproximación social-

realista, castrante y limitadora. Era ne-

cesaria una progresión artística -técnica 

también- para conseguir una represen-

tación contemporánea. Porque el pintor 

no se dirige a sus antepasados, sino a 

nosotros, a los ciudadanos ya no “eter-

nos” de comienzos del siglo XXI. Su des-

collante progresión está hoy ante nues-

tros ojos en esta magna exposición de 

Domus omnia & E fai frío no lume, con 

151 cuadros que prueban el esplendor 

creativo que ha alcanzado su obra.

Lamazares no pinta lo que ve, sino lo 

que siente y, muy especialmente, cómo 

lo siente. Es su manera de universali-

zarlo todo, desde el paisaje labriego que 

anegó su infancia hasta la pulsión más 

reciente en un lugar ni siquiera recor-

dado. Esto es así porque nuestro autor 

(alquimista tal vez sin proponérselo, 

pero consciente de sus hallazgos) pinta 

explícitamente desde y con el alma, y 

al hacerlo nos ofrece visiones polimor-

fas, lúcidas y trascendentes, que tienen 

la fuerza simbólica de sugerir o provo-

car emociones y reflexiones. La armonía 

sincrética de la materia de su obra apela 

directamente a nuestros sentidos y, de 

este modo, cada cuadro se convierte 

en el espacio significante de un diálogo 

íntimo y profundo. El pintor no imparte 

doctrina, sólo abre vías de seducción. No 

quiere convencer, pero sí conmover. Y lo 

logra. Los cuadros de Domus omnia & 

E fai frío no lume son la culminación 

de una larga e intensa búsqueda. En 

ellos está la madurez de un pintor que 

ha alcanzado el dominio de su expresión 

artística. Los cuadros que se muestran 

ahora en el Centro Cultural de la Diputa-

ción de Ourense tienen esto en común. 

Son obras de plenitud en las que hallan 

sosiego y acomodo muchos furores e in-

quietudes previos. Con cartón y madera, 

con talento y coraje, el pintor ha levan-

tado una formidable casa artística.

Para desvelarnos la naturaleza y las an-

sias de su alma de creador, Antón Lama-

zares, el pintor gallego más universal, 

nos ofrece unas claves muy reveladoras. 

Una de ellas está en los ocho cuadros 

de Domus omnia Riazán, que delatan 

su devoción por el poeta ruso Serguéi 

Esenin (o Yesenin), considerado el gran 

cantor de la aldea y del campesino. Ese-

nin nació en 1895 en la aislada provin-

cia rusa de Riazán (que da título a esta 

serie) y se suicidó a los treinta años, 

después de una atribulada existencia de 

amores contrariados. A él le debemos 

unos versos conmovedores que aún hoy 

siguen cosechando admiradores rendi-

dos. Lamazares es uno de ellos y, como 

el propio Esenin, podría gritar: “Amo mi 

tierra. ¡La amo con locura!”, para añadir, 

como explicación de su esfuerzo artís-

tico: “Me gusta alumbrar en las tinie-

blas”. Porque eso pretende también la 

obra del artista gallego. Esenin y 

Lamazares comparten la intuición 

y el anhelo de un paraíso aldeano 

en la tierra y saben que para ex-
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presarlo es necesario lograr un arte ba-

sado en imágenes de alta plasticidad. El 

pintor de Lalín conoce este idioma artís-

tico y lo ha cultivado hasta convertirlo 

en el eje de su obra. El mundo que fue 

el suyo y que todavía existe (impoluto 

en su recuerdo y ya muy desvirtuado en 

la realidad) impone una visión poética 

capaz de recuperar, no las paredes de las 

casas, sino el sentimiento de sus habi-

tantes, es decir, lo que las casas alberga-

ban como espacio vital preferente. 

Hay que recorrer despacio toda la ex-

posición para percibir en detalle y po-

ner en justo valor el desafío que aceptó 

Lamazares al pintar lo aparentemente 

impintable. Son las grandes preguntas 

que intenta responder el artista: ¿Cómo 

se pinta la noche? ¿Cómo se refleja una 

atmósfera húmeda? ¿Cómo se muestra 

una estación otoñal? ¿Cómo se plasma 

el paso del tiempo? ¿Cómo se expresan 

la vida y la muerte? Vean las lápidas 

marmóreas de E fai frío no lume y de-

ténganse en la variedad trascendente 

de sus mensajes. El autor juega una 

partida dialéctica con la muerte sobre 

los rectángulos sepulcrales. A veces, 

Lamazares consigue lo más difícil ha-

ciendo lo que parece más fácil, es de-

cir, simplificando los elementos, pero 

siempre sin desprenderse de su riqueza 

simbólica. Miren los cuadros de las se-

ries Domuns omnia Belelle y Domus 

omnia Sió (o “si, ho”) y descubrirán 

las posibilidades expresivas del color, 

ese gran aliado de Lamazares, su mejor 

amigo tal vez, que, en su multiplicidad, 

nunca le falla. Entonces comprenderán 

que nuestro pintor bien podría repetir 

con Paul Klee: “El color me posee, no 

tengo necesidad de perseguirlo, sé que 

me posee para siempre. El color y yo 

somos una sola cosa. Yo soy pintor”. 

Porque así es y así está a la vista tam-

bién en el caso del creador gallego. 

Como lo estaba en el de un Miró 

dispuesto a “asesinar o violar” 

todos los métodos convenciona-

les de la pintura, para conseguir 

una expresión plástica verdaderamente 

contemporánea. Es esa necesidad de un 

estilo propio que impulsa y orienta la 

búsqueda de los grandes pintores.

Si se detienen ante las piezas de Domus 

omnia Nios, sugerentes en su severi-

dad, tal vez perciban un eco indeciso 

de Petra (Jordania), pero la realidad es 

que, al margen del agente provocador, 

el pintor traduce lo que siente (no lo 

que ve) en una muestra personal de un 

lirismo hölderliniano. Porque también 

en Lamazares pintura y vida forman un 

todo indivisible, de tal modo que nada 

de lo que observa se puede separar 

de su manera de mirar y de pintar. Di-

cho en otras palabras, su asombro no 

se mide por aquello que lo causa –una 

realidad desnuda, grosera y limitada- 

sino por lo que esa contemplación pro-

voca en él. La esencia del pintor es su 

capacidad de sentir y de transformar, 

pero, sobre todo, su arte de expresar 

lo ya sentido y transformado, es decir, 

su peculiar espiritualidad, que tiende a 

despojar lo real de disfraces artificiosos 

y vanos que alteran o desfiguran su sig-

nificado

Algo parecido cabe decir de Domus om-

nia Militos, de Domus omnia Val de 

Boi o de Domus omnia Demetrio. La 

pulsión lírica, equívocamente bucólica 

a veces, le presta una unidad formal al 

conjunto, pero sin llegar a uniformarlo 

nunca. Si nos detenemos en las catorce 

piezas de Domus omnia Demetrio –un 

homenaje a un ser querido-, entramos 

en un paisaje misterioso de atmósferas 

indecisas, contenidamente convulsas, 

que trazan un canto de la vida vivida, 

presentida o simplemente soñada. El 

autor no hace ninguna afirmación ro-

tunda, no ofrece conclusiones, pero abre 

el espacio para que cada observador se 

atreva con sus propias reflexiones. Los 

cuadros funcionan así como una invita-

ción a asistir al espectáculo genesiaco 

de la vida, a veces sólo intuida o ima-

ginada, pero siempre real. La vida como 

arte de vivir… ¡y de pintar!

Cumple añadir unas líneas acerca de 

esas casas amorosas, cálidas, viejas, 

solitarias a veces, ya deshabitadas algu-

nas, que pueblan, como centinelas to-

davía vigilantes, esa mirada hacia atrás 

que se le escapa al pintor, atraído por el 

calor del hogar originario. Y quiero decir, 

en primer lugar, que no es una mirada 

hacia atrás, sino hacia uno mismo, una 

mirada en el espejo de nuestra propia 

existencia. Basta darse una vuelta por la 

Galicia no urbana para entender lo que 

quiero decir. Lamazares no evoca el pa-

sado, sino que retrata el presente y nos 

habla del futuro con una técnica pictó-

rica propia y novedosa. Por eso las casas 

siguen teniendo todavía el calor de la 

vida que aún atesoran o atesoraron. Por 

eso siguen siendo tan significantes. Por 

eso están todavía en pie, sin rendirse, 

como pétreas fortalezas y como con-

ceptos no efímeros. Permítanme que 

vuelva a citar a Spengler, porque él lo 

explicó mucho mejor de lo que yo po-

dría hacerlo: “La casa del labriego, com-

parada con el curso de la historia del 

arte, resulta ‘eterna’, como el labriego 

mismo. Hállase fuera de la cultura y, por 

lo tanto, fuera de la historia de la huma-

nidad superior; no conoce sus limitacio-

nes de lugar y de tiempo y se conserva, 

en cuanto a la idea, inmutable a través 

de todas las transformaciones de la ar-

quitectura que se verifican junto a ella, 

pero no con ella”. Creo que queda claro. 

Y así podemos entender, desde una 

perspectiva antropológica, que las casas 

de Lamazares, flotantes a veces, corres-

ponden a una de las esencias “eternas” 

de la Historia. Es decir, son intemporales, 

están emparentadas con el mito y com-

parecen como conceptos, paradigmas, 

fabulaciones, sueños, esperanzas, de-

seos…, es decir, como expresiones o ex-

tensiones radicales del ser humano. Por 

eso todos las sentimos como propias. 

Porque no hemos hecho –ni hacemos- 

otra cosa que vivir en ellas.

Vean aquí las formas y los colores y de-

jen que el sentimiento mande. Lamaza-

res es un pintor insistente, pero no reite-

rativo, que remueve sin parar en su obra 

para lograr la verdadera comunicación 

del arte. Lo escribí en alguna ocasión 

anterior: “La densidad de su narración 

pictórica se descomplica cuando uno 

deja de comportarse como un coleccio-

nista de mariposas y se sumerge en su 

obra con el asombro del visitante prime-

rizo. No hay en él nada que esté cifrado 

o sellado bajo siete llaves. Lamazares 

es claro y directo para quien se dirige 

a sus cuadros sin pagar extraños peajes 

intelectuales. Ahí reside su secreto y su 

gran mérito”. Sigo creyendo que es así y 

no considero necesario buscar otras pa-

labras para decirlo. Antón Lamazares es 

una ventana abierta sobre nosotros mis-

mos y sobre nuestro tiempo. Y su mirada 

muy probablemente es la de un antiguo 

mago o druida que ha sobrevivido con 

los ojos muy abiertos y la mente muy 

despierta. Estos cuadros dan un testimo-

nio claro y concluyente de sus poderes.
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Lamazares brings to the halls of the 

Province Council’s Cultural Center the 

outcome of his last five years of work 

in Berlin. This work results in 152 

large pieces divided into two series, 

the ones which name this book.

“Domus omnia” refers to the house 

as a concept: the universal home, the 

dreamed house, the protective house 

where love and family are waiting 

for us, the house lost and destroyed, 

the house which may have been but 

never was or the house that will be 

in the future.

“E fai frío no lume” is a tribute to the 

painter’s father, who died when he 

began this work period and was very 

important for the artist. All the pieces 

have the same measure, in reference 

to the tombstones of Galician ceme-

teries. His work is not representative, 

but it delves into feelings, memories 

and the pain for the departed ones 

and the looks to the past, ultimately 

into memory. When a loved one is 

missing, no fire can warms us.

This major exhibition by Lamazares, 

an artist welcomed by Ourense, cel-

ebrates the 10th anniversary of the 

Province Council’s Cultural Center, 

bringing the work of Lamazares’ 

most mature period, unreleased until 

now and published in this book for 

the future enjoyment of its readers.

José Luis Baltar Pumar

Chairman of the Ourense Province Council

PRAYER OF LIGHT
IN THE PAINTING’S
STARRY SKY
An almost im-possible conver-
sation with Lamazares

Luis González Tosar 

Curator

 

It is known that the term “friendship” has 

no accurate etymology. Some people state 

that it comes from the Latin word amicus, 

which in turn derives from amore; others 

think it comes from a Greek word com-

posed of a (no) plus ego (I), so “friend” 

would mean, roughly, “without me.” In 

any case, for yours faithfully “friendship” 

means above affection. It is a joining bond, 

which includes all living beings, human or 

otherwise, along one or more lives – I say 

many because I share sculptor Arturo Bal-

tar’s theory and practice of reincarnation; 

the more lives, the more friends you can 

enjoy. That said, first of all let me express 

the honour of being friends with Antón 

Lamazares. We met at Príncipe Street 

in Vigo, one afternoon at the end of the 

melancholic autumn of 1969. I was, inci-

dentally, speaking to cows: “Hey, Marela! 

Whoa, Cabana! Toura, come!” and other 

similar expressions, just to put into prac-

tice a beautiful language newly found 

in my village. And along came Antón. 

Then, when fate (fatum, or some witch, 

who knows?) put us face to face, when we 

saw each other for the first time, both of 

us were leaving the terrible teens. Time 

passed... Four decades. And now, when we 

go on the way to our sixties (it’s terrible for 

me to be two years older than him), we are 

still friends. This is great, of course. Because 

of our forty years of friendship, I should 

try and dedicate him a handful of pages 

in which to sing him in hendecasyllable 

verses, with apologies to Álvaro Cunqueiro: 

“The untrue story of Antonio Manuel Lama-

zares Silva: descendant of the Churruchaos, 

a painter with the art of a poet.”

 But these words don’t intend to be that, 

simply because I am too lazy. Anyway, 

someone told me (I can’t say where or 

when) that in his spare time in Ber-

lin (when he is not painting to give a 

break to his right shoulder), our great 

artist dictated stories to Princess Math-

ilda Schmidausserbach, born and raised 

in Possenhoffen as her ancestor Elisa-

beth of Bavaria. This aristocrat, who 

comes from the House of Habsburg, is 

a determined person who speaks a per-

fect Spanish due to her romance with 

bullfighter Fernando Ferreiro Balboa, 

nicknamed “Veiguita” because he was 

born in Veiga das Forces (Ourense). 

Mathilda, a woman in her fifties with 

a good bust and a beautiful face, was 

in charge of poking fun at Lamazares’ 

occurrences. These magical, dream sto-

ries full of Franciscan humility, erected 

in front of vulgarity, are scented and 

fresh as the roses from the old times. 

When I will have the chance, I prom-

ise I will take the German lady’s notes 

on Antón and I will translate them into 

Galician. But for now, and thanks to 

the invaluable help of photographer 

Roberto Paz Garza who kindly accom-

panied me, I will just transcribe my 

conversation with the painter that day. 

We started to talk in Ourense about the 

bright and moving territories of “Domus 

omnia” & “E fai frío no lume”, along 

with painter Alexandro and his com-

panion, sculptor Fátima Forte. We kept 

talking next to the memorial to Eduardo 

Blanco Amor (praised by Lamazares) at 

Bispo Cesáreo Gardens in Ourense. Then 

we went to a cafeteria in Carballiño and 

later enjoyed the warmth of the Island 

of Poets. After a short stop at Tellado, 

where there was no bread left, we ar-

rived to Castro Dozón. There, something 

wonderful happened. José das Macei-

ras, Antón’s cousin, showed up and 

joined us with ease, and he turned to 

be a worthy citizen of the kingdom of 

words, lover of birds, colours and ad-

ventures. As the sharp reader will no-

tice, this discussion doesn’t have an 

end. Because it never ends, like the 

dreams of artists and poets.

Ourense, 15:05

Question. - At other times, we have 

talked about your fondness for this city, 

to which you arrived in the early 70’s and 

to which you return now. Indeed, just 

after you had triumphed in New York. 

Answer. - The first time I exhibited in 

Ourense was in 1974, at the Lyceum. 

I remember that in the opening day, 

Mr. Manolo Santamaría came with 

a pot of potatoes with bacon. I could 

never expect something like that. Of 

course I knew how people could eat, 

for example, during the harvest, all 

full of husks, drinking from the same 

jar, laughing... But I couldn’t imagine 

something like that in a painting exhi-

bition. I said to myself: “My Goodness, 

people from Ourense are so clever and 

funny!” Since then I really appreciate 

this city. Back then, artists were really 

respected; people knew how to live up 

to the creative fact. I come here when-

ever I can. The last show I did here 

was in 2002, at the Municipal Museum, 

“Soul on Monday”. I have a lot of good 

friends in this area: Arturo Baltar, Alex-

andro, Vidal Souto, Santiago Lamas... 

Q. - Do you consider “Domus omnia” & 

“E fai frío no lume” as a great piece with 

soul, constructed with grandeur and re-

vealed in a series of colour and passion? 

Because in this exhibition, besides an 

obvious courage, we may find a pierc-

ing force, an inciting light, a story that 

unfolds full of languages, integrating 

forms, causes, feelings, lands... This is a 

symphony rising, integrating for the first 

time all the rooms and spaces of the Ou-

rense Province Council’s Cultural Center.

A. - I admit that I have put a lot of illusion 

in this exhibition, but also a lot 

of effort and will. None of these 

pieces had been exhibited before. 

As you know, all of them came di-
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rectly from my workshop in Berlin. Since 

the first day I visited this place with Fran-

cisco González and you, because I didn’t 

know it, I imagined this exhibition as an 

ongoing universe. I wanted poetry, fable, 

the houses and fields of life and death to 

reign in full. So from the beginning I de-

cided to present the two series together: 

“E fai frío no lume”, in which the leaves 

rustle, references are blurred and diluted 

and there are rocks as tombstones; and 

also “Domus omnia”, the other memory, 

about close architectures, the vastness 

of the open, a “prayer” in each house to 

praise God. But please, don’t write about 

prayers...

The Island of Poets. Esgueva. Ma-

darnás. O Carballiño. 17:32 

Q. - In this show in Ourense we may per-

ceive very different keys. You present us 

a path that starts from the exhibition it-

self and continues without the need to 

go outdoors. You integrate “E fai frío no 

lume” into “Domus omnia”, still open 

and boiling through feelings of a radical 

independence, the thrill of nature, sym-

bols and myths. We can notice your style 

in the windows and the sheds... In some 

works you show us death, but never in 

an urban cemetery or crematorium, but 

in a village cemetery instead, where all 

is mossy stones and silence, places for 

the relief of the faithful departed.

A. - You know I studied at a Franciscan 

school in Herbón, where I learned to 

pray; it was there that I shivered with 

Saint Teresa of Avila and Saint John of 

the Cross. Later, I was fascinated with 

Laxeiro and Manuel Pesqueira, whom I 

call without any complex my masters. 

Then I discovered Rilke, Brecht, Carlos 

Oroza, Luis Pimentel, Cunqueiro and 

your poetry, which I deeply appreciate. 

When we met in Vigo, you wanted to 

be a sculptor, and you worked at 

Camilo Nogueira’s workshop for a 

period. I was writing poetry and 

was a student of painter Xavier Pousa at 

Calvario High School.

Q. - I remember some of your poems of 

that time: “Ode to the Tock”, “A Caul-

dron of Goldfinches”... You were bring-

ing forward with words what would be 

your painting in the 90’s, the impressive 

series “Pol en Adelán” in which you pay 

tribute to the men and women of our 

land (meaning from our inland). Power-

ful voices who have never been consid-

ered, but who can sing better than any-

one to the spring, the rain, the sun, the 

rye, the manure...

A. - Yes, I tried back then, and I am 

still writing some poetry. I kept writ-

ing and I have an unpublished book, 

Adibal, which is the result of a terrible 

experience, my passage through the Na-

val Infantry in Ferrol in 1975. But back 

to the previous question, “E fai frío no 

lume” contains, among other things, a 

prayer to death. It is focused in part on 

the death of my father, but also on other 

deaths in my family, on some departed 

friends... It is a prayer for the dead. Look 

at the size, all pieces are about 60-70 

cm width and 2.03-2.10 m long. A deli-

cate subject: fire burns, but it does not 

prevent the cold. Those are dead peo-

ple who ploughed, who weeded, who 

ripped the rye, who cried. I have an idea 

of death, very influenced by St. Francis 

of Assisi: “O Lord, bring to every man his 

death.” It is not easy. It is as difficult as 

talking about oneself.

Q. - Is “E fai frío no lume” a closed se-

ries?

A. - It is two years of my work. My fa-

ther died in January 2004, after 4 or 5 

years of Alzheimer’s, and I went to Ber-

lin in March. I had an exhibition in Bar-

celona in 2006. For here, for Ourense, 

I have just selected a part, what I con-

sidered that could fit. “Domus omnia” 

is the houses that were and that still 

are, the houses that will be, uninhab-

ited houses, houses as the memory of 

civilization.

Q. - Is the house also for you a witness 

of the passage of time? What is beyond 

the realities called Militos, Si ó, Maceira, 

Valdeboi, Demetrio, Rubín, Belelle, Rya-

zan, Níos, Lajazós...? From every place, 

from every moment...

A. - Listen, that is the root for me. If you 

have the necessary root, you will grow 

(our friendship was also like that) and 

soon you will realize that the greatest 

gift is poetry. Of course, in these times 

of speed, contrary to the house of po-

etry, it is enough for us to keep the fire-

place lit, as the Romans said. Also the 

fire in the fountain, the fire in the river... 

There where it seems impossible to start 

a fire. Rootless, homeless, life has no 

meaning, no worth. Another thing is the 

grace with which you are born. As Pi-

mentel said, “the shadow of the air in 

the grass, the night of closed pianos...” 

Cities are there, but villages are already 

something different. Dear friend, I have 

confidence in the houses of the future, 

in the new times that are to come.

Castro Dozón. Lalín. 19:16

Q. - First, on the way, you spoke of sta-

bles, barns, cellars, sheds and so on: the 

frog’s house, the mouse’s house, the sky-

lark’s house, the robin’s house, the wood-

pecker’s house... Many different variants, 

but there are always a lot missing.

A. - Yes, indeed. And when we say: this 

is a cow breastfeeding three piglets; 

we are using the language of creativ-

ity. I will not settle for discursive, just 

narrative painting. No, not at all. Art is 

about celebrating epiphanies. As a poet, 

when you work on verses you are also 

celebrating while creating. That’s some-

thing that you seek and can not always 

get. I don’t know if you understand me. 

It is usual to evoke things, landscapes, 

events and characters, but that is not 

enough. You must open your eyes wide 

and quirm. You must measure the other 

with your originality, with prayers, with 

dreams… You must escape exhaustion, 

fill your lungs with fresh air and exalt 

this small world. For me, painting is to 

tell feelings...

At this moment José Silva, Antón 

Lamazares’ cousin on his mother’s 

side, from the Silva family in As Ma-

ceiras, came into the bar. Antón stared 

to his cousin to make sure that it was 

him. He lowered his voice and told 

me: “What the fuck, my cousin José is 

there! José is a truck driver and recently 

had a hell of an accident. It’s a miracle 

that he is alive. Our Lady of Sorrows 

has been on his side...” And after nod-

ding to his relative, he got up of his 

chair. The other one didn’t see him, 

as he was focused on the movements 

of the barmaid. Lamazares sat again 

and told me: “The climate in which you 

work is important, the seasons. The light 

in the winter, in the spring, the sunset, 

the sunrise which the great bearded 

Homer loved so much. When I began to 

paint I worked for hours during one ses-

sion. I was like crazy. Now, depending 

on the painting, of course, I may use 20, 

30, 40 sessions. I know that above all 

you need time to feel free, so that those 

who come into your work can get it. And 

in-between, always, girls and poetry. To 

make a good party in the corn, just be-

fore it ripens, when birds yearn for it.
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OWNERLESS HORIZON

Manuel Villanueva

   

“Utopia is on the horizon”

Eduardo Galeano

Only sailors know that behind the hori-

zon there is always more horizon, and 

that behind the line of conjunction of 

sea and sky there is always a quest, a 

challenge, a dream. And more than a 

goal, that dream is energy that nour-

ishes those who seek it. Only sailors 

know that behind all horizons is the de-

sired land.

Antón Lamazares is not a sailor but a 

tireless seeker. In his “Domus omnia” 

he is proposing us his horizons, the 

lands he has called, visited and inhab-

ited... Lajazós, Maceira, Belelle, Rubín 

or Valdeboi are the places of his child-

hood and origins, the perimeter of his 

emotional geography. Those are places 

that have life, shape and location. But 

in the length of his strokes, Antón goes 

beyond the physical. He explores territo-

ries without a map or a compass. These 

are places for expressing feelings: “Sí ó” 

is the place for the conditional tense, 

irony and disbelief. The garden of dilem-

mas. “E fai frío no lume” is like look-

ing through the eyes of others, of the 

departed ones whose legacy remains. 

Antón settles them, spreads them and 

frees them from this wandering life 

while emphasizing its brevity. We are 

made of time, the material which fire 

does not heat and the breeze of living 

does not cool. The chromatic spelling on 

the tombstones. The painter says that 

those figures, those colours, those trib-

utes, even across the horizon of death, 

bring happiness and education, even 

confessions, as Chautebriand’s Memoirs 

from beyond the Grave.

When painting, Lamazares invokes lit-

erature, he goes across poetry, hugs it 

and also travels across its paths: “Níos”, 

where Hölderlin, in the footsteps of 

Homer, said he saw the sky mirror, the 

endless theatre of the atmosphere. 

“Ryazan”, as the homeland of Russian 

poet Sergéy Yesenin, who from his lines 

incited to embark on new horizons be-

cause “a new steppe beats under differ-

ent names.” 

There are a handful of places on earth 

where their air and their name are al-

lied with their landscape, thus giving it a 

prodigious capacity to convene, to be re-

called by memory, to produce an irresist-

ible fascination. Lamazares calls them, 

visits them, turns them into imaginable 

forms and gives them the evanescent 

creativity of water vapour, which travels 

within the air... and painting.

We are what we remember. Manuel 

Rivas says that memory is our nomad 

home. Antón recreated in “Demetrio” 

the memory of friendship, maybe be-

cause of the memory’s home-loving 

urge to revisit emotional spaces, and in 

“Militos” he recreated the geography of 

brotherhood, the emotional space dedi-

cated to his brother Mario, which Antón 

explains with a nursery rhyme.

Painting is a way of telling and relat-

ing spaces. Antón Lamazares guides us 

through his paths of “Domus omnia”, a 

crossroads, an endless attempt to live 

with what sustains us: earth. Those 

ownerless horizons.

THE DRUID’S LOOK OR THE 
PAST THAT AWAITS US

Carlos G. Reigosa

Antón Lamazares’ painting (Lalín, Pon-

tevedra, 1954) has the vigour of au-

thenticity and the nourishing force of 

the roots, which are easily recognizable 

in his native space’s “home warmth”. 

These roots are at once local and univer-

sal, and are preferentially expressed as 

the “eternal peasant” defined by Oswald 

Spengler, whose house is “the purest 

expression there is” of his own identity. 

Because human beings, since the mo-

ment they became sedentary, build solid 

and durable dwellings that protect them 

and redefine them as inhabitants of a 

place; that is, houses for settling their 

lives. Lamazares’ deliberately ahistori-

cal memory extends until those almost 

pre-cultural moments and takes pleas-

ure in recovering them. But in order to 

achieve this, a social-realist, castrating 

and limiting approach was not enough. 

An artistic and also technical progres-

sion was necessary to get a contempo-

rary representation. Because the painter 

does not address to his ancestors but to 

us, the not so “eternal” citizens of the 

early 21st century. His outstanding pro-

gression is now before our eyes in this 

major exhibition of “Domus omnia” & 

“E fai frío no lume”, with 151 paintings 

which show the creative splendour that 

his work has reached. 

Lamazares does not paint what he sees 

but what he feels and, especially, how 

he feels. That is his way of universaliz-

ing everything, from the peasant land-

scape that flooded his childhood to his 

most recent drives in a place not even 

remembered. This is because our author 

(who is perhaps an unintentional alche-

mist aware of his findings) paints explic-

itly from and with his soul, and in do-

ing so he offers us polymorphous, lucid 

and transcendent visions, which have 

the symbolic power to suggest or evoke 

emotions and reflections. The syncretic, 

harmonic subjects of his work appeal 

directly to our senses, and thus each 

painting becomes the significant space 

of an intimate and profound dialogue. 

The painter does not teach, he only 

opens a way to seduction. He doesn’t 

intend to convince, but to move. And he 

succeeds. The paintings in “Domus om-

nia” & “E fai frío no lume” are the cul-

mination of a long and intense research. 

They show the maturity of an artist who 

has reached the mastery of artistic ex-

pression. The works displayed at the Ou-

rense Province Council’s Cultural Center 

have this in common. They are fully 

achieved works in which many previous 

furies and concerns have found serenity 

and peace. With cardboard and wood, 

with talent and courage, the painter has 

built a formidable artistic house. 

To unravel the nature and desires of 

his creative soul, Antón Lamazares, the 

most universal Galician painter, offers us 

some very revealing clues. One of them 

is in the eight paintings of “Domus om-

nia Riazán”, which reveal his devotion 

for Russian poet Sergey Esenin (or Yes-

enin), considered the great singer of the 

village and peasants. Esenin was born in 

1895 in the remote Russian province of 

Ryazan (which gives title to this series) 

and committed suicide at age 30, after 

a troubled existence of unrequited love. 

To him we owe some stirring verses that 

still continue to attract many captivated 

fans. Lamazares is one of them and, as 

Esenin, he could yell “I love my coun-

try. I love it madly!” and later state, in 

explanation of his artistic effort: “I like 

to light the darkness.” Because that is 

also what the Galician artist’s work in-

tends to be. Esenin and Lamazares share 

the intuition and the yearning for a rus-

tic paradise on earth, and they know 

that in order to express it they need to 

achieve an image-based art of 

high plasticity. The painter from 

Lalín knows this artistic language 

and has cultivated it until it be-
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came the centerpiece of his work. The 

world that was his and that still exists 

(pure in his memory and very distorted 

in reality) imposes a poetic vision able 

to recover not the walls of houses, but 

the feeling of their inhabitants, that is, 

the houses’ preferential life space.

We must visit the exhibition slowly to 

perceive it in detail and to fairly value 

the challenge accepted by Lamazares 

of painting the apparently unpaintable. 

These are the big questions tackled by 

the artist: How do you paint the night? 

How do you reflect a humid atmos-

phere? How do you show an autumn 

season? How do you capture the pas-

sage of time? How do you express life 

and death? Look at the marble tomb-

stones of “E fai frío no lume” and no-

tice the transcendent variety of their 

messages. The author plays a dialectic 

game with death on the gravestone 

rectangles. Sometimes Lamazares goes 

harder still by doing what it seems eas-

ier, that is simplifying the elements, but 

always without getting rid of his sym-

bolic richness. Look at the paintings of 

the series “Domus omnia Belelle” and 

“Domus omnia Sió” (“si, ho” meaning 

“yes, indeed”) and discover the expres-

sive possibilities of colour, Lamazares’ 

great ally, his best friend perhaps, which 

never fails in its multiplicity. Then you 

will realize that our painter may state as 

Paul Klee: “Colour possesses me, I don’t 

have to pursue it, I know it will always 

possess me. Colour and I are one. I am a 

painter.” Because this is so and you can 

notice it in the case of the Galician crea-

tor. As it could be noticed in Miró, ready 

to “murder or rape” all the conventional 

methods of painting in order to achieve 

a truly contemporary artistic expression. 

It is this need for an own style that en-

courages and guides the research of the 

great painters. 

If you stop at the pieces of 

“Domus omnia Nios”, evoca-

tive in their severity, maybe you 

will perceive an undecided echo of Petra 

(Jordan), but the truth is that, regard-

less of the agent provocateur, the art-

ist translates his feelings (not what he 

sees) in a personal sample of Hölderlin-

ian lyricism. Because painting and life 

are an indivisible whole in Lamazares, 

so that the observed can not be sepa-

rated from his way of looking and paint-

ing. In other words, his astonishment is 

not measured by what causes it -a stark, 

crude and limited reality- but by what 

contemplation provokes in him. The es-

sence of the painter is his ability to feel 

and to transform, but, above all, his art 

to express what has already been felt 

and transformed, that is, his peculiar 

spirituality, which tends to remove vain 

and artificial costumes from the real that 

may alter or distort its meaning.

Similar considerations apply to “Domus 

omnia Militos”, “Domus omnia Val de 

Boi” or “Domus omnia Demetrio”. His 

lyrical drive, mistakenly bucolic some-

times, gives a formal unity to the whole, 

never standardizing it. If we dwell on 

the 14 pieces of “Domus omnia Deme-

trio” -a tribute to a loved one- we may 

enter a mysterious landscape of hesi-

tant, restrained and convulsed atmos-

pheres that outline a song of the life 

lived, sensed or simply dreamt. The 

author makes no categorical statement, 

he offers no conclusions, but he opens 

the space for the observers to have their 

own reflections. These paintings work 

as an invitation to attend the Genesiac 

show of life, sometimes just intuited or 

imagined, but always real. Life as the art 

of living... and painting! 

I must add a few lines about those 

houses that are loving, warm, old, lonely 

sometimes, and some uninhabited, that 

populate, like sentinels still vigilant, 

the painter’s look back, attracted by 

the warmth of the original home. And 

I mean, first, that it is not a look back, 

but a look to oneself, a look in the mirror 

of our own existence. Just go for a walk 

around non-urban Galicia to understand 

what I mean. Lamazares does not evoke 

the past, but he portrays the present 

and speaks of the future with his own 

innovative painting technique. That’s 

why the houses still keep the warmth of 

the life they treasure or used to treasure. 

That’s why they remain so significant. 

That’s why they are still standing, with-

out surrender, as stony fortresses and as 

not ephemeral concepts. Let me quote 

again Spengler, because he explained it 

much better than I could do: “The peas-

ant’s house, compared to the course of 

art history, is “eternal”, as the peasant 

himself. It is outside culture and, there-

fore, outside the history of mankind. It 

does not know its limitations of place 

and time and, as an idea, it remains un-

changed through all the transformations 

of architecture which occur close to it, 

but not with it.” I think that is clear. And 

so we may understand from an anthro-

pological point of view that Lamazares’ 

houses, sometimes floating, correspond 

to one of the “eternal” essences in his-

tory. That is, they are timeless, they are 

related to myth and appear as concepts, 

paradigms, fabrications, dreams, hopes 

and desires... that is, as radical expres-

sions or extensions of the human be-

ings. That’s why we all feel them as our 

own. Because we haven’t done -or do- 

anything but live in them. 

See the forms and colours here and let 

feelings rule. Lamazares is not repetitive 

but an insistent painter who stirs up his 

work non-stop to achieve the true com-

munication of art. I wrote this on an ear-

lier occasion: “The density of his pictorial 

storytelling gets uncomplicated when 

you stop behaving like a butterfly col-

lector and get immersed into his work 

with the wonder of a first-time visitor. 

There is nothing in him that is encrypted 

or sealed under lock and key. Lamazares 

is straightforward for those to whom he 

addresses his paintings without paying 

strange intellectual tolls. Herein lays his 

secret and his great merit.” I still think 

so and I don’t think it’s necessary to find 

different words to say it. Antón Lama-

zares is an open window on us and our 

time. And his gaze is probably that of 

an old magician or druid who has sur-

vived with wide open eyes and a wide 

awake mind. These paintings give clear 

and conclusive evidence of his powers.




