

LAMAZARES
FLOR NOVONEYRA



Organiza



Patrocina



Fondo Gaiás da empresa galega
Fondo Gaiás de la Empresa gallega



Flor Novoneyra sitúanos fronte ao encontro de dous xigantes da nosa cultura. Antón Lamazares, o pintor con alma de poeta, atopa nos versos de Uxío Novoneyra a materia prima coa que dar forma a unha exposición que xorde dun intercambio de poesía e pintura. A partir da voz dunha das figuras totémicas das nosas letras, Lamazares presenta o que el mesmo describe como o seu ‘testamento pictórico’, non por tratarse dunha etapa final, senón pola escolla de obras que representan a síntese do seu pensamento creativo.

En *Flor Novoneyra*, Lamazares recorre ao Alfabeto Delfín, inspirado no abecedario occidental e así nomeado en honor ao seu pai, para traducir ao poeta do Courel á pintura. Atopa neste código a linguaxe para expresar as constantes vitais que dominan os universos dos dous artistas: o compromiso coa terra, a fonda pegada da contorna rural e dos lugares da infancia; en definitiva, un xeito de crear que, partindo da conexión emocional coa natureza máis próxima, transcende delimitacións territoriais.

Na obra de Lamazares e Novoneyra latexa unha pulsión enchida de bondade e verdade. Desde a pintura e a poesía, ambos xenios son quen de fusionar o primitivo e o contemporáneo, o local e o global, capacidades que fan de Lamazares o pintor galego con maior proxección internacional e de Novoneyra un dos piares da nosa poesía. Ambos encarnan a Galicia culta e aberta a todas as influencias, orgullosa do seu pasado rural, pero tamén a Galicia máis universal e intemporal.

Nas cores de Lamazares, na voz de Novoneyra, Galicia atopa o seu fondo e a súa forma, un xeito de contar a memoria e de expresar o seus sonhos, de reafirmarse nos valores que constrúen a súa identidade e de proxectarse nun diálogo enriquecedor coa súa contemporaneidade. *Flor Novoneyra* transpórtanos a un espazo artístico e poético onde a partir do propio, espértanse emocións universais, convidándonos a seguir as pegadas de Lamazares e Novoneyra nun territorio que transita entre a beleza e o misterio.

Flor Novoneyra sitúanos fronte ao encontro de dous xigantes da nosa cultura. Antón Lamazares, o pintor con alma de poeta, atopa nos versos de Uxío Novoneyra a materia prima coa que dar forma a unha exposición que xorde dun intercambio de poesía e pintura. A partir da voz dunha das figuras totémicas das nosas letras, Lamazares presenta o que el mesmo describe como o seu ‘testamento pictórico’, non por tratarse dunha etapa final, senón pola escolla de obras que representan a síntese do seu pensamento creativo.

En *Flor Novoneyra*, Lamazares recorre ao Alfabeto Delfín, inspirado no abecedario occidental e así nomeado en honor ao seu pai, para traducir ao poeta do Courel á pintura. Atopa neste código a linguaxe para expresar as constantes vitais que dominan os universos dos dous artistas: o compromiso coa terra, a fonda pegada da contorna rural e dos lugares da infancia; en definitiva, un xeito de crear que, partindo da conexión emocional coa natureza máis próxima, transcende delimitacións territoriais.

Na obra de Lamazares e Novoneyra latexa unha pulsión enchida de bondade e verdade. Desde a pintura e a poesía, ambos os xenios son quen de fusionar o primitivo e o contemporáneo, o local e o global, capacidades que fan de Lamazares o pintor galego con maior proxección internacional e de Novoneyra un dos piares da nosa poesía. Ambos encarnan a Galicia culta e aberta a todas as influencias, orgullosa do seu pasado rural, pero tamén a Galicia máis universal e intemporal.

Nas cores de Lamazares, na voz de Novoneyra, Galicia atopa o seu fondo e a súa forma, un xeito de contar a memoria e de expresar o seus sonhos, de reafirmarse nos valores que constrúen a súa identidade e de proxectarse nun diálogo enriquecedor coa súa contemporaneidade. *Flor Novoneyra* transpórtanos a un espazo artístico e poético onde a partir do propio, espértanse emocións universais, convidándonos a seguir as pegadas de Lamazares e Novoneyra nun territorio que transita entre a beleza e o misterio.

ALBERTO NUÑEZ FEIJOO
Presidente da Xunta de Galicia
Presidente de la Xunta de Galicia

Lamazares e Novoneyra son dous dos grandes creadores da Galicia contemporánea. Pintor e poeta, poeta e pintor unen as súas forzas nestes proxecto expositivo vital.

Uxío Novoneyra, o poeta do Courel, ofreceu nos seus versos unha renovadora visión da paisaxe dentro da literatura galega. A forma poética e a linguaxe foron unha constante na súa obra, procurando conseguir, a través da lírica, o mellor resultado visual e sonoro para os seus textos.

Antón Lamazares converteuse nos setenta nun dos alicerces da nova pintura que agromaba á beira do Atlántico. Máis de catro décadas despois, a súa forza expresiva e a súa vocación renovadora seguen a situalo á fronte da plástica, con obras nas principais coleccións e museos de España e con exposicións nas capitais internacionais da arte. Con Flor Novoneyra, Lamazares afonda nos dous compromisos sobre os que se sostén o seu impulso creador: a identidade, comprendida como a emoción da terra, e a liberdade, como mestura de experimentación e busca por riba de límites, xéneros e correntes.

Flor Novoneyra preséntanos a convivencia harmónica dunha voz e dunha visión: pintar con palabras, escribir con imaxes. Lamazares fai emerxer nos seus cadros aqueles versos que o teñen construído como persoa, que o acompañan desde a súa mocidade, cando decidiu converter poesía e pintura nos dous hemisferios do seu universo creativo. A exposición ofrece un diálogo cun dos seus referentes vitais: Uxío Novoneyra. Nas imaxes de Flor Novoneyra escóitase a voz do gran dicidor do Courel, os poemas interiorizados por Lamazares, amalgamados ao seu propio pensamento ao longo dunha vida, versos que agroman agora transcritos nese alfabeto Delfín que representa o modo do pintor de contar o mundo.

A intensidade pictórica de Lamazares confróntanos coa actualidade ultramoderna da poesía de Novoneyra. Neste punto, cómpre manifestar un recoñecemento á Fundación Uxío Novoneyra, e á familia do poeta, polo seu traballo

Lamazares y Novoneyra son dos de los grandes creadores de la Galicia contemporánea. Pintor y poeta, poeta y pintor, unen sus fuerzas en este proyecto expositivo vital.

Uxío Novoneyra, el poeta de O Courel, ofrece en sus versos una renovadora visión del paisaje dentro de la literatura gallega. La forma poética y el lenguaje fueron una constante en su obra, procurando conseguir, a través de la lírica, el mejor resultado visual y sonoro para sus textos.

Antón Lamazares se convirtió en los setenta en uno de los fundamentos de la nueva pintura que brotaba a orillas del Atlántico. Más de cuatro décadas después, su fuerza expresiva y su vocación renovadora siguen situándolo al frente de la plástica con obras en las principales colecciones y museos de España y con exposiciones en las capitales internacionales del arte. Con Flor Novoneyra, Lamazares ahonda en los dos compromisos sobre los que se sostiene su impulso creador: la identidad, comprendida como la emoción de la tierra, y la libertad, como mezcla de experimentación y búsqueda por encima de límites, géneros y corrientes.

Flor Novoneyra nos presenta la convivencia armónica de una voz y de una visión: pintar con palabras, escribir con imágenes. Lamazares hace emerger en sus cuadros aquellos versos que lo han construido como persona, que lo acompañan desde su juventud, cuando decidió convertir poesía y pintura en los dos hemisferios de su universo creativo. La exposición ofrece un diálogo con uno de sus referentes vitales: Uxío Novoneyra. En las imágenes de Flor Novoneyra se escucha la voz del gran decidor de O Courel: los poemas interiorizados por Lamazares, amalgamados a su propio pensamiento a lo largo de una vida; versos que brotan ahora transcritos en ese Alfabeto Delfín que representa el modo que tiene el pintor de contar el mundo.

La intensidad pictórica de Lamazares nos confronta con la actualidad ultramoderna de la poesía de Novoneyra. En este punto es preciso manifestar un reconocimiento

para preservar e divulgar a súa obra, contribuíndo con xenerosidade a participar en proxectos que demostran a vixencia da súa voz poética e a calidade vangardista deste xenio das letras. Propostas como esta exposición que nos chega comisariada con talento por María Díaz Rey.

Flor Novoneyra enmárcase dentro da misión da Cidade da Cultura de converterse nun espazo para dar visibilidade ao mellor das nosas expresións. Con esta exposición, un dos grandes espazos culturais galegos ofrécese a ser ocupado polo talento creativo de dous grandes expoñentes de Galicia, nunha reflexión sobre o regreso á Terra e o desarraigamento do home contemporáneo.

a la Fundación Uxío Novoneyra y a la familia del poeta por su trabajo a la hora de preservar y divulgar su obra, brindándose con generosidad a participar en proyectos que demuestran la vigencia de su voz poética y la cualidad vanguardista de este genio de las letras; propuestas como esta exposición que nos llega comisariada con talento por María Díaz Rey.

Flor Novoneyra se enmarca dentro de la misión de la Ciudad de la Cultura de convertirse en un espacio para dar visibilidad a lo mejor de nuestras expresiones. Con esta exposición, uno de los grandes espacios culturales gallegos se ofrece para ser ocupado por el talento creativo de dos grandes exponentes de Galicia en una reflexión sobre el regreso a la Tierra y el desarraigo del ser humano contemporáneo.

ROMÁN RODRÍGUEZ GONZÁLEZ
Conselleiro de Cultura, Educación y Ordenación Universitaria
Conselleiro de Cultura, Educación e Ordenación Universitaria

Xunta de Galicia Consellería de Cultura, Educación e Ordenación Universitaria
Secretaría Xeral de Cultura Secretaría General de Cultura Secretaría Xeral Técnica Secretaría General Técnica
Fundación Cidade da Cultura de Galicia
Directora Xerente Directora Gerente Ana Isabel Vázquez Reboredo
Directora de Acción Cultural María Pereira Otero
Director de Oficina Técnica Benito García Caramés
Director Económico Financiero Santiago González Prado
Co patrocinio de: <i>Con el patrocinio de:</i>
GAS NATURAL FENOSA
Fondo Gaiás da empresa galega: <i>Fondo Gaiás de la empresa gallega:</i>
ABANCA INDITEX INVERAVANTE GAS NATURAL FENOSA FUNDACIÓN BARRIÉ BANCO SABADELL GALLEGO COREN CAMPO GADISA GRUPO NOSA-TERRA 21 ASTILLEROS BARRERAS ESTRELLA GALICIA R CABLE Y TELECOMUNICACIONES GALICIA MONBUS

EXPOSICIÓN

Comisariada por: María Díaz Rey
Coordinación Técnica Fundación Uxío Novoneyra
Deseño de Montaxe <i>Diseño de Montaje</i> María Díaz Rey
Coordinación exposición Departamento de Acción Cultural Fundación Cidade da Cultura de Galicia Mar Angosto Acuña Carmen Menéndez Montero Verónica Santos Farto Fundación Uxío Novoneyra Elba Rei Uxío Novoneyra Rei Arturo Novoneyra Rei
Montaxe <i>Montaje</i> DAEXGA
Gráfica en Sala Niko Alvarelllos
Transporte Corzón
Montaxe de sistemas <i>Montaje de sistemas</i> Oficina técnica. Fundación Cidade da Cultura de Galicia
Produccións Audiovisuais <i>Producciones Audiovisuales</i> CRTVG
Espazo Sonoro <i>Espacio Sonoro</i> Alejandro Sande
Seguros Axa art
Comunicación e Marketing <i>Comunicación y Marketing</i> Departamento de Comunicación e Marketing Fundación Cidade da Cultura de Galicia Rebeca Fernández Hermo Ignacio Fernández Mojón Roi Fernández Pérez David Oreiro Pazos
Didáctica / Mediación Miguel Ángel Cajigal Vera Xoan Escudero Rodríguez Rafa Lens Villaverde Paula Toimil Mato

PUBLICACIÓN

Edita Xunta de Galicia Consellería de Cultura, Educación e Ordenación Universitaria Fundación Cidade da Cultura de Galicia
Coordinación editorial Departamento de Acción Cultural, Cidade da Cultura de Galicia Fundación Uxío Novoneyra
Deseño, maquetación e produción gráfica <i>Diseño, maquetación y producción gráfica</i> Niko Alvarelllos Alvarelllos, S.L. Aprint
Biografía de Antón Lamazares <i>Biografía de Antón Lamazares</i> Selen a Millares
Biografía de Uxío Novoneyra <i>Biografía de Uxío Novoneyra</i> Elba Rei
Tradución <i>Traducción</i>
Dos textos ao Galego <i>De los textos al Gallego</i> Secretaría Xeral de Política Lingüística da Xunta de Galicia
Dos textos ao Castelán <i>De los textos al Castellano</i> Interlingua traducción
Dos textos ao Inglés <i>De los textos al Inglés</i> Interlingua traducción
Dos poemas ao Castelán <i>Dos poemas ao Castelán</i> Uxío Novoneyra Rei e Elba Rei
Dos poemas ao Inglés <i>De los poemas al Inglés</i> Erín Moure, María Reimondez, Manuel Armas, Patrick Loughane, Pearse Hutchinson, Mark Viersma e Interlingua traducción
Fotografía: Miguel Vidal
2017 ©: Das Fotografías: O autor 2017 ©: Dos textos: Os autores 2017 ©: Da edición: Fundación Cidade da Cultura
ISBN: xxxxxx Depósito legal: xxxxxxxxxxxx

TÁBOA DE CONTIDOS

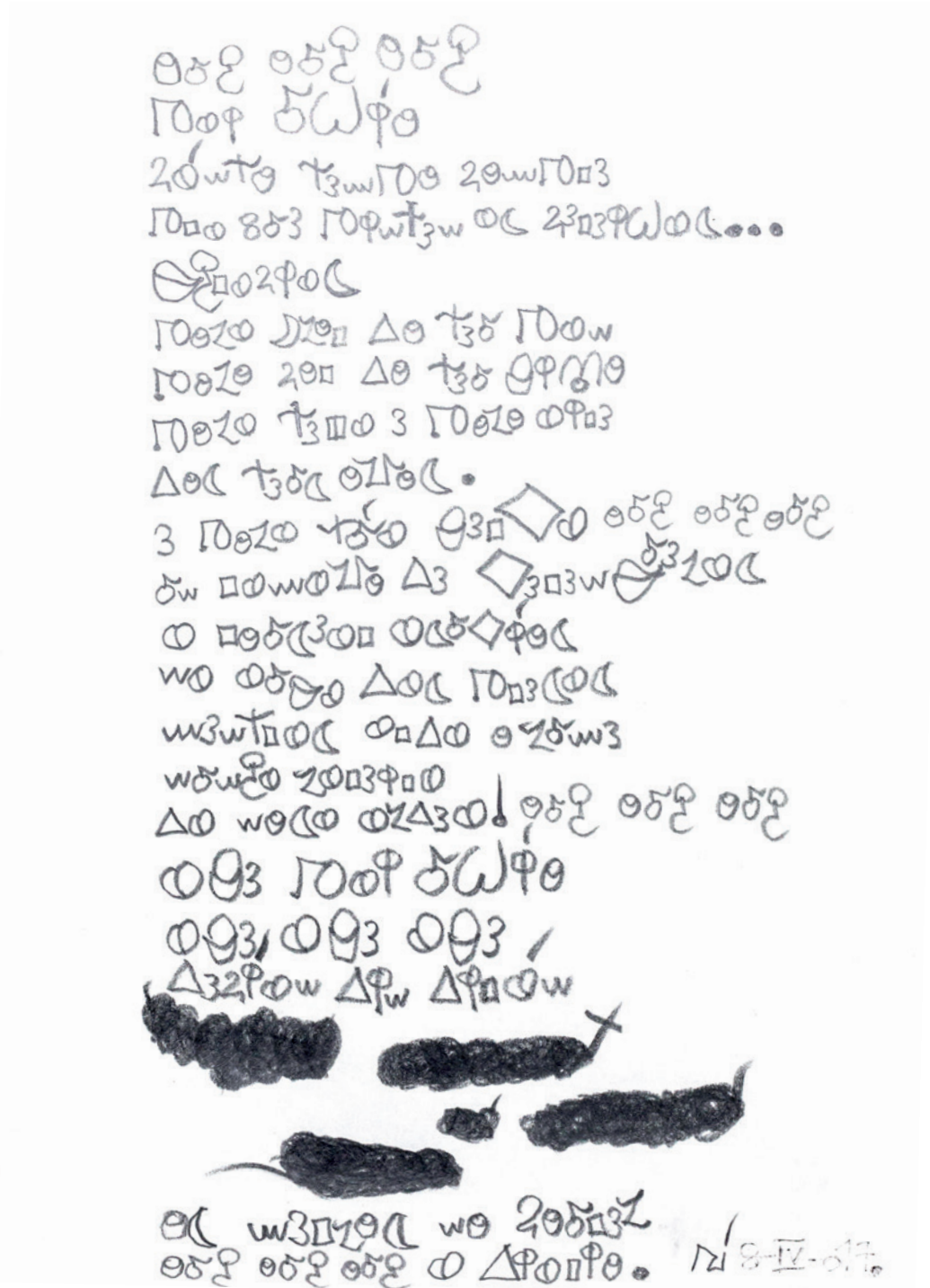
TABLA DE CONTENIDOS

Table of contents

Antón Lamazares	010
María Díaz Rey	012
Anxo Pastor	015
Manuel Jabois	016
Juan Carlos Mestre	018
Obra . Works	053
Uxío Novoneyra. Vida. Obra. Poesía Visual. Life Works. Visual Poetry	187
Antón Lamazares. Biografía. Biography	219
Traduccións. Traducciones. Translations	225

OUH OUH OUH	OUH OUH OUH
PAI UXÍO	PADRE UXÍO
Cánto tempo compre	Cuánto tiempo es preciso
pra que pinten as cereixas...	Para que pinten las cerezas...
GRACIAS	GRACIAS
pola flor do teu pan	por la flor de tu pan
polo Cor do teu viño	por el Color de tu vino
pola terra e polo aire	por la tierra y por el aire
dos teus ollos.	de tus ojos.
E pola túa Verba OUH OUH OUH	Y por tu Palabra OUH OUH OUH
un ramallo de Berenguelas	un ramillete de Berenguelas
a rousear asubíos	caracoleando silbidos
na auga das presas	en el agua de las acequias
mentras arda o lume	mientras arda la lumbre
nunha lareira	en el hogar
da nosa aldea! OUH OUH OUH	de nuestra aldea! OUH OUH OUH
AVE PAI UXÍO	AVE PADRE UXÍO
AVE AVE AVE	AVE AVE AVE
decían din dirán	decían dicen dirán
os merlos no Courel	los mirlos en O Courel
OUH OUH OUH a diario.	OUH OUH OUH a diario.

8. IV.017



María Díaz Rey

TESTAMENTO

TESTAMENTO

*Camiño de volta fago
volvo do cabo do Mundo.
Terra solo en ti me fundo
é a certeza que trago.*

Últimos versos do último poema do último libro, *Ámeto mítico. Arrodeos e desvíos do Camiño de Santiago e outras rotas*, onde Novoneyra pecha a certeza do seu peregrinar pleno fronte á extinción. Lamazares descubriu esa certeza e agora nos ofrece o seu testamento pictórico en comunión co Poeta e coa súa Terra. Palabra e imaxe, signo e símbolo, loitan en Flor Novoneyra contra a extinción da cultura labrega en comunión íntima e poética coa Terra.

A Terra que fusiona o pintor co poeta. Lamazares asume a voz de Novoneyra, influénciase, absorbe; radicalízase, encárnase na súa palabra coa fondura existencial e vital da comunidade. Imaxes rescatadas e verbas que nos impulsan cara o futuro son as armas coas que loitar contra a extinción e afrontar unha transformación certa.

O pintor que quixo ser poeta decidiu, despois de entrar en contacto coas vangardas, dedicarse á pintura. A poesía foi o inicio, unha forma de pensamento que o acompañou en todo o seu peregrinar –acción e mirada–, e pola súa influencia creou o Alfabeto Delfín e este testamento, Flor Novoneyra.

O lugar continuo da poesía na pintura de Lamazares emerxe e desvela as certezas e os sonhos pictóricos e vitais. É unha autoinfluencia, a homenaxe máis fonda á palabra do outro; e tamén unha guía. El di o que di o poeta, non quere escribir nin dicir outra cousa, volve dicilo, proxecta sobre a superficie a palabra gardada, descuberta e doada polo poeta. Nesta intersección, neste lugar compartido, os sonhos certos do poeta pintor viaxan cara o futuro:

*Hago el camino de vuelta
vuelvo del fin del mundo.
Tierra solo en ti me hundo
es la certeza que traigo..*

Últimos versos del último poema del último libro, *Ámeto mítico. Arrodeos e desvíos do Camiño de Santiago e outras rotas*, en el que Novoneyra cierra la certeza de su peregrinar pleno fronte a la extinción. Lamazares descubrió esa certeza y ahora nos ofrece su testamento pictórico en comunión con el Poeta y con su Tierra. Palabra e imagen, signo y símbolo, luchan en Flor Novoneyra contra la extinción de la cultura campesina en comunión íntima y poética con la Tierra.

La Tierra que fusiona al pintor con el poeta. Lamazares asume la voz de Novoneyra, se influencia, absorbe; se radicaliza, se encarna en su palabra con la profundidad existencial y vital de la comunidad. Imágenes rescatadas y palabras que nos impulsan hacia el futuro son las armas con las que luchar contra la extinción y afrontar una transformación segura.

El pintor que quiso ser poeta decidió, después de entrar en contacto con las vanguardias, dedicarse a la pintura. La poesía fue el inicio, una forma de pensamiento que lo ha acompañado durante su peregrinar –acción y mirada– y por su influencia crea el Alfabeto Delfín y este testamento: Flor Novoneyra.

El lugar continuo de la poesía en la pintura de Lamazares emerge y desvela las certezas y los sueños pictóricos y vitales. Es una autoinfluencia; el homenaje más profundo a la palabra del otro y también una guía. Él dice lo que dice el poeta; no escribe nin quiere decir otra cosa, vuelve a decirlo, proyecta sobre la superficie la palabra guardada, descubierta y donada por el poeta. En esta intersección, en este lugar compartido, los sueños ciertos del poeta pintor viajan hacia el futuro:

*De tódalas naves cabalos e carros que parten
sai un canto de permanencia.
Lonxe se vei do cimo do pulo
e hai singladuras que nin precisan do mar.*

Mais os sonhos precisan da Terra. Lamazares asume a palabra radical do poeta do Courel: «Residimos tanto na Lingua como na Terra». En *Dos sonhos teimosos*, Novoneyra esténdese: «Eu chamarialle a ese achegamento á Terra, querencia polo profundo, do longamente conformador, afeito a nós, afeitos a el, tan afeitos a el que nos semella afeito a nós... Algo flue continuamente cara nós dende a Terra». Desbota a visión paisaxística da súa poesía, onde hai Terra, non paisaxe. Esta é a definición dunha escolla política e poética radical. Lamazares polos os *Eidos de Rosalía* e os *Eidos da Bama*, chega a *Os Eidos do Courel*, territorio mítico onde o poeta gardou a plenitude da Lingua na vida campesiña no intre antes de derrubarse. Iste canto que mana da Terra, chega a Lamazares e o pintor bebe e canta coma se fose un canto propio.

Lamazares percorre en Flor Novoneyra todos os poemarios do autor. A homenaxe e a influencia son sempre apropiacións, mesturas necesarias, miradas e lugares de pensamento compartidos. Desciframos os signos nas pinturas e atopamos liñas dos primeiros *Eidos*: «VAI polo monte o camiño», «No bicarelo do bico do brelo», «CHOVE pra que eu soñe...» ata palpar fendas máis existenciais, coma «Non sein qué agarda a terra / qué agarda a alma» ou as máis lenes; «O aire ten unha cousa / que se perde se un a conta».

Atopamos un fascinio repetido polo poema pictórico total, *Galicia Teima Vida / Mundo Laxeiro*, e o ollar de Fole según Maside, «Ollar que neva! / Ollar que leva», e a Elexía inmensa escrita por mor da morte do pintor, «Abro a fies-tra e ollo a serra pra ti...».

*De todas las naves caballos y carros que parten
sale un canto de permanencia.
Lejos se ve desde la cima del impulso
y existen singladuras que ni necesitan el mar.*

Pero los sueños necesitan de la Tierra. Lamazares asume la palabra radical del poeta de O Courel: «Residimos tanto en la Lengua como en la Tierra». En *Dos sonhos teimosos*, Novoneyra se extiende: «Yo le llamaría a ese acercamiento a la Tierra, querencia por lo profundo, de lo largamente conformador, hecho a nosotros, hechos a él, tan hechos a él que nos parece hecho a nosotros... Algo mana continuamente hacia a nosotros desde la Tierra». Desecha la visión paisajística de su poesía; donde hay Tierra, no paisaje. Esta es la definición de una opción política y poética radical. Lamazares, por los *Eidos de Rosalía* y los *Eidos da Bama*, llega a *Os Eidos de O Courel*, territorio mítico donde el poeta guardó la plenitud de la Lengua en la vida campesina en el instante antes de derrumbarse. Este canto que mana de la Tierra llega a Lamazares y el pintor bebe y canta como si fuese un canto propio.

Lamazares recorre en Flor Novoneyra todos los poemarios del autor. El homenaje y la influencia son siempre apropiaciones, mezclas necesarias, miradas y lugares de pensamiento compartidos. Desciframos los signos en las pinturas y encontramos líneas de los primeros *Eidos*: «VAI polo monte o camiño (VA por el monte el camino)», «No bicarelo do bico do brelo (En la punta del pico de la rama)», «CHOVE pra que eu soñe... (LLUEVE para que yo sueñe...)» hasta palpar brechas más existenciales, como «Non sein qué agarda a terra / qué agarda a alma (No sé qué espera la tierra / qué espera el alma)», o las más leves: «O aire ten unha cousa / que se perde se un a conta (El aire tiene una cosa / que se pierde si la cuentas)».

Encontramos una fascinación reiterada por el poema pictórico total *Galicia Teima Vida / Mundo Laxeiro*; y la mirada («o ollar») de Fole según Maside: «Ollar que neva! / Ollar que leva (¡Mirada que nieva! / ¡Mirada que lleva!)». Y la Ele-

Logo aparecen os versos das outras Elexías: «NUNCA eu fun como te amo», «OUH cor, sempre núo i exposto!», e chega unha descuberta dos poemas políticos: «DE tanto calar xa falo eu solo», «Non, a forza do noso amor non pode ser inutle!» ou o pulo luminoso de «E inda é nova a Terra!», ata os soños gregos do poema *Viaxe*: «Imos / i en nós regresan tódolos que viñeron», e o ecoar da Berenguela no derradeiro poemario: «fala sola Compostela ela ela ela ela».

A lectura provoca e a influencia e a escolla homenaxea esa transformación que é buscarse nos eidos íntimos e facelos propios: «TODO o que pasou o meu pobo pasoume a min / todo o que pasou o home pasoume a min».

Achegámonos aos versos de Novoneyra transcritos co Alfabeto Delfín, con eles Lamazares continúa o anterior proxecto. O alfabeto contén o mundo, o mundo é a infancia e escrita verdadeira, a escrita primeira flúe do que escoitamos da Terra: «A chuvia non é miña» despois de «Chove pra que eu soñe...». Volta aos eidos propios a través da poesía, volta ao universo primeiro, aos primeiros signos, as primeiras verbas xustas, dignas coma soños nun alfabeto onírico, descuberto no misterio da creación, na pintura do misterio directa ao corazón.

gía inmensa escrita por la muerte del pintor: «Abro a fiestra e ollo a serra pra ti... (Abro la ventana y miro la sierra para ti)».

Después aparecen los versos de las otras *Elegías*: «NUNCA eu fun como te amo (NUNCA yo fui como te amo)», «OUH cor, sempre núo i exposto! (¡Oh, corazón, siempre desnudo y expuesto!)», y llega un descubrimiento de los poemas políticos: «DE tanto calar xa falo eu solo (DE tanto callar ya hablo yo solo)», «Non, a forza do noso amor non pode ser inutle! (No, la fuerza de nuestro amor no puede ser inútil)», o el impulso luminoso de «E inda é nova a Terra! (¡Y todavía es nueva la Tierra!)» hasta los sueños griegos del poema *Viaxe*: «Imos / i en nós regresan tódolos que viñeron (Vamos / y en nosotros regresan todos los que vinieron)». Y el eco de la Berenguela en el último poemario: «fala sola Compostela ela ela ela ela (habla sola Compostela ella ella ella ella)».

La lectura provoca la influencia y la elección homenajea a esa transformación que es buscarse en los dominios íntimos y hacerlos propios: «TODO lo que le ha pasado a mi pueblo, me ha pasado a mí / todo lo que le ha pasado al hombre me ha pasado a mí».

Nos acercamos a los versos de Novoneyra transcritos con el Alfabeto Delfín. Con ellos Lamazares continúa el proyecto anterior. El alfabeto contiene el mundo, el mundo es la infancia y la escritura verdadera, la escritura primera mana de lo que escuchamos de la Tierra: «A chuvia non é miña (La lluvia no es mía)» después de «Chove pra que eu soñe... (Llueve para que yo sueñe)». Regresa a los dominios propios a través de la poesía, vuelve al universo primero, a los primeros signos, a las primeras palabras justas, dignas como sueños en un alfabeto onírico, descubierto en el misterio de la creación, en la pintura del misterio directa al corazón.

Anxo Pastor

A MONTAÑA QUE ABRAZA

LA MONTAÑA QUE ABRAZA

QUEN na outa tarde
anduvo a catar o aire

sabe que a sombra é máis
que unha lene escuridade.

/

O AIRE ten unha cousa Que
se perde se un a conta.

Uxío Novoneyra

Hai un lugar na memoria... Un espazo que se ilumina e re-soa secreto como a pel das nubes e algúns días.

Volvo ao Courel... A alma viaxa a pé como dicían os antigos poetas. É verán na mirada da infancia, e na casa de Uxío Novoneyra que ule a pan.

A mirada de Uxío Novoneyra é a súa poesía, é un pan eterno, amoroso, universal. A súa poesía como a de Holderlin, Rosalía ou os antigos poetas chineses, fai resoar os latexos primeiros, o misterio dos días longos, a primeira neve, o paso silencioso da luz e a sombra, da palabra ou a mudez.

...

Contemplo toda esta serie de pinturas de Antón Lamazares e escoito a través delas as pegadas do aire e da terra, chans de silencio e fervor.

Non é esta a orixe ou a fonte dos seus alfabetos? É a poesía que nos escribe, flor silvestre de ninguén, o pan na mesa que celebramos.

QUIEN en la alta tarde
anduvo a catar el aire

sabe que la sombra es más
que una leve oscuridad.

/

El AIRE tiene algo que
se pierde al decirlo.

Uxío Novoneyra

Hay un lugar en la memoria... Un espacio que se ilumina y resuena secreto como la piel de las nubes y algunos días.

Vuelvo al Courel... El alma viaja a pie como decían los antiguos poetas. Es verano en la mirada de la infancia y en la casa de Uxío Novoneyra que huele a pan.

La mirada de Uxío Novoneyra es su poesía, es un pan eterno, amoroso, universal. Su poesía como la de Holderlin, Rosalía o los antiguos poetas chinos hace resonar los latidos de un todo, el misterio de lo días largos, la primera nieve, el paso silencioso de la luz y la sombra, de la palabra y la mudez.

...

Contemplo toda esta serie de pinturas de Antón Lamazares y escucho a través de ellas las huellas del aire y la tierra, suelos de silencio y fervor.

¿No es este el origen, o la fuente de sus alfabetos? Poesía que nos escribe, flor silvestre de nadie, pan en la mesa que celebramos.

Antón Lamazares abre la puerta de su estudio, al que se llega subiendo escaleras viejas que se van cayendo según se pisan. Vive en la única calle de Madrid que está mojada siempre, porque en ella se mantiene, dice el artista, el clima de Maceira (Lalín), su aldea, que ha reproducido en la calle de la Cabeza. Lamazares lo cuenta mientras el visitante derrumba las escaleras de un edificio a medio tirar de techos altos, donde se agolpan el pintor y sus fantasmas.

Su estudio es un enorme piso convertido en nave industrial por donde podrían estar correteando Marlon Brando y Maria Schneider antes de que Maria Schneider conociese a Uxío Novoneyra, poeta do Courel (“Courel dos tesos cumes que ollan de lonxe! Eiquí séntese ben o pouco que é un home”). Es decir: un piso de película americana rodada en París, como todos los pisos de los artistas que Lalín mandó a conquistar el mundo. Inglaterra naves, España tercios y Lalín pintores. Cuando estamos en la cocina (los gallegos se reúnen en cocinas para beber y cocinan en el patio), Lamazares cuenta uno de los primeros días que visitó a Laxeiro, el genio vivía en tan poco espacio que meaba en una bolsa y la tiraba por la ventana al grito de “así es la vida de un artista”.

Lamazares es un hombre agitado, enérgico, febril y de golpe terriblemente pausado. Hay varias naturalezas en él, por eso antes iba siempre al estadio Bernabéu y ahora no lo pisa: narra, cada vez que le preguntan, un penalti que pitaron contra el Atleti por un madridista caído en el centro del campo. “No tienen vergüenza”, zanja. Lamazares habla de fútbol (“Mostovoi pidió un día el cambio porque pensaba que su mujer lo estaba engañando”), de los amigos muertos, del arte y la poesía, del genio que sale a capricho de los cuerpos de los hombres para hacerlos peores en la vida y mejores en la obra.

Antón Lamazares abre la puerta de su estudio, al que se llega subiendo escaleras viejas que se van cayendo según se pisan. Vive en la única calle de Madrid que está mojada siempre, porque en ella se mantiene, dice el artista, el clima de Maceira (Lalín), su aldea, que ha reproducido en la calle de la Cabeza. Lamazares lo cuenta mientras el visitante derrumba las escaleras de un edificio a medio tirar de techos altos, donde se agolpan el pintor y sus fantasmas.

Su estudio es un enorme piso convertido en nave industrial por donde podrían estar correteando Marlon Brando y Maria Schneider antes de que Maria Schneider conociese a Uxío Novoneyra, poeta do Courel (“Courel dos tesos cumes que ollan de lonxe! Eiquí séntese ben o pouco que é un home”). Es decir: un piso de película americana rodada en París, como todos los pisos de los artistas que Lalín mandó a conquistar el mundo. Inglaterra naves, España tercios y Lalín pintores. Cuando estamos en la cocina (los gallegos se reúnen en cocinas para beber y cocinan en el patio), Lamazares cuenta uno de los primeros días que visitó a Laxeiro, el genio vivía en tan poco espacio que meaba en una bolsa y la tiraba por la ventana al grito de “así es la vida de un artista”.

Lamazares es un hombre agitado, enérgico, febril y de golpe terriblemente pausado. Hay varias naturalezas en él, por eso antes iba siempre al estadio Bernabéu y ahora no lo pisa: narra, cada vez que le preguntan, un penalti que pitaron contra el Atleti por un madridista caído en el centro del campo. “No tienen vergüenza”, zanja. Lamazares habla de fútbol (“Mostovoi pidió un día el cambio porque pensaba que su mujer lo estaba engañando”), de los amigos muertos, del arte y la poesía, del genio que sale a capricho de los cuerpos de los hombres para hacerlos peores en la vida y mejores en la obra.

Lamazares está aquí haciendo una operación impredecible, casi científica, para la que requiere la ayuda genética del poeta del Courel, Uxío Novoneyra. La gran y vieja leyenda de los versos gallegos, el gigante Novoneyra que sigue dando sombra a las montañas. Está su hijo Uxío, al que entregó los ojos en su lecho de muerte y se fue tierra abajo con esa luz nevada que llega a los pueblos un poco antes del día, cuando empiezan a callar los lobos. Lamazares hace preguntas con respuestas incorporadas y eso facilita la conversación. Porque Lamazares hizo un alfabeto hace años con el que inventó un lenguaje elevado que le aproximó a la dimensión necesaria para traducir a Novoneyra. El gallego del poeta trasladado al alfabeto delfín, letras que componen el misterio y la belleza de Novoneyra.

Así es cómo Lamazares, como un Frankenstein contemporáneo, enseña en su taller los materiales con los que resucita a Novoneyra haciéndolo aparecer travestido en versos, bajo una lluvia de poemas escrito con el lenguaje subterráneo del mundo que está por nacer. Saca un cuadro, recita y vuelve a por otro para que de repente, bajo nuestra mirada alucinada, el poeta regrese intacto bajo la forma dulce de su palabra. Es un espectáculo íntimo que dura toda la mañana y se reproduce como el tiempo, envuelto en colores, para recordarnos que Novoneyra no sólo escribía sino también pintaba al modo en que Lamazares pinta y escribe. No hay noche que no soporte la mañana del Courel ni Novoneyra muerto mientras su palabra siga rompiendo la virginidad de los lenguajes por estrenar. “Camiño de volta fago / volvo do cabo do Mundo / Terra sólo en ti me fundo: / é a certeza que trago”.

Esta exposición no es legado sino bautizo, como los milagros pequeños: que al igual que los paraísos perdidos son los únicos milagros que existen. Por eso para volver atrás y salir de Lamazares y salir de Novoneyra hay que tirarse al vacío porque escaleras ya no existen.

Lamazares está aquí haciendo una operación impredecible, casi científica, para la que requiere la ayuda genética del poeta del Courel, Uxío Novoneyra. La gran y vieja leyenda de los versos gallegos, el gigante Novoneyra que sigue dando sombra a las montañas. Está su hijo Uxío, al que entregó los ojos en su lecho de muerte y se fue tierra abajo con esa luz nevada que llega a los pueblos un poco antes del día, cuando empiezan a callar los lobos. Lamazares hace preguntas con respuestas incorporadas y eso facilita la conversación. Porque Lamazares hizo un alfabeto hace años con el que inventó un lenguaje elevado que le aproximó a la dimensión necesaria para traducir a Novoneyra. El gallego del poeta trasladado al alfabeto delfín, letras que componen el misterio y la belleza de Novoneyra.

Así es cómo Lamazares, como un Frankenstein contemporáneo, enseña en su taller los materiales con los que resucita a Novoneyra haciéndolo aparecer travestido en versos, bajo una lluvia de poemas escrito con el lenguaje subterráneo del mundo que está por nacer. Saca un cuadro, recita y vuelve a por otro para que de repente, bajo nuestra mirada alucinada, el poeta regrese intacto bajo la forma dulce de su palabra. Es un espectáculo íntimo que dura toda la mañana y se reproduce como el tiempo, envuelto en colores, para recordarnos que Novoneyra no sólo escribía sino también pintaba al modo en que Lamazares pinta y escribe. No hay noche que no soporte la mañana del Courel ni Novoneyra muerto mientras su palabra siga rompiendo la virginidad de los lenguajes por estrenar. “Camiño de volta fago / volvo do cabo do Mundo / Terra sólo en ti me fundo: / é a certeza que trago”.

Esta exposición no es legado sino bautizo, como los milagros pequeños: que al igual que los paraísos perdidos son los únicos milagros que existen. Por eso para volver atrás y salir de Lamazares y salir de Novoneyra hay que tirarse al vacío porque escaleras ya no existen.

NON HAI TINTA NO OLLO DA FECHADURA

NO HAY TINTA EN EL OJO DE LA CERRADURA

Uxío Novoneyra camiña con Antón Lamazares

Uxío Novoneyra camina con Antón Lamazares

Un home camiña sobre un cartón. O visitante abandona a materialidade do verdadeiro. De inmediato sucede o inmediato, a montaña de campás baixo o po baleiro. O que oe a virtude do papel, o que come a voz do animal letrado ao entrar no relato de si mesma. Ábrese paréntese. O espectador deixou de existir. As únicas accións do oínte son agora as palabras dun axudante cego. O vidente pecha a paréntese. Invisible como o grisú nos xacementos do soño o suxeito destes feitos despídese dos instrumentos críticos e dos siloxismos instrumentalizables. Aquí só hai territorio. Un territorio de cartón para o que pisa as superficies tersas como un pescozo de camisa. A pintura como poética dun territorio onde se oe insobornable rebotar a sarabia sobre as lousas. Xustamente óese a auga suplente e interina das nubes. E o relato político, a categoría ética do lugar e a súa condición falante que comeza a dicir: cruzan o branco do ollo as lesmas con zapatos negros. Asubiar os merlos empadroados entre os abruñeiros. Un home camiña sobre un cartón. Un cartón é un mundo plano como un sapo esmagado na autoestrada. Meditan as vacas cor vaca impacientadas tras a raia dos tránsitos. É de noite sobre as engurras da morte e nas pozas de metano. É de día entre os regos das miñosas e a carbonización dos mortos. Oio o que vai pensando na emancipación dos humildes. Oio a irrefutable tristeza das cousas comúns e o ruído das interferencias do soño. Un home camiña sobre un cartón. Vai pensando nos iconostasios e nas substancia azuis dos adiantamentos, vai pensando na auga interminable das repeticións. Pensa nos obxectos fríos e nos anuarios ilustrados polas humidades, os tufos, as feluxes do tempo. Pensa nas ferramentas que algún día foron curvas. Oe caer a choiva sobre os soutos, oe os estoupidos coloniais e os mazos das ferrerías. Aos que se aman nas adegas, nas palleiras, nos labirintos. Aos que se abrazan como sobres pegados con cuspe baixo as iniciais dos cobertores. Camiña. Unha

Un hombre camina sobre un cartón. El visitante abandona la materialidad de lo verdadero. De inmediato sucede lo inmediato, la montaña de campanas bajo el polvo vacío. Lo que oye la virtud del papel, lo que come la voz del animal letrado al entrar en el relato de sí misma. Se abre paréntesis. El espectador ha dejado de existir. Las únicas acciones del oyente son ahora las palabras de un ayudante ciego. El vidente cierra el paréntesis. Invisible como el grisú en los yacimiento del sueño el sujeto de estos hechos se despidе de los instrumentos críticos y de los silogismos instrumentalizables. Aquí solo hay territorio. Un territorio de cartón para el que pisa las superficies tersas como un cuello de camisa. La pintura como poética de un territorio donde se oye insobornable rebotar al granizo sobre las losas. Justamente se oye el agua suplente e interina de las nubes. Y el relato político, la categoría ética del lugar y su condición hablante que comienza a decir: Cruzan el blanco del ojo las babosas con zapatos negros. Silban los mirlos empadronados entre los prunos. Un hombre camina sobre un cartón. Un cartón es un mundo plano como un sapo aplastado en la autopista. Meditan las vacas color vaca impacientadas tras la raya de los tránsitos. Es de noche sobre las arrugas de la muerte y en las pozas de metano. Es de día entre los surcos de las miñosas y la carbonización de los muertos. Oigo al que va pensando en la emancipación de los humildes. Oigo la irrefutable tristeza de las cosas comunes y el ruido de las interferencias del sueño. Un hombre camina sobre un cartón. Va pensando en los iconostasios y en las sustancia azules de los aplazamientos, va pensando en el agua interminable de las repeticiones. Piensa en los objetos fríos y en los anuarios ilustrados por las humedades, los tufos, los hollines del tiempo. Piensa en las herramientas que algún día fueron curvas. Oye caer la lluvia sobre los sotos, oye los zambombazos coloniales y los mazos de las herrerías. A los que se aman en las bode-

criatura camiña sobre un cartón. Camiña cara aos tesos brancos como patacas fervidas. Ve a comarca apartada do censo e da queimadura encarnada das constelacións, ve a marca das aduanas na barriga dos cubetos de vinagre. Ve os froitos da clarividencia e as mazás mordidas polas estatuas de ácido bórico. Un home camiña sobre un cartón. Mira os castiñeiros queimados e a dourada raposa ulicando entre os restrollos. Mentres o moucho oulea na néboa, mentres os rostros dos desaparecidos se esvaeecen nas fotografías. Cruza a propiedade das augas, cruza a nomenclatura da pobreza sobre as particións. Un home pensa na sagacidade, pensa sobre todo na inocencia, no arco da vella e nas toupas, pensa nos tombados sobre un saco de trigo e na obcecación dos anxos sen cu adormecidos baixo a bruma dos cemiterios. Contempla os arroios, a conmiseración dos ríos baixo as pontes deslucidas. Ve os hortos de repolos infectados de memorables bichos e ás sen misericordia. Segue as pisadas dos fuxidos cuxos pensamentos seguen vivos. Un home. Un home chamado Uxío. Un home chamado colectivamente Uxío camiña sobre un cartón.

Non hora dan din don
que é o pan de Antón
o que as horas dan din don.

O valor transgresivo outórgao a variante respecto da simultaneidade do tempo. A resonancia das grandes palabras da interpretación desfiguran a posibilidade do texto, da textura, do tecido, da tea reformada polas salpicaduras lingüísticas. Entre as culleriñas en ruínas hai pequenas pingas de azucre que esperan os obreiros. É un día de voda facilmente recoñecible polos paxaros brancos. Ladra o can do capador no fol dos ventos e a ánima dos insatisfeitos arrastra polos prados cor chícharo o seu collar de caracois secos. Isto sucede aquí. Aquí é un cartón. Un cartón é un lugar de carencia, un territorio extinto para o valor das evidencias sensibles e a calidade dominante. Non hai consenso entre un cartón e o mármore. Sobre este cartón están os días que foron marcados como días de vergoña.

gas, en los heniles, en los laberintos. A los que se abrazan como sobres pegados con saliva bajo las iniciales de los cobertores. Camina. Una criatura camina sobre un cartón. Camina hacia los tesos blancos como patatas hervidas. Ve la comarca apartada del censo y de la quemadura encarnada de las constelaciones, ve la marca de las aduanas en la barriga de los cubetos de vinagre. Ve los frutos de la clarividencia y las manzanas mordidas por las estatuas de ácido bórico. Un hombre camina sobre un cartón. Mira los castaños quemados y a la dorada raposa olisqueando entre los rastros. Mientras el mochuelo ulula en la boira, mientras los rostros de los desaparecidos se desvanecen en las fotografías. Cruza la propiedad de las aguas, cruza la nomenclatura de la pobreza sobre las particiones. Un hombre piensa en la sagacidad, piensa sobre todo en la inocencia, en el arco iris y en los topos, piensa en los tumbados sobre un saco de trigo y en la obcecación de los ángeles sin culo adormilados bajo la bruma de los cementerios. Contempla los arroyos, la conmiseración de los ríos bajo los puentes deslucidos. Ve los huertos de repollos infectados de memorables bichos y alas sin misericordia. Sigue las pisadas de los fugados cuyos pensamientos siguen vivos. Un hombre. Un hombre llamado Uxío. Un hombre llamado colectivamente Uxío camina sobre un cartón.

No hora dan din don
que es el pan de Antón
lo que las horas dan din don.

El valor transgresivo lo otorga la variante respecto a la simultaneidad del tiempo. La resonancia de las grandes palabras de la interpretación desfiguran la posibilidad del texto, de la textura, del tejido, de la tela reformada por las salpicaduras lingüísticas. Entre las cucharillas en ruinas hay pequeñas gotas de azúcar que esperan a los obreros. Es un día de boda fácilmente reconocible por los pájaros blancos. Ladra el perro del capador en el fuelle de los vientos y el ánima de los insatisfechos arrastra por los prados color guisante su collar de caracoles secos. Esto sucede

Días gratuítos como os parasitos nos alfineteiros e as sabas zurcidas con fio escuro. Vexo os cercos das tumbas iluminados pola auréola de san Telmo e as cancelas metralhadas polo caruncho. Penso na miseria e na influencia do seu espanto sobre aqueles aos que se lles foi a cabeza, penso nos xoguetes no torno do orfanato. Vexo as ovelas con cabeza de troita e os animais de fociño rosa nimbados polas abellas. Velaquí a inmovilidade do mundo, velaquí as beatas e os mergulladores. Estes son os cartóns onde traballa Deus con vestimenta de carpinteiro. A casa onde as alimarias fan ruído nos entreteitos e alzan os aflixidos e as oprimidas a bandeira vencida da súa gloria. Entre chamas arrincadas á pedrería, ao empréstito, ás corrupcións do ceo. Entre as cunchas e os peculatos, entre os arbitrios e os proverbios.

Non hora dan din don
que é o pan de Antón
o que as horas dan din don.

Un home pode chamarse Uxío. Un home pode camiñar sobre o status dun cartón. Uxío camiña sobre un cartón. Os axentes da enunciación, a socioloxía do contratempo, os polisóns da estratexia, han de reconsiderar a posibilidade errónea, é dicir a aura das linguaxes de tránsito. O excedentario ocupa o seu lugar no imprescindible, nas inverificables evidencias do tautolóxico onde o imposible deixou de ser o imposible. Arde a cera nas menorás interpretativas e o aceite nos candís das permutacións. Arden as estacas de bidueiro e os paus de freixo ante as testemuñas mudas. Arden as brancuras frías e as Neves asustadas baixo o faiscar dos cables eléctricos. E a alma deixa de ser un recurso para os historiadores. En suma, o animal humano fala da crenza, fala da problemática da comunidade, fala da exclusión da pintura e a poesía como ciencias. Como ciencia do ser. Os apóstolos saldan as súas anárquicas epístolas nas tendas de quincallería da razón, os mortos regresan aos almacéns con sal, entran nas tafonas, teitan os hórreos coas tellas do orador. É o teatro onde os

aquí. Aquí es un cartón. Un cartón es un lugar de carencia, un territorio extinto para el valor de las evidencias sensibles y la calidad dominante. No hay consenso entre un cartón y el mármol. Sobre este cartón están los días que fueron marcados como días de vergüenza. Días gratuitos como los parásitos en los alfileteros y las sábanas zurcidas con hilo oscuro. Veo los cercos de las tumbas iluminados por la aureola de san Telmo y las cancelas ametralladas por la carcoma. Pienso en la miseria y en la influencia de su espanto sobre aquellos a los que se les fue la cabeza, pienso en los juguetes en el torno del orfanato. Veo las ovejas con cabeza de trucha y a los animales de hocico rosa nimbados por las abejas. He aquí la inmovilidad del mundo, he aquí a las beatas y los buzos. Estos son los cartones donde trabaja dios con vestimenta de carpintero. La casa donde las alimañas hacen ruido en los entretechos y alzan los aquejosos y las oprimidas la bandera vencida de su gloria. Entre llamas arrancadas a la pedrería, al empréstito, a las corrupciones del cielo. Entre las conchas y los peculados, entre los arbitrios y los proverbios.

No hora dan din don
que es el pan de Antón
lo que las horas dan din don.

Un hombre puede llamarse Uxío. Un hombre puede caminar sobre el estatus de un cartón. Uxío camina sobre un cartón. Los agentes de la enunciación, la sociología del percance, los polizontes de la estrategia, han de reconsiderar la posibilidad errónea, es decir el aura de los lenguajes de tránsito. Lo excedentario ocupa su lugar en lo imprescindible, en las inverificables evidencias de lo tautológico donde lo imposible ha dejado de ser lo imposible. Arde la cera en las menorás interpretativas y el aceite en los candiles de las permutaciones. Arden las estacas de abedul y los palos de fresno ante los testigos mudos. Arden las brancuras frías y las nieves asustadas bajo el chisporroteo de los cables eléctricos. Y el alma deja de ser un recurso para los historiadores. En suma, el animal humano habla

avergoñados podrecen, é a grandeza das cinzas do saber a que descende sobre as cousas que algún día foron simples, son as faíscas do coñecemento sobre as malogradas colleitas da lexitimación e as inexactas ciencias da lepra política do diñeiro. Non hai tinta no ollo desta fechadura. Só hai fósforo e ouriolo e calcio nos espellos da certeza e o óbito. Morreron as cousas belas da novela do mundo. Morreu o modelo das palabras modernas que configuraron a idea de mundo. Morreron as ideas viles e os temas nobres cuxos pigmentos tinxiron as bandeiras da reconfiguración dos fragmentos do mundo. Non hai gretas polas que ao distraído amencer regrese o hermeneuta da noite. Os cabritos, outra forma da individualidade, balan camiño do matadoiro, baixo o salgueiro dos dogmas invernais ao aforcado séguelle crescendo indiferentemente o pelo. Os niños permanecen baleiros a semellanza do baleiro, o sombrío permanece escuro como un muíño espiritualmente abandonado, como unha síntese de musicalidade, de pictoralidade branca baixo as destilacións destrutivas do formulismo, un sentir no outro, no afastado das malinterpretacións da racionalidade retórica, do alcatrán. Nada ten xa boca neste mundo para dar conta da textura do mundo, senón o esteticismo impersoal, o acontecemento dunha tea verde atada ao último vagón do tren. Parten os mozos a traballar na desintegración do futuro. Parten as mulleres e os párvulos á combinatoria das posibilidades revolucionarias. Anteriormente existiron as obras feitas, existían as cantidades tristes, anteriormente os problemas eran resoltos polo tiralíñas dun raparigo durmido sobre a música dos procedementos. Persiste o seu recordo, existen as frases, a flanela, os enormes ollos da dialéctica ante os mestres fusilados pola sinistra farsa do fascismo. Mañá xa foi. Mañá é a caluga do día seguinte. No volatilizado reverdece o outono de mil novecentos trinta. Hai seres petrificados baixo a adoración do silencio. Hai persoas humildes inscritas na tristeza e persoas soberbias colexiadas na felicidade. Só o imprevisto é previsible pedagoxicamente. Un home camiña sobre un cartón. Será Uxío? É Uxío ese home que camiña sobre un cartón.

de la creencia, habla de la problemática de la comunidad, habla de la exclusión de la pintura y la poesía como ciencias. Como ciencia del ser. Los apóstoles saldan sus anárquicas epístolas en las tiendas de quincallería de la razón, los muertos regresan a los almacenes con sal, entran en las tahonas, techan los hórreos con las tejas del orador. Es el teatro donde los avergonzados se pudren, es la grandeza de las cenizas del saber la que descende sobre las cosas que algún día fueron simples, son las pavesas del conocimiento sobre las malogradas cosechas de la legitimación y las inexactas ciencias de la lepra política del dinero. No hay tinta en el ojo de esta cerradura. Solo hay fósforo y oropéndola y calcio en los espejos de la certidumbre y el óbito. Han muerto las cosas bellas de la novela del mundo. Ha muerto el modelo de las palabras modernas que configuraron la idea de mundo. Han muerto las ideas viles y los temas nobles cuyos pigmentos tiñeron las banderas de la reconfiguración de los fragmentos del mundo. No hay grietas por las que al distraído amanecer regrese el hermeneuta de la noche. Los cabritos, otra forma de la individualidad, balan camino al matadero, bajo el sauce de los dogmas invernales al ahorcado le sigue creciendo indiferentemente el pelo. Los nidos permanecen vacíos a semejanza de lo vacío, lo sombrío permanece oscuro como un molino espiritualmente abandonado, como una síntesis de musicalidad, de pictoralidad blanca bajo las destilaciones destructivas del formulismo, un sentir en lo otro, en lo alejado de las malinterpretaciones de la racionalidad retórica, del alquitrán. Nada tiene ya boca en este mundo para dar cuenta de la textura del mundo, sino el esteticismo impersonal, el acontecimiento de una tela verde atada al último vagón del tren. Parten los arrapiezos a trabajar en la desintegración del futuro. Parten las mujeres y los párvulos a la combinatoria de las posibilidades revolucionarias. Anteriormente existieron las obras hechas, existían las cantidades tristes, anteriormente los problemas eran resueltos por el tiralíneas de un chiquillo dormido sobre la música de los procedimientos. Persiste su recuerdo, existen las frases, la flanela, los enormes ojos

Non hora dan din don
que é o pan de Antón
o que as horas dan din don.

Tamén aqueles sentarán á mesa. Tamén aqueles ante os cartóns, sobre os hules de todas as mesas beneficiadas polo desciframento baixo as retículas da significación. Tamén aqueles que incompletos na caducidade foron abandonados a nivel de chan por algunha violenta esperanza, polo aborrecemento dos vitalicios, polo rancor dos estupefactos. Este é un lugar definitivo para a idea de arte. Unha imantación consensual respecto dos motivos e o proceso operatorio das abstraccións. Unha pintura ahistórica. Unha pintura sen privilexios fronte á racionalidade filosófica e a perduración das súas formas. Decisións de verdade alleas á verdade da dramaturxia. Digamos que un acto de transferencia entre dous seres á súa vez transferidos. Iso está escrito, desde Moisés. Tamén isto está escrito sobre os cartóns da vixilia e do soño. Laus deo. Os axustizados pola indeterminación, os elixidos polas diferentes certezas do indebido, sentarán a esta mesa. Os procesados baixo a diloxía das relixións e os destinatarios pasivos de cólera, os amados con excesivo pranto baixo algún dos modos da auga secreta. A dialéctica unilateral dos morfemas críticos, as categorías educativas dos cromos, os sucedáneos. Tamén aqueles que non sentaron coa soberanía conceptual da docilidade sentarán á mesa. Quen xamais oíron voz sacra, o ideoloxicamente mudo de corazón, o paporrubio que visita xa na súa vellez a parra dos froitos prohibidos. Os breves que durante o ineludible da brevidade claman nos oratorios civís contra o fracaso da felicidade. E quen sobre o muro das prisións encaladas pola aldraxe escribiron liberdade, pechan o puño, transfórmanse en incubadoras. Os que traen, digamos, centeo ás lachenas, doce luz de neve, digamos, potencias subxectivas, o que debería e o que é, aos aparadores onde as esporteladas porcelanas permanecen inmóbiles. Enunciacións de quen intercedido por algunha allea vontade aínda cantan ante a etimoloxía da mañá nos lazaretos de azulexos verdes. Tamén

de la dialéctica ante los maestros fusilados por la siniestra farsa del fascismo. Mañana ya ha sido. Mañana es la nuca del día siguiente. En lo volatilizado reverdece el otoño de mil novecientos treinta. Hay seres petrificados bajo la adoración del silencio. Hay personas humildes inscritas en la tristeza y personas soberbias colegiadas en la felicidad. Solo lo imprevisto es previsible pedagógicamente. Un hombre camina sobre un cartón. ¿Será Uxío? Es Uxío ese hombre que camina sobre un cartón.

No hora dan din don
que es el pan de Antón
lo que las horas dan din don.

También aquellos se sentarán a la mesa. También aquellos ante los cartones, sobre los hules de todas las mesas beneficiadas por el desciframiento bajo las retículas de la significación. También aquellos que incompletos en la caducidad fueron abandonados a ras de suelo por alguna violenta esperanza, por el aborrecimiento de los vitalicios, por el rencor de los estupefactos. Este es un lugar definitivo para la idea de arte. Una imantación consensual respecto a los motivos y el proceso operatorio de las abstracciones. Una pintura ahistórica. Una pintura sin privilegios frente a la racionalidad filosófica y la perduración de sus formas. Decisiones de verdad ajenas a la verdad de la dramaturgia. Digamos que un acto de transferencia entre dos seres a su vez transferidos. Eso está escrito, desde Moisés. También esto está escrito sobre los cartones de la vigilia y del sueño. Laus deo. Los justiciados por la indeterminación, los elegidos por las diferentes certidumbres de lo indebido, se sentarán a esta mesa. Los encausados bajo la dilogía de las religiones y los destinatarios pasivos de cólera, los amados con excesivo llanto bajo alguno de los modos del agua secreta. La dialéctica unilateral de los morfemas críticos, las categorías educativas de los cromos, los sucedáneos. También aquellos que no se sentaron con la soberanía conceptual de la docilidad se sentarán a la mesa. Quienes jamás oyeron voz sagrada, el ideológicamente mudo de corazón,

eles, preexistentes na negatividade da lóxica, sentarán á mesa. Os que xamais probaron o froito dun piano, nin as taciturnas béveras de Rosalía, nin a multiplicidade metálica das sementes de Lautréamont. Os de amores lacónica, metaforicamente impares, tan belos como enunciados como simbolicamente impuros. Os calvarios mariños penetrados polo salitre, as imperceptibles vítimas enunciadas na pretensión dos argumentos de esquecemento, os diluídos pola ferocidade da galerna contra a dentadura do mar e os achados na súa inhabilitabilidade, todos eles sentarán á mesa. Ves sobre este cartón ao que foxe cara ao fondo dos formigueiros e hiberna nos seus prostíbulos de mel. O presocial, o prepolítico na dicción da caverna ves nestas rugosidades do despois. Tamén el sen articulación nas linguaxes lóxicas do literal, do figurado, hase de sentar á mesa. Xunto aos ruidos crus do cartón, sobre as pupilas pechadas do inverno estruturalista, xunto aos esquecidos tras a revelación e aos calcinados pola húmida chama dos caracterizados polo seu pranto. Un home camiña sobre un cartón. Un cartón é o soporte dun territorio, un desnivel para as frases sobrantes tras a aparición de Deus. Algo sabe a palabra cartón sobre a materia ficcional do real e sobre o porvir das anticipacións. Algo lembra da existencia anterior aos pensamentos. Teme o temor ao seu pacto semántico, teme ás moscas das igrexas lingüísticas e ao aceite das máquinas. Teme ao desbordamento, ao substancial suxeito incompleto engadido á escritura. A patoloxía literal da morte é o silencio, a lóxica secreta do impedido. Non hai outro lugar para a verdade, Uxío dirá: pasa, tamén ti haste de sentar á miña mesa.

Non hora dan din don
que é o pan de Antón
o que as horas dan din don

A estrutura é comparativa: como razoamento da envoltura do brión como argumento das cousas que comezan a adquirir volume como a serenidade das augas sobre as montañas quietas como o cóbado do pai que envorca na noite a

el paporrubio que visita ya en su vejez la parra de los frutos prohibidos. Los breves que durante lo ineludible de la brevedad claman en los oratorios civiles contra el fracaso de la felicidad. Y quienes sobre el muro de las prisiones encaladas por el ultraje escribieron libertad, cierran el puño, se transforman en incubadoras. Los que traen, digamos, centeno a las alacenas, dulce luz de nieve, digamos, potencias subjetivas, lo que debería y lo que es, a los aparadores donde las desconchadas porcelanas permanecen inmóviles. Enunciaciones de quienes intercedidos por alguna ajena voluntad aún cantan ante la etimología de la mañana en las leproserías de azulejos verdes. También ellos, preexistentes en la negatividad de la lógica, se sentarán a la mesa. Los que jamás probaron el fruto de un piano, ni las taciturnas brevas de Rosalía, ni la multiplicidad metálica de las semillas de Lautréamont. Los de amores lacónica, metafóricamente impares, tan bellos como enunciados como simbólicamente impuros. Los calvarios marinos penetrados por el salitre, las imperceptibles víctimas enunciadas en la pretensión de los argumentos de olvido, los diluidos por la ferocidad de la galerna contra la dentadura del mar y los hallados en su inhabilitabilidad, todos ellos se sentarán a la mesa. Ves sobre este cartón al que huye hacia el fondo de los hormigueros e hiberna en sus prostíbulos de miel. Al presocial, al prepolítico en la dicción de la caverna ves en estas rugosidades del después. También él sin articulación en los lenguajes lógicos de lo literal, de lo figurado, se ha de sentar a la mesa. Junto a los ruidos crudos del cartón, sobre las pupilas cerradas del invierno estructuralista, junto a los olvidados tras la revelación y a los calcinados por la húmeda llama de los entrecomillados en su llanto. Un hombre camina sobre un cartón. Un cartón es el soporte de un territorio, un desnivel para las frases sobrantes tras la aparición de dios. Algo sabe la palabra cartón sobre la materia ficcional de lo real y sobre el porvenir de las anticipaciones. Algo recuerda de la existencia anterior a los pensamientos. Teme el temor a su pacto semántico, teme a las moscas de las iglesias lingüísticas y al aceite de las máquinas. Teme al desbordamiento, al sustancial sujeto

xerra de viño como o que veu con pezuños de anxo a pisar a ilusión, o fulgor da ilusión, as lascas da quimera, o debería ser do máxico, os sinónimos da tumba gretada pola marabilla sen lei da videncia, como os belos feltros do esquecemento no canlón das casas mortuorias, como o mesmo baleiro sobre os cartóns ondulados para envolver os trastes do mutismo, como nós mesmos intocables para as nais tras a desaparición dos substantivos como a máquina de coser e a sulfatadora, como os grilos de Mallarme antes de Heidegger, como os bronce silvestres a existencia de xeo entre os carbóns como a neve sen éxito sobre a tumba dos irmáns mortos, como os pasos vivos dos mortos, como o trono sen raio, como o raio sen trono no palanquín das nubes como o ceo de Padua sobre os cervos e os xabarís estabulados na pólvora, como mulleres que camiñan sobre as augas, sobre os que imantados perseguen violentamente a abstracción da primavera sobre os trigais negros, como as asonancias diúrnas sobre as raparigas desprestixiadas polo corinto da mentira teolóxica, como as pernas das sementadoras e as primeiras choivas da xestión de outono, como os bosques invadidos polo visgo, como as medias negras e os chapeus carbonizados polas supremacías da iniquidade, como a memoria dos arrincados do tempo dos vivos, así estes cartóns sobre a terra da anticipación e as aciñeiras lavadas polo sulfuro, así estes cartóns coa cinza musical do feo e o esqueleto de pomba dos romances pálidos

Non hora dan din don
que é o pan de Antón
o que as horas dan din don

Uxío camiña por Berlín e camiña polo Courel. Non vai pisando a luz nin vai pisando a noite. Pisa o que pensa. Pisa a Idade Media e pisa o milenio da Gran Depresión. Pensa que unha muller e un home non son en nada menor a outra muller e a outro home. Uxío pensa detidamente nos rostros das mulleres e pensa detidamente nas mans dos homes do antigo réxime. Pensa nos arcos do triunfo excre-

incompleto añadido a la escritura. La patología literal de la muerte es el silencio, la lógica secreta de lo impedido. No hay otro lugar para la verdad, Uxío dira: pasa, también tú te has de sentar a mi mesa.

No hora dan din don
que es el pan de Antón
lo que las horas dan din don

La estructura es comparativa: como razonamiento de la envoltura del musgo como argumento de las cosas que comienzan a adquirir volumen como la serenidad de las aguas sobre las montañas quietas como el codo del padre que vuelca en la noche la jarra de vino como el que vino con pezuñas de ángel a pisotear el ensueño el fulgor del ensueño las lascas de la quimera el debería ser de lo mágico los sinónimos de la tumba agrietada por la maravilla sin ley de la videncia como los bellos fieltros del olvido en el canalón de las casas mortuorias como el mismo vacío sobre los cartones ondulados para envolver los trastos del mutismo como nosotros mismos intocables para las madres tras la desaparición de los sustantivos como la máquina de coser y la sulfatadora como los grillos de Mallarme antes de Heidegger como los bronce silvestres la existencia de hielo entre los carbones como la nieve sin éxito sobre la tumba de los hermanos muertos como los pasos vivos de los muertos como el trueno sin rayo como el rayo sin trueno en el palanquín de las nubes como el cielo de Padua sobre los ciervos y los jabalíes estabulados en la pólvora como mujeres que caminan sobre las aguas sobre los que imantados persiguen violentamente la abstracción de la primavera sobre los trigales negros como las asonancias diurnas sobre las muchachas desprestigiadas por el corinto de la mentira teológica como las piernas de las sembradoras y las primeras lluvias de la gestión otoñal como los bosques invadidos por el muérdago como las medias negras y los sombreros carbonizados por las supremacías de la iniquidad como la memoria de los arrancados del tiempo de los vivos así estos cartones sobre la tierra de

mentados polas víboras e na asemblea dos lucecús sobre as praderías historicamente decoradas pola reverberación do inferno. Pensa no averno sobre a terra, pensa no abismo dos terratenentes e na cor que non é parecida á creta. Fala coa versión temperá dos fentos e cos cans creativos e cos que consideran profesionalmente cada castiñeiro unha patria. Conversa cos alquimistas e cos navalleiros que chegan de Taramundi.

Uxío camiña sobre un cartón furado polas gubias como un peto sobre un cerebro brando. Pensa no desencantamento dos cartóns furados polos perdigóns como un pombiño de auga polas bágoas da virxe de Fombasallá. Pensa nos cartóns metafísicos e nos cartóns biolóxicos escavados en xiz polos mineiros de antracitas doces. Uxío camiña pensando nos mananciais de infancia e nas raparigas tristes sobre os seus angustiosos colchóns de borra. O pesadume e o desconsolo danlles sede aos amantes e aos arcanos. A filosofía dos nostálgicos dá luz aos furtivos e bota palla ao corazón dos grilos deshabitados polo canto. O mar é a noite do Vello Testamento. A noite é o mar que está de pé detrás de Uxío. O mar é unha folga xeral de famentos armarios e aciñeiras de auga nas que roxe o pescozo afogado que perdoa o verán. Iso significa a finalidade de Uxío cando camiña sobre un cartón de cor parecida a lume, frutífero como o vermello, máis vermello que a narración exacta do vermello. Non fai frío ao seu lado. Fai calor á beira do vermello publicano, da vermella máscara dos corazóns populares, do vermello academicamente vermello. Fai Uxío. Fai paxaro bíblico e fai vento do futuro outono que vareará os froitos. Galopan os animais debuxados con cinabrio, os cabalos fuxidos das cavernas sacras pola Serra do Courel. Con pezuños de estaño e ingravidas fumarolas de leite baixo as illas do peito. O único ouro é o da cortiza do pan. A única voz, a das linguaxes aínda non pronunciadas, a voz que se chama a si mesma, a que regresa ás modulacións da súa razón sen boca desde o infinito perdido.

la anticipación y las encinas lavadas por el sulfuro así estos cartones con la ceniza musical del heno y el esqueleto de paloma de los romances pálidos

No hora dan din don
que es el pan de Antón
lo que las horas dan din don

Uxío camina por Berlín y camina por O Courel. No va pisando la luz ni va pisando la noche. Pisa lo que piensa. Pisa la Edad Media y pisa el milenio de la Gran Depresión. Piensa que una mujer y un hombre no son en nada menor a otra mujer y a otro hombre. Uxío piensa detenidamente en los rostros de las mujeres y piensa detenidamente en las manos de los hombres del antiguo régimen.. Piensa en los arcos del triunfo excrementados por las víboras y en la asemblea de las luciérnagas sobre las praderas históricamente decoradas por la reverberación del infierno. Piensa en el averno sobre la tierra, piensa en el abismo de los terratenientes y en el color que no es parecido a la creta. Habla con la versión temprana de los helechos y con los canes creativos y con los que consideran profesionalmente cada castaño una patria. Conversa con los alquimistas y con los navajeros que llegan de Taramundi. Uxío camina sobre un cartón horadado por las gubias como un picamaderos sobre un cerebro blando. Piensa en el desencantamiento de los cartones agujereados por los perdigones como un pichón de agua por las lágrimas de la virgen de Fombasallá. Piensa en los cartones metafísicos y en los cartones biológicos excavados en tiza por los mineros de antracitas dulces. Uxío camina pensando en los manantiales de infancia y en las muchachas tristes sobre sus angustiosos colchones de borra. La pesadumbre y el desconsuelo dan sed a los amantes y a los arcanos. La filosofía de los nostálgicos da luz a los furtivos y echa paja al corazón de los grillos deshabitados por el canto. El mar es la noche del Viejo Testamento. La noche es el mar que está de pie detrás de Uxío. El mar es una huelga general de hambrientos armarios y encinas de agua en las que ruge el cuello ahogado

Non hora dan din don
que é o pan de Antón
o que as horas dan din don

A choiva é túa. O teu o canto das nubes sobre os restrollais e as sucintas uces violetas. Túa a función e a práctica dos procedementos significativos, a acumulación, o manipulable da pureza ideal, as indeterminacións semánticas. Teu o oculto baixo o lexible, o consciente sobre as conciencias violentadas, sobre as casas de piedade e os atallos xurídicos invadidos polas silvas. A especificidade da dobre escritura. Derrida. A deconstrución dos conceptos lexibles. A néboa é túa. A diseminación dos alcumes e a nostalxia de cada pregunta melancolicamente predestinada ante as mazarocas de dentadura negra. Teu é o soño que lles dá sentido aos resplandores estelares e zarandea aos avaros. Teu o silencio co que falan entre si as árbores, certos cans axitados polos acordes do silencio, certos anxos de escaio-la entre a estatuaría sen intención de afastadas tumbas. Teu o fume das aldeas sentenciadas polo cornizó e o vello agosto que volve desfavorecido o pai dos ríos. Teu o sol e o eco das epístolas. Túa a piadosa intención do verde e a visitación das lavercaas á vontade do habitante nos montes queimados. E túa a honradez de quen co seu propio alento quenta as mans nos extintos lumes. Túa a humilde inocencia dos balóns sobre os niños de bubelas e os formigueiros aborrecidos pola raíña do desamparo. Oh, xemente ante os crepúsculos, teu é o cantar e teu o canto da xeración que se esquece. A canción é túa, a sombra do solitario atrio onde botan brotes os arroces de voda. Túa a faragulla lunar deshabitada de toda dozura e a delgada prata rosa das oscilacións. Teu o cerebro baleiro dos aneis, as vértebras e o estaño, a equivalencia de cada óso na nudez sen memoria de outro corpo. Un home camiña sobre un cartón. Camiña para ver. Camiña para ver de onde veñen, cara a onde marchan os paxaros. Camiña para ver de onde veñen os hábitos, as aves escuras que peteiran a cebada das supersticións. Un home ve. Un home chamado Uxío entra na noite. Un home chamado noite, un home chamado Uxío.

que perdona el verano. Eso significa la finalidad de Uxío cuando camina sobre un cartón de color parecido al rojo, frutífero como el rojo, más rojo que la narración exacta del rojo. No hace frío a su lado. Hace calor al lado de lo rojo publicano, del rojo máscara de los corazones populares, del rojo académicamente rojo. Hace Uxío. Hace pájaro bíblico y hace viento del futuro otoño que vareará los frutos. Galopan los animales dibujados con cinabrio, los caballos huidos de las cavernas sacras por la Sierra do Courel. Con pezuñas de estaño e ingravidas fumarolas de leche bajo las islas del pecho. El único oro es el de la corteza del pan. La única voz la de los lenguajes aún no pronunciados, la voz que se llama a sí misma, la que regresa a las modulaciones de su razón sin boca desde el infinito perdido.

No hora dan din don
que es el pan de Antón
lo que las horas dan din don

La lluvia es tuya. Tuyo el canto de las nubes sobre los rastros y las sucintas urces violetas. Tuya la función y la práctica de los procedimientos significativos, la acumulación, lo manipulable de la pureza ideal, las indeterminaciones semánticas. Tuyo lo oculto bajo lo legible, lo consciente sobre las conciencias violentadas, sobre las casas de piedad y los atajos jurídicos invadidos por las zarzamoras. La especificidad de la doble escritura. Derrida. La deconstrucción de los conceptos legibles. La niebla es tuya. La diseminación de los apodos y la nostalgia de cada pregunta melancólicamente predestinada ante las mazorcas de dentadura negra. Tuyo es el sueño que da sentido a los resplandores estelares y zarandea a los avaros. Tuyo el silencio con el que platican entre sí los árboles, ciertos perros agitados por los acordes del silencio, ciertos ángeles de escayola entre la estatuaría sin intención de lejanas tumbas. Tuyo el humo de las aldeas sentenciadas por el cornezuelo y el viejo agosto que vuelve menesteroso al padre de los ríos. Tuyo el sol y el eco de las epístolas. Tuya la piadosa intención del verde y la visitación de las

Uxío camiña sobre un cartón. Ve o soño, oe o que se move no soño: *NO bicarelo do bico do brelo / canta o paxariño. / No mesmiño bicarelo do bico do brelo.*

Non hora dan din don
que é o pan de Antón
o que as horas dan din don

Hoxe é luns. Hoxe é día de folga na escola dos espantallos e nos estaleiros. Hoxe é o día do presaxio, do nuboeiro e das choias sobre os tecidos estampados e a cocote dos nenos sen nome. Nas cárcavas as raposas paren enganosos armiños que cheiran a xofre. A mina derrúbase. As pontes terminan de vir abaixo. Hoxe é martes en Vilamor e en Pedra Furada. Os cordeiros retortos como orquídeas cheiran como secos mares de la. Tamén é martes nos faros de Muxía e nos soutos levemente dourados de Parada de Moreda. Hoxe é mércores sobre as pilas bautismais dos sobreviventes e nos colares dos nerviosos cans que desatarán da súa estaca os cazadores. Hoxe é xoves nas artesas salíferas e sobre a carne viva dos mínimos animais que bocexan ao oriente dos labirintos. Hoxe é venres en Montouto, venres en Quiroga e Pedrafitá. Hoxe é sábado sobre os cartóns dóciles e sobre os cuartais de millo lonxe dos prados húmidos e os corazóns amoestados por adulterio. Hoxe é día de neves. Neva. Cae auganeve bendita sobre os benditos. Cae o translúcido sobre o transparente. Cae o esmalte sobre os vernices. Hoxe é o tempo dos que quedaron nos ósos, o tempo dos tartamudos e os tardos que pronuncian as palabras partidas. Neva sobre as gadañas e os farrapentos, neva unha estopa branca sobre a fisura do oco e as fisuras da completude. É dicir, neva con gravidade sobre as foudes de rozar as silvas e os sachos cuxo único traballo real son os camposantos. Neva, pero non neve, sobre as pedras que rodaron ata facerse laxas quietas, ata converterse en cantos rodados, en columnas proféticas coas que soste as casas tras a premonición do diluvio. Neva no bico do cume neva xa pola ladeira neva non teito e na eira.

alondras a la voluntad del habitante en los montes quemados. Y tuya la honradez de quien con su propio aliento se calienta las manos en los extintos fuegos. Tuya la humilde inocencia de los chaparrones sobre los nidos de abubillas y los hormigueros aborrecidos por la reina del desamparo. Oh gimiente ante los crepúsculos, tuyo es el cantar y tuyo el canto de la generación que se olvida. La canción es tuya, la sombra del solitario atrio donde echan brotes los arroces de boda. Tuya la miga lunar deshabitada de toda dulzura y la delgada plata rosa de las oscilaciones. Tuyo el cerebro vacío de los anillos, las vértebras y el estaño, la equivalencia de cada hueso en la desnudez sin memoria de otro cuerpo. Un hombre camina sobre un cartón. Camina para ver. Camina para ver de dónde vienen, hacia dónde marchan los pájaros. Camina para ver de dónde vienen los hábitos, las aves oscuras que picotean la cebada de las supersticiones. Un hombre ve. Un hombre llamado Uxío entra en la noche. Un hombre llamado noche, un hombre llamado Uxío. Uxío camina sobre un cartón. Ve el sueño, oye lo que se mueve en el sueño: *EN la punta del pico de la rama / canta el pájaro. / En la misma / punta del pico de la rama.*

No hora dan din don
que es el pan de Antón
lo que las horas dan din don

Hoy es lunes. Hoy es día de huelga en la escuela de los espantapájaros y en los astilleros. Hoy es el día del presagio, del nubarrón y de las chovas sobre los tejidos estampados y la coronilla de los niños sin nombre. En las cárcavas las zorras paren engañosos armiños que huelen a azufre. La mina se derrumba. Los puentes terminan de venirse abajo. Hoy es martes en Vilamor y en Pedra Furada. Los cordeiros retorcidos como orquídeas huelen como secos mares de lana. También es martes en los faros de Muxía y en los sotos levemente dorados de Parada de Moreda. Hoy es miércoles sobre las pilas bautismales de los sobrevivientes y en los collares de los nerviosos perros que desatarán

Non hora dan din don
que é o pan de Antón
o que as horas dan din don

Uxío camiña descalzo sobre un cartón. A noite pode ser un cartón branco. É un cartón branco pintado con leite. a noite pode ser un cartón escuro pintado con enigma e betume de Xudea Que fai aquí o vento? Que fan aquí eses coñecementos inesperados cor carbúnculo? Arrefríase a ambición do mundo nas pebidas de ouro, nas transparencias hospitalarias, nos tránsitos con forma de asubío e nos principios establecidos cun xesto. A vida é un cartón negro pisado por complicadas criaturas, seres sen vacilación que nunca dixeron ámote. Ámote unidade absurda da noite e da metade do día, unidade da roda e do espello, insignificante lúa que vas costa abaixo polo horizonte sen promesa do mundo. Ámote meteoro e lámpada do home que camiña con todo o universo sobre os ombreiros. O que vai por un carreiro con cheiro a xúbilo e non busca a riqueza, o que ten sede e empápao a fertilidade do esquecemento. O que fai chorar a súa harmónica tras a curva que lamben os ventos e dita algo que permanece nas fundicións. Polas terras do Courel que foron sacras e seguirán sendo sacras. Uxío camiña entre as cousas que perderon o seu nome no padroado da omisión. Uxío camiña cos que fixeron unha promesa ao trono e cos obreiros que volverán ao traballo.

Non hora dan din don
que é o pan de Antón
o que as horas dan din don

A dignidade fulgura. Os mariñeiros fulguran. Os castiñeiros silenciosamente fulguran. Uxío camiña co individuo fulgurante, baixo os astros e a anónima tristeza dos corpos celestes que fan o mesmo. Fixéronlle a cabeza de faragulla de pan, de algo pensativo, mel con neve, de algo compasivo, néboa e alcol poñamos por caso de quen retorna á súa patria. Ti es a patria, Galicia, a calada beleza, o cometa que roza as mazás e ilumina a vella caveira dos bois. Ten

de su estaca los cazadores. Hoy es jueves en las artesas salíferas y sobre la carne viva de los mínimos animales que bostezan al oriente de los laberintos. Hoy es viernes en Montouto, viernes en Quiroga y Piedrafita. Hoy es sábado sobre los cartones dóciles y sobre los cuartales de maíz lejos de los prados húmedos y los corazones amonestados por adulterio. Hoy es día de nieves. Nieva. Cae aguanieve bendita sobre los benditos. Cae lo traslúcido sobre lo transparente. Cae el esmalte sobre los barnices. Hoy es el tiempo de los que se quedaron en los huesos, el tiempo de los tartamudos y los tardos que pronuncian las palabras partidas. Nieva sobre las guadañas y los trapajosos, nieva un zulaque blanco sobre la fisura de lo hueco y las hendidas de la completud. Es decir, nieva con gravedad sobre las hoces de rozar las silvas y los sachos cuyo único trabajo real son los camposantos. Nieva, pero no nieve, sobre las piedras que rodaron hasta hacerse losas quietas, hasta convertirse en cantos rodados, en columnas proféticas con las que sostener las casas tras la premonición del diluvio. *NIEVA en el pico de la cumbre / nieva ya por la ladera / nieva en el tejado y en la era.*

No hora dan din don
que es el pan de Antón
lo que las horas dan din don

Uxío camina descalzo sobre un cartón. La noche puede ser un cartón blanco. Es un cartón blanco pintado con leche. la noche puede ser un cartón oscuro pintado con enigma y betún de Judea ¿Qué hace aquí el viento? ¿Qué hacen aquí esos conocimientos inesperados color carbunco? Se enfría la ambición del mundo en las pepitas de oro, en las transparencias hospitalarias, en los tránsitos con forma de silbido y en los principios establecidos con un gesto. La vida es un cartón negro pisoteado por complicadas criaturas, seres sin vacilación que nunca dijeron te amo. Te amo unidad absurda de la noche y de la mitad del día, unidad de la rueda y del espejo, insignificante luna que vas cuesta abajo por el horizonte sin promesa del mundo. Te amo me-

os brazos fortes como a memoria dun río para mediados de xaneiro. Uxío camiña eternamente, sobre os botóns dourados do silencio, sobre as pegadas que deixaron os desaparecidos políticos no espello. Leva un candil de cal, leva unha folosa encarnada escondida no peito. Pousa unha cousa sobre a outra, pousa unha rosa de xeo sobre o mandil do ferreiro, desaparece o pan, desaparece o peixe, desaparece a rosa. Onde vai van os escribáns e as carracas. Non fai alí sol nin silencio, senón un tempo inmóbil onde se densifica o son. Hai un tempo enfermo baixo a follaxe e baixo as pólizas podrecidas que esquilman os necesitados. É xusto que Uxío levante a voz contra a penumbra e golpee a rocha cos seus puños o mar. Antón pinta sobre un cartón. Uxío brota sobre os cartóns perforados polo porteiro de Lalín. Sobre os cartóns do asaeteador e dos astrólogos e das enlatadoras de peixe. Sobre o cartón co que os preservadores da escuridade embalan o corpo aínda vivo da noite. Uxío camiña cara atrás polos camiños rurais dos gregos e dos celtas e dos aqueos. Sobre un cartón de infancia e antigüidade, sobre un cartón coas substancia do adeus e a substancia dos verdadeiros ollos e as substancias do estrondo. Entra de costas nos nós da madeira. Entra nas vetas amarelas dos inexistentes troncos e as madeiras increadas, nas súas sílabas esgotadas como a esca dos chisqueiros, entra nas cantinas persuadidas pola desolación e nos poemas soados como laverca inspiradas en Lucas Cranach o Vello, nos cuartais de patacas e nas sementes do paraíso repartidas entre os labregos. Uxío pregunta polas raparigas de mil novecentos cincuenta e un. Pregunta polas mulleres de 1951. E a neve que cae en mil novecentos cincuenta e un comeza a derreterse como unha lampadiña de cera nunha ermida de aldea. Ningún soño, e e isto debería dicilo A Biblia, cabe nun cofre, como ningunha gaiola cabe no corazón dun paxaro. Uxío camiña descalzo. Só un home que camiña descalzo sobre un cartón pode entender a distancia que separa a súa vida do arranque dos enxertos, dos belos froitos tardíos e o comezo da última noite. Só un home que contempla con aceptación a vinganza da primavera pode abolir as vasalaxes, pode facer visibles as presenzas ocultas e derrogar

teoro y lámpara del hombre que camina con todo el universo sobre los hombros. El que va por un sendero con olor a júbilo y no busca la riqueza, el que tiene sed y lo empapa la fertilidad del olvido. El que hace llorar su armónica tras la curva que lamen los vientos y dicta algo que permanece en las fundiciones. Por las tierras de O Courel que fueron sagradas y seguirán siendo sagradas. Uxío camina entre las cosas que perdieron su nombre en el patronazgo de la omisión. Uxío camina con los que hicieron una promesa al trueno y con los obreros que volverán al trabajo.

No hora dan din don
que es el pan de Antón
lo que las horas dan din don

La dignidad fulgura. Los marineros fulguran. Los castaños silenciosamente fulguran. Uxío camina con el individuo fulgurante, bajo los astros y la anónima tristeza de los cuerpos celestes que hacen lo mismo. Le han hecho la cabeza de miga de pan, de algo pensativo, miel con nieve, de algo compasivo, niebla y alcohol pongamos por caso de quien retorna a su patria. Tú eres la patria, Galicia, la callada belleza, el cometa que roza las manzanas e ilumina la vieja calavera de los bueyes. Tiene los brazos fuertes como la memoria de un río a mediados de enero. Uxío camina eternamente, sobre los botones dorados del silencio, sobre las huellas que dejaron los desaparecidos políticos en el espejo. Lleva un candil de cal, lleva un carricerín encarnado escondido en el pecho. Posa una cosa sobre la otra, posa una rosa de hielo sobre el mandil del herrero, desaparece el pan, desaparece el pez, desaparece la rosa. Donde va van los escribanos y las carracas. No hace allí sol ni silencio, sino un tiempo inmóvil donde se densifica el sonido. Hace un tiempo enfermo bajo la hojarasca y bajo las pólizas podridas que esquilman a los necesitados. Es justo que Uxío levante la voz contra la penumbra y golpee la roca con sus puños el mar. Antón pinta sobre un cartón. Uxío brota sobre los cartones perforados por el arquero de Lalín. Sobre los cartones del asaeteador y de los astrólogos

os encadeamentos. Uxío pensa nas bocas que pronunciarán por primeira vez a palabra Venus, e nas persoas que aínda meditan a razón do destino baixo as queimantes fogueiras siderais. Fala coa figueira dos condenados e fala baixo o eucalipto coa veciña persuadida polos mouchos. Non morde a lingua. Fala coa Vía Láctea e os santos de pau que peregrinan cara aos santos sepulcros onde están as mesmas e auténticas cousas que nos sepulcros non santos. Oh, os ósos matados por unha rosa, oh, os corazóns de granito ouriñados polo demo! Mentres o carteiro trae noticias do que xa sabemos. Mentres na alvariza paren os cordeiros e brotan os morcegos brancos do seu último beirado. Uxío camiña cos ollos pechados xunto a san Juan de la Cruz. Uxío camiña cos ollos abertos xunto a Carlos Marx. Uxío camiña sobre un cartón furado polo ósioño santo que ten debaixo dos ollos o artista neno, o demiúrgo ancián de Lalín.

Non hora dan din don
que é o pan de Antón
o que as horas dan din don

Desde o punto de vista das abellas, desde a perspectiva cerimonial das procesións de aves migratorias, desde a subxectividade do grafito, baixo a caligrafía de Deus e os sucesos incomprensibles da floración, o trono, os feitos de luz sobre a páxina aínda non escrita, o relativo á sedución vacilante do mar e a calor do invento. Antón ama o lume. Uxío ama o son do lume. Hai cousas incomprensibles e adverbios que fóra de aquí non significarían nada. Nada significan as gaivotas que traen malas novas e contiños alborotadores á asemblea de acios rotos. Nada significan as noivas vestidas de negro xunto ás viñas e os arrastres da súa tristeza cara ás imaxinacións nocturnas, os apeadoiros ferroviarios, a tinta trágica dos teletipos. A xeografía das grandes xornadas de tristeza entra en escena. Uxío pensa nas que han de defenderse por ser mulleres e pensa nos que houberon de defenderse por non pensar como homes, pensa nas aceptacións e nas lúcidas desventuras das súas realidades físicas. Pensa nos que compasivamente pintan

y de las enlatadoras de pescado. Sobre el cartón con el que los preservadores de la oscuridad embalan el cuerpo aún vivo de la noche. Uxío camina hacia atrás por los caminos rurales de los griegos y de los celtas y de los aqueos. Sobre un cartón de infancia y antigüedad, sobre un cartón con las substancia del adiós y la substancia de los verdaderos ojos y las substancias del estruendo. Entra de espaldas en los nudos de la madera. Entra en las vetas amarillas de los inexistentes troncos y las maderas increadas, en sus sílabas agotadas como la yesca de los mecheros, entra en las cantinas persuadidas por la desolación y en los poemas célebres como alondras inspiradas en Lucas Cranach el Viejo, en los cuartales de patatas y en las sembraduras del paraíso repartidas entre los labriegos. Uxío pregunta por las muchachas de mil novecientos cincuenta y uno. Pregunta por las mujeres de 1951. Y la nieve que cae en mil novecientos cincuenta y uno comienza a derretirse como una lamparilla de cera en una ermita de aldea. Ningún sueño, y e esto debiera decirlo La Biblia, cabe en un cofre, como ninguna jaula cabe en el corazón de un pájaro. Uxío camina descalzo. Solo un hombre que camina descalzo sobre un cartón puede entender la distancia que separa su vida del arranque de los injertos, de los bellos frutos tardíos y el comienzo de la última noche. Solo un hombre que contempla con aceptación la venganza de la primavera puede abolir los vasallajes, puede hacer visibles las presencias ocultas y derogar los encadenamientos. Uxío piensa en las bocas que pronunciarán por primera vez la palabra Venus, y en las personas que aún meditan la razón del destino bajo las quemantes hogueras siderales. Habla con la higuera de los condenados y habla bajo el eucalipto con la vecina persuadida por los mochuelos. No se muere de la lengua. Habla con la Vía Láctea y los santos de palo que peregrinan hacia los santos sepulcros donde están las mismas y auténticas cosas que en los sepulcros no santos. Oh los huesos matados por una rosa, oh los corazones de granito orinados por el demonio. Mientras el cartero trae noticias de lo que ya sabemos. Mientras en la albariza paren los corderos y brotan los murciélagos blancos de su úl-

barcos, nos leves no seu voo como unha febra de la, nos que trafican iradamente co aroma semente dos opios, co cheiro penoso da ausencia, a pólvora paternal, o ouveo da dinamita. E pensa nos aldeáns recostados baixo a canícula na desembocadura do Mekong. Pensa nos guerrilleiros repentinos como un cristal roto. E pide unha moeda para o esquecemento, sendeiro, pide paz para eles. Paz sobre os borrosos retratos feitos en días de mercado. Paz sobre os antepasados indecisos e as augas que se emocionan ao oír chover. Paz sobre os inventores de dúas cousas idénticas e o raso verde das bólas de unto. Paz sobre os agoireiros do venres e as mans que cultivan ao finalizar o sábado as herbas salubres. Paz sobre as bandadas de estornións simplemente ordenados como nubes de estrelas e sobre os seres que sofren na corrupción das bágoas. Paz tamén sobre os lobos sinxelamente lobos e sobre as preceptivas do salvaxe e do culto, paz sobre os xeománticos e os acenos, sobre a transparencia e a mica, sobre as estratexias pictóricas, a representación, os esfumados, as proporcións áureas, paz sobre as radiantes dúbidas e os menos claros hábitos de coller a imaxinación polos cornos. Desde o punto de vista dos restos e as sobras, desde a visión inversa ao sentido falsamente progresivo do tempo, o esconxuro das árbores, a ebulición dos barroos baixo as cómodas roídas hai anos polo po dos encantamentos. Desde o punto de vista das cousas sen grandeza, as bobinas sen fío, o crecemento das uñas, as oxidadas latas de sardiñas colgadas como axóuxere nas viñas. Desde o punto de vista dos que abandonaron a obrigatoria realidade, o servizo militar da figuración e o obvio, as miradas de usura. Ábrese paréntese. Óense voces que rifan ao fondo dun pozo. Seguen gritando pan os famentos, xustiza, tacto, abrazo, os paseados, os borrados, os arrincados doutro corpo durante a guerra. Péchase a paréntese. Toda tempestade é un cadáver que abrillanta de noite as roseiras. Mentres pasan as nubes de peito atlético, mentres chove sobre os arroios do cerebro á hora de misa. *NO bicarelo do bico do brelo / canta o paxariño. / No mesmiño bicarelo do bico do brelo.*

timo alero. Uxío camina con los ojos cerrados junto a San Juan de la Cruz. Uxío camina con los ojos abiertos junto a Carlos Marx. Uxío camina sobre un cartón agujereado por el huesecillo santo que tiene debajo de los ojos el artista niño, el demiurgo anciano de Lalín.

No hora dan din don
que es el pan de Antón
lo que las horas dan din don

Desde el punto de vista de las abejas, desde la perspectiva ceremonial de las procesiones de aves migratorias, desde la subjetividad del grafito, bajo la caligrafía de Dios y los sucesos incomprensibles de la floración, el trueno, los hechos de luz sobre la página aún no escrita, lo relativo a la seducción vacilante del mar y el calor del invento. Antón ama el fuego. Uxío ama el sonido del fuego. Hay cosas incomprensibles y adverbios que fuera de aquí no significarían nada. Nada significan las gaviotas que traen malas nuevas y cuentecillos alborotadores a la asamblea de racimos rotos. Nada significan las novias vestidas de negro junto a las viñas y los arrastres de su tristeza hacia las imaginaciones nocturnas, los apeaderos ferroviarios, la tinta trágica de los teletipos. La geografía de las grandes jornadas de tristeza entra en escena. Uxío piensa en las que han de defenderse por ser mujeres y piensa en los que hubieron de defenderse por no pensar como hombres, piensa en las aceptaciones y en las lúcidas desventuras de sus realidades físicas. Piensa en los que compasivamente pintan barcos, en los leves en su vuelo como una hebra de lana, en los que trafican airadamente con el aroma grana de los opios, con el olor lastimoso de la ausencia, la pólvora paternal, el aullido de la dinamita. Y piensa en los aldeanos recostados bajo la canícula en la desembocadura del Mekong. Piensa en los guerrilleros repentinos como un cristal roto. Y pide una moneda para el olvido, sendero, pide paz para ellos. Paz sobre los borrosos retratos hechos en días de mercado. Paz sobre los antepasados indecisos y las aguas que se emocionan al oírse llover. Paz sobre los in-

Non hora dan din don
que é o pan de Antón
o que as horas dan din don

Uxío camiña descalzo sobre un cartón. Nun cartón Antón planta cebolas cabeza abaixo. Planta límites, mans dereitas, mans esquerda, planta amplitudes. Nunha balsa feita de pau. Antón ten un pau feito do mango dun sachó. Antón arrinca patacas cun sachó. Escribe cun sachó. Arrinca palabras plantadas cabeza abaixo. Nas veigas, nas paisaxes épicas onde pastan os bois xemelgos de Platón e Aristóles. Onde rumian vellos animais de pedra e o petos fai toc toc no granadeiro florido. Uxío camiña sobre un cartón onde están os seus, os fieis a unha estrela, os viventes pasados polas armas. Alí os seus vogais verdes e a resurrección do fonema, alí a terra de cor impuro. O raio é puro como o cheiro do mar no arrabalde mariño as fogazas que crecen no forno. Uxío camiña sobre as costas do ceo, sobre as areas nocturnas da patria e as chairas lunares perforadas polos aerólitos. Sabe que os ollos e as orellas camiñan xuntos. Sabe da cerdeira branca e oíu falar dos alacrás. Coñece o nome do inxusto e o apelido dos mercadores. Un cartón é agora a singularidade do mundo. Un cartón da cor dunha cunca de caldo. Nin pequeno nin infinito, un cartón do tamaño de dous homes estirando os brazos. A política, o amor, os fenómenos meteorolóxicos. A terra está recentemente posta como un ovo de paspallás. A beleza sobrevive na crista escarlata das galiñas e no corazón cor café dos figos pasos. Encomiada sexa a existencia cando os repolos comezan a amarelecer. Nos sementeiros brotan os crisantemos negros. A onde vas vaca branca? Onde ti pares será Vilafranca.

Non hora dan din don
que é o pan de Antón
o que as horas dan din don

Uxío camiña coa catástrofe das viúvas. Camiña cos fillos dos escapados. Uxío espanta as moscas caíñas e os que ve-

ventores de dos cosas idénticas y el raso verde de las bolas de unto. Paz sobre los agoreros del viernes y las manos que cosechan al finalizar el sábado las hierbas salubres. Paz sobre las bandadas de estorninos simplemente ordenados como nubes de estrellas y sobre los seres sufrientes en la corrupción de las lágrimas. Paz también sobre los lobos sencillamente lobos y sobre las preceptivas de lo salvajes y de lo culto, paz sobre los geománticos y las muecas, sobre la transparencia y la mica, sobre las estrategias pictóricas, la representación, los esfumados, las proporciones áureas, paz sobre las radiantes dudas y los menos claros hábitos de coger la imaginación por los cuernos. Desde el punto de vista de los restos y las sobras, desde la visión inversa al sentido falsamente progresivo del tiempo, el conjuro de ñilos árboles, la ebullición de los barroes bajo las cómodas roídas hace años por el polvo de los encantamientos. Desde el punto de vista de las cosas sin grandeza, las bobinas sin hilo, el crecimiento de las uñas, las oxidadas latas de sardinas colgadas como sonajero en las viñas. Desde el punto de vista de los que abandonaron la obligatoria realidad, el servicio militar de la figuración y lo obvio, las miradas de usura. Se abre paréntesis. Se oyen voces que riñen al fondo de un pozo. Siguen gritando pan los hambrientos, justicia, tacto, abrazo, los paseados, los borrados, los arrancados de otro cuerpo durante la guerra. Se cierra el paréntesis. Toda tempestad es un cadáver que abrillanta de noche los rosales. Mientras pasan las nubes de pecho atlético, mientras llueve sobre los arroyos del cerebro a la hora de misa. *EN la punta del pico de la rama / canta el pájaro. / En la misma / punta del pico de la rama.*

No hora dan din don
que es el pan de Antón
lo que las horas dan din don

Uxío camina descalzo sobre un cartón. En un cartón Antón planta cebollas cabeza abajo. Planta límites, manos derechas, manos izquierda, planta amplitudes. En una balsa hecha de palo. Antón tiene un palo hecho del mango

ñien a requisar cabritos. Vai cos que vai. Vai cos que van. Non alí, senón aos harmoniosos sitios dos decentes. Entre os discordantes da xustificación e o argumento, concorde ao marxismo das papoulas e á asemblea de regueiros da reforma agraria. Onde os asnos e os falcóns non teñen brasóns baixo as tristes pálpebras. Onde os emigrantes regresan xa para sempre mozos nas nubes do Courel. Uxío camiña cos distintos e camiña cos opostos. O que abre as mallas que atrapan ás aves de paso. O que ten un xersei de pescozo subido e camiña recto como un pincel sen tinta. Coa cabeza chea de ás de azafrán e antigas bocas de nenos perdidos. Co deus que habita nos herbais, nos globos de papel, nas faíscas de papel de arroz onde risca agosto a palabra lume. Uxío cre nos marmeleriros e nas fosforescencias dos caballiños do demo. Uxío non cre nas terras roubadas ao mar nin nas praderías feudatarias do esquecemento e a morte. Uxío camiña con Antón. Con Lamazares Antón sobre un cartón. Canta un. Canta o outro. Han de cantar os dous: *NO bicarelo do bico do brelo / canta o paxariño. / No mesmiño bicarelo do bico do brelo.*

Non hora dan din don
que é o pan de Antón
o que as horas dan din don

Un leva as mans á cabeza coma se protexese un niño. Outro troncha as leitugas como se lle arrincase as manchas ás mans da terra. É a tristeza interrogativa das cousas, a pregunta polos procesos musicais incoados ao espírito. A poesía tomou prestado o rostro do labrador e as torcaces abandonan a boca sen arandos dos amantes torpes. A maioría das cousas seguen benditas: o espiño e a garlopa que están benditos, o martelo e o peto, os afiadores de legras para as pezuñas, as pedras azuis habitadas polas especies da tolemia, os mangos de madeira escura e os hospitais cheos de abelás, os benditos carballos, as invernaís charcas con dous dedos de manteiga. Un cartón é isto, é iso. A dor dos individuos ignorados pola promesa, os metais diluídos no indescifrabre, a soidade das estre-

de un sachó. Antón arranca patatas con un sachó. Escribe con un sachó. Arranca palabras plantadas cabeza abaixo. En las vegas, en los paisajes épicos donde pastan los bueyes gemelos de Platón y Aristóles. Donde rumian viejos animales de piedra y el picamaderos hace toc toc en el granado florido. Uxío camina sobre un cartón donde están los suyos, los fieles a una estrella, los vivientes pasados por las armas. Allí sus vocales verdes y la resurrección del fonema, allí la tierra de color impuro. El rayo es puro como el olor del mar en el arrabal marino las hogazas que crecen en el horno. Uxío camina sobre la espalda del cielo, sobre las arenas nocturnas de la patria y las llanuras lunares perforadas por los aerolitos. Sabe que los ojos y las orejas caminan juntos. Sabe del cerezo blanco y ha oído hablar de los alacranes. Conoce el nombre de lo injusto y el apellido de los mercaderes. Un cartón es ahora la singularidad del mundo. Un cartón del color de una taza de caldo. Ni pequeño ni infinito, un cartón del tamaño de dos hombres estirando los brazos. La política, el amor, los fenómenos meteorológicos. La tierra está recién puesta como un huevo de codorniz. La belleza sobrevive en la cresta escarlata de las gallinas y en el corazón color café de los higos pasos. Alabada sea la existencia cuando los repollos comienzan a amarillear. En los semilleros brotan los crisantemos negros. ¿Donde vás vaca blanca? Donde tu pares será Vilafranca.

No hora dan din don
que es el pan de Antón
lo que las horas dan din don

Uxío camina con la catástrofe de las viudas. Camina con los hijos de los escapados. Uxío espanta a los moscardones y a los que vienen a requisar cabritos. Va con los que va. Va con los que van. No allí, sino a los armoniosos sitios de los decentes. Entre los discordantes de la justificación y el argumento, concorde al marxismo de las amapolas y a la asamblea de regueros de la reforma agraria. Donde los asnos y los halcones no tienen blasones bajo los tristes

las extintas, os destronados na súa dulcificación por brevísimos príncipes, a primavera, as ras, os insectos, os que xa anciáns ascenden no fume, unicamente as nais, a súa leve materia nos días azuis, a estación das rosas. Un leva as mans á cabeza ao ver a perseverante lisura do cartón, a dura superficie da súa brancura baixo a inocencia sen pálpabras. Outro pregunta, onde están os meus ollos? onde a rozadura dos dormentes baixo a fronte do meu pensamento? No mesmo sitio onde deus é o home.

Non hora dan din don
que é o pan de Antón
o que as horas dan din don

Lamazares. Lamazares Antón pinta cun gancho, cunha especie de chaira, depende. O mesmo fan os seres abstractos e quen vive na ebriedade das formas secretas. O mesmo pintan cun gancho os seres castigados por blasfemia, con aixadas, con formóns, con puntas tortas, afiadas, con paus lixeiramente castigados como animais dóciles. Eses cartóns, uns encima doutros como individuos, como persoas, traen beneficio. Traen amor porque non pesan máis que unha fogaza, unha colcha, unha bandeira cruzada por un río. Flotan eses cartóns sobre o mar como bostelas boreais sobre as chagas da aurora verde. Traen beneficio, traen de regreso na súa barca os homes. Digamos que é a conciencia sobre a balanza onde suceden as mesturas e as vertebracións do azur e do cadmio. Os currais esborrachados polos mamíferos, os pexegos sanguentos, as células das crisálidas. Todo é óxido calmo, todo furiosamente amarelo, todo trae beneficio. As dozuras corais tinguidas de mención, o pequeno himno das alteas.

Non hora dan din don
que é o pan de Antón
o que as horas dan din don

Debaixo dos veronix veronicis cantan as perdices de sandácar. Debaixo dos poliuretanos e as augas duras resis-

párpados. Donde los emigrantes regresan ya para siempre jóvenes en las nubes de O Courel. Uxío camina con los distintos y camina con los opuestos. El que abre las mallas que atrapan a las avecitas de paso. El que tiene un jersey de cuello subido y camina recto como un pincel sin tinta. Con la cabeza llena de alas de azafrán y antiguas bocas de niños perdidos. Con el dios que habita en los herbazales, en los globos de papel, en las pavesas de papel de arroz donde tacha agosto la palabra fuego. Uxío cree en los membrilleros y en las fosforescencias de los caballitos del diablo. Uxío no cree en las tierras robadas al mar ni en las praderas feudatarias del olvido y la muerte. Uxío camina con Antón. Con Lamazares Antón sobre un cartón. Canta uno. Canta el otro. Han de cantar los dos: *EN la punta del pico de la rama / canta el pájaro. / En la misma / punta del pico de la rama.*

No hora dan din don
que es el pan de Antón
lo que las horas dan din don

Uno se lleva las manos a la cabeza como si protegiese un nido. Otro troncha las lechugas como si le arrancase manchas a las manos de la tierra. Es la tristeza interrogativa de las cosas la pregunta por los procesos musicales incoados al espíritu. La poesía ha tomado prestado el rostro del labrador y las torcaces abandonan la boca sin arándanos de los amantes torpes. La mayoría de las cosas siguen benditas: el espino y la garlopa que están benditos, el martillo y la alcancía, los afiladores de leguas para las pezuñas, las piedras azules habitadas por las especies de la locura, los mangos de madera oscura y los hospitales llenos de avellanas, los benditos robles, las invernales charcas con dos dedos de manteca. Un cartón es esto, es eso. El dolor de los individuos ignoradas por la promesa, los metales diluidos en lo indescifrable, la soledad de las estrellas extintas, los destronados en su dulcificación por brevísimos príncipes, la primavera, las ranas, los insectos, los que ya ancianos ascienden en el humo, únicamente las madres, su leve mate-

tentes á abrasión. Debaixo dos monocomponentes impermeables que cauterizan a celulosa e asfixian o aceite dos fungos tóxicos. Debaixo dos formaldehidos e as piroxilinas, debaixo dos brillos e as refraccións, debaixo das lacas mate e as cortizas baixo as que supuran as ureas do piñeiro e as augas nitroxenadas. Nos lugares químicos e nos lugares artificiais. Nos lugares absolutamente subxacente á vontade do subxacente. Nos cartóns agostados pola cobiza dos eucaliptos. Nos cartóns onde aniña o verderón verde dos verdegais. Nos cartóns xiratorios cataventos nun país sen ventos. Sobre a terra inventada por Antón, onde as tenreiras son lánguidas campás e os cans coidan das irmás medosas. Onde outras mans collen o teléfono dos retratados cun fondo nubrado nos carbóns. Sobre a terra dos que anotan fichas, os que se deixan crecer o pelo ata a caluga, os que reparten orellas entre os xordos. Na comarca dos desamparados que camiñan sobre as augas do Sil como levitan os esmoleiros sobre as ondulaciones do Benarés. Onde as labregas arrincan remolacha coma se atopasen diamantes. Mentres o mundo termina de construír o mundo e as gatas osman o infinito nos copos de neve. Debaixo dos vernices, baixo as veladuras secas onde remotos animais viran nas noras e os antepasados comen xardas baixo as cerdeiras.

Non hora dan din don
que é o pan de Antón
o que as horas dan din don

O ceo está limpo como unha tixola. O acevedo vermello como unha lebre desollada baixo a xeada. Cando as liñas rectas se volvan curvas en algures o mundo haberá de existir outro cartón que conteña un mundo semellante a este. Coa mesmas razóns para a angustia, coas mesmas razóns para a negativa aos poderosos e tamén para o resentimento. Un home pinta contra a morte. Pinta para as árbores, pinta para as ás das moscas e para os balidos dos cordeiros. Laus deo. Encomiados as moscas caíñas que se pousan no touciño e os homes embriagados que tropezan cos

ria en los días azules, la estación de las rosas. Uno se lleva las manos a la cabeza al ver la perseverante lisura del cartón, la dura superficie de su blancura bajo la inocencia sin párpados. Otro pregunta, ¿dónde están mis ojos? ¿dónde la rozadura de los durmientes bajo la frente de mi pensamiento? En el mismo sitio donde dios es el hombre.

No hora dan din don
que es el pan de Antón
lo que las horas dan din don

Lamazares. Lamazares Antón pinta con un gancho, con una especie de chaira, depende. Lo mismo hacen los seres abstractos y quienes viven en la ebriedad de las formas secretas. Lo mismo pintan con un gancho los seres castigados por blasfemia, con azadas, con formones, con puntas torcidas, afiladas, con palos ligeramente castigados como animales dóciles. Esos cartones, unos encima de otros como individuos, como personas, traen beneficio. Traen amor porque no pesan más que una hogaza, una colcha, una bandera cruzada por un río. Flotan esos cartones sobre el mar como postillas boreales sobre las llagas de la aurora verde. Traen beneficio, traen de regreso en su barca a los hombres. Digamos que es la conciencia sobre la balanza donde suceden las mezclas y las vertebraciones del azur y del cadmio. Los corrales pintarrajeados por los mamíferos, los melocotones sangrientos, las células de las crisálidas. Todo es óxido calmo, todo furiosamente amarillo, todo trae beneficio. Las dulcedumbres corales teñidas de mención, el pequeño himno de los malvaviscos.

No hora dan din don
que es el pan de Antón
lo que las horas dan din don

Debajo de los veronix veronicis cantan las perdices de sandácar. Debajo de los poliuretanos y las aguas duras resistentes a la abrasión. Debajo de los monocomponentes impermeables que cauterizan la celulosa y asfixian el aceite

seus propios pasos. Encomiados os que trazan un círculo de pedras brancas e permanecen nese territorio moral xa para sempre. Benditos os invisibles que non pisan os formigueiros e os que desobedientemente sabios lles importa unha figa a solemnidade dos semióticos. Benditos incluso os semióticos, os catedráticos de morfoloxías, os axudantes das lagartixas que roubaron un remoto día o lume. Benditas sexan as palabras mortas de quen se botou de novo a andar. Só nos libros e nos ollos dos animais segue viva a verdade, os deuses fugaces deixan ronseis, as avionetas de papel dan dúas veces a volta á Terra. Baixo a choiva de estrelas, empapado da cabeza aos pés, Uxío camiña sobre un cartón, mentres *NO bicarelo do bico do brelo / canta o paxariño. / No mesmiño bicarelo do bico do brelo.*

Non hora dan din don
que é o pan de Antón
o que as horas dan din don

Lamazares pinta para os doutores da feitura e para os analfabetos clásicos, pinta para os espíritos embargados pola transferencia lumínica e os indóciles do terzo restante dos eruditos. Pinta para o futuro por predestinación. Pinta con sons que deixaron hai tempo de oírse, o pardal que sostivo na súa man Piero della Francesca, os cantos das lavandeiras, a xeometría de Euclídes. Lamazares pinta cando fala con Uxío polos atallos que conducen ás visións sen fin do mundo. Lápidas de cartón, para que non pese a eternidade sobre o peito dos mortos. Laminacións do xestante nas louseiras do cranio. Non hai maior simplicidade entre as ciencias do paraíso. Exvotos de seres anónimos nas rosaledas sen esperanza, cartóns coa datación dos mortos e a admonición das fontes envelenadas. Cartóns nos que rezuman os aceites dos discos molaes, as serraduras das pontes de madeira corroídas polo fracaso. Aquí está o lugar onde estivo a insatisfacción e algunha vez a fame. A mesma hora na que se abren as camelias e á que se ventilan os hospitais. Nestes cartóns os anciáns carniceiros e os nenos que escarvan na fechadura do trono. Santos como

de los hongos tóxicos. Debajo de los formaldehídos y las piroxilinas, debajo de los brillos y las refracciones, debajo de las lacas mate y las cortezas bajo las que supuran las ureas del pino y las aguas nitrogenadas. En los lugares químicos y en los lugares artificiales. En los lugares absolutamente subyacente a la voluntad de lo subyacente. En los cartones agostados por la codicia de los eucaliptos. En los cartones donde anida el verderón verde de los verdegales. En los cartones giratorios veletas en un país sin vientos. Sobre la tierra inventada por Antón, donde las terneras son lánguidas campanas y los perros cuidan de las hermanas miedosas. Donde otras manos cogen el teléfono de los retratados con un fondo nublado en los carboncillos. Sobre la tierra de los que anotan fichas, los que se dejan crecer el pelo hasta la nuca, los que reparten orejas entre los sordos. En la comarca de los desamparados que caminan sobre las aguas del Sil como levitan los mendigos sobre las ondulaciones del Benarés. Donde las labriegas arrancan remolacha como si encontrasen diamantes. Mientras el mundo termina de construir el mundo y las gatas husmean el infinito en los copos de nieve. Debajo de los barnices, bajo las veladuras secas donde remotos animales giran en las norias y los antepasados comen verdeles bajo los cerezos.

No hora dan din don
que es el pan de Antón
lo que las horas dan din don

El cielo está limpio como una sartén. El acebal rojo como una liebre desollada bajo la helada. Cuando las líneas rectas se vuelvan curvas en alguna parte el mundo habrá de existir otro cartón que contenga un mundo semejante a este. Con las mismas razones para la angustia, con las mismas razones para la negativa a los poderosos y también para el resentimiento. Un hombre pinta contra la muerte. Pinta para los árboles, pinta para las alas de las moscas y para los balidos de los corderos. Laus deo. Alabados los moscardones que se posan en el tocino y los hombres embriagados que tropiezan con sus propios pasos. Alabados

un lapis e calquera pedra puída. Nubrados e mornos entre as ortigas da Xénese e os circuitos electrónicos da Apocalipse. Lamazares. Uxío. Están Lamazares e Uxío sobre estes cartóns. Os carpinteiros e os mariños con instinto de xirasois. Ven as cortes repletas de feno, ven os edificios de estado, ven as pilas bautismais que peteiran os corvos. Pensan na crueldade e á súa vez nos instrumentos de fio. Pensan nas comparsas municipais e nos lumes fatuos. Pensan en como se desvanece o fume. E entón pensan no fume. Pensan nos rapaces sen éxito que se dan media volta na súa catre e nos que somnolientos que se dirixen sen honra cara ao amencer. Pensan nas estatuas dos próceres recubertas de avispas e nos biseles mellados e nas mortificadas cachuchas colgadas nas adegas. En certa maneira van pensando nos concelleiros da República e nos mestres de escola. Antón pinta auga. Antón pinta a auga cortada cunha tesoir. Antón pinta o cordón dos zapatos das augas pobres. Pinta Antón e *NO bicarelo do bico do brelo / canta ou paxariño. / No mesmiño bicarelo do bico do brelo.*

Non hora dan din don
que é o pan de Antón
o que as horas dan din don

As choivas prestadas. Prestadas as neves. Tamén prestadas as fugaces que cruzan cada noite a portíña escura. Boas noites din os que non están vivos, bos días calan os que seguen mortos. A beleza é un esconxuro contra a vergoña. Este cartón non é un sitio onde sentir vergoña. Este cartón é un esconxuro contra a excesiva verdade de canto só está vivo na inexistencia, a roupa usada polas nais, os zapatos de charón dos bailaríns mortos, o esconxuro das barriadas pobres, os pedazos inservibles, o vertedoiro de silencio das cidades mortas. As galiñas foxen espantadas pola rosada das ladaíñas, alguén berra baixo o azulado negror dos corvos, berran as augas dentro da auga, respiran na súa transparencia os afogados en domingo os meses azuis. Na Serra do Courel non vive Maurice Blanchot, pero os conceptos modernos regresan como anguías polos regueiros natais.

los que trazan un círculo de piedras blancas y permanecen en ese territorio moral ya para siempre. Benditos los invisibles que no pisan los hormigueros y los que desobedientemente sabios les importa un bledo la solemnidad de los semióticos. Benditos incluso los semióticos, los catedráticos de morfologías, los ayudantes de las lagartijas que robaron un remoto día el fuego. Benditas sean las palabras muertas de quienes se han echado de nuevo a andar. Solo en los libros y en los ojos de los animales sigue viva la verdad, los dioses fugaces dejan estelas, las avionetas de papel dan dos veces la vuelta a la Tierra. Bajo la lluvia de estrellas, empapado de la cabeza a los pies, Uxío camina sobre un cartón, mientras *EN la punta del pico de la rama / canta el pájaro. / En la misma / punta del pico de la rama.*

No hora dan din don
que es el pan de Antón
lo que las horas dan din don

Lamazares pinta para los doctores de la hechura y para los analfabetos clásicos, pinta para los espíritus embargados por la transferencia lumínica y los indóciles del tercio restante de los eruditos. Pinta para el futuro por predestinación. Pinta con sonidos que han dejado hace tiempo de oírse, el pardal que sostuvo en su mano Piero della Francesca, los cantos de las lavanderas, la geometría de Euclídes. Lamazares pinta cuando habla con Uxío por los atajos que conducen a las visiones sin fin del mundo. Lápidas de cartón, para que no pese la eternidad sobre el pecho de los muertos. Laminaciones de lo gestante en las loseras del cráneo. No hay mayor simplicidad entre las ciencias del paraíso. Exvotos de seres anónimos en las rosaledas sin esperanza, cartones con la datación de los muertos y la admonición de las fuentes envenenadas. Cartones en los que rezuman los aceites de los discos molaes, el serrín de los puentes de madera corroídos por el fracaso. Aquí está el lugar donde estuvo la insatisfacción y alguna vez el hambre. La misma hora en la que se abren las camelias y a la que se ventilan los hospitales. En estos cartones los an-

Federico Engels pide outro chato de viño na cantina e a fenomenoloxía dos seres ocultos alcanza de súbito o grao dunha revelación. É o lumínico, a presenza dos meteoros, a xustificación da xustiza, a intuición violenta do raio. Os cortellos do coñecemento continúan baleiros, como os petos, como os curros de bestas mansas, como a cabeza dos gobernantes. Baleiro quere dicir baleiro, un espazo completamente limpo de broza, de maleza política, de sufridos artesanados de coiro. Un cadro, un espazo cheo do baleiro pintado sobre un cartón. O alfabeto da noite onde letra a letra existe Uxío. O ábaco onde cifra a cifra, signo a signo, sucede o anxo laico e o número do resplandor. Entre vogais escuras, na matemática exactitude do incógnito. Sobre estes cartóns Pieter Brueghel o Vello, afeccionado ao debuxo e inventor do engrudo. Sobre estes cartóns patentados por Oliver Long a finais do dezaioito. Aquí vélese o pai, ver o a escola onde o primeiro home é a primeira mestra danada polo monólogo dos historiadores de arte. Todas as posibilidades da melancolía viven na alcoba deste amor. Cartóns de amor estes jergones de cartón corrugado, estas embalaxes amidonados polo miserere do cemiterio de Bonaval, casoupas de amor estas cortizas de álamo branco onde suceden as actividades cerebrais, os feitos epifenomenolóxicos, o apagamento da cinza da saraiba e as faíscas do trono. Este cartón, este feito, este radical silencio do branco. Estas pozas con lixivia, estas fraguas de chamás vivas no comedeiro dos reiseñores e das pínegas. Ceo e inferno, ah fazulas da divindade no rostro de cartón dos creadores de mundo.

Non hora dan din don
que é o pan de Antón
lo que as horas dan din don

Flúen os líquidos e os minerais cegos. Flúen as licuacións granates do sangue e da persistencia do óxido, dos colorantes entoadores e das escuridades máximas. Flúe a cristalización das augas tras o desxeo e a carbonatación dos aceites. Flúen os aglutinantes sólidos. Licúanse os nó-

cianos carniceros y los niños que escarban en la cerradura del trueno. Santos como un lápiz y cualquier piedra pulida. Nublados y tibios entre las ortigas del Génesis y los circuitos electrónicos del Apocalipsis. Lamazares. Uxío. Están Lamazares y Uxío sobre estos cartones. Los carpinteros y los marinos con instinto de girasoles. Ven las cuadras repletas de heno, ven los edificios de estado, ven las pilas bautismales que picotean los cuervos. Piensan en la crueldad y a su vez en los instrumentos de filo. Piensan en las comparsas municipales y en los fuegos fatuos. Piensan en como se desvanece el humo. Y entonces piensan en el humo. Piensan en los rapaces sin éxito que se dan media vuelta en su catre y en los que somnolientos que se dirigen sin honra hacia el amanecer. Piensan en las estatuas de los próceres recubiertas de avispa y en los biseles mellados y en las mortificadas cachuchas colgadas en las bodegas. En cierta manera van pensando en los concejales de la República y en los maestros de escuela. Antón pinta agua. Antón pinta el agua cortada con una tijera. Antón pinta el cordón de los zapatos de las aguas pobres. Pinta Antón y *EN la punta del pico de la rama / canta el pájaro. / En la misma / punta del pico de la rama.*

No hora dan din don
que es el pan de Antón
lo que las horas dan din don

Las lluvias prestadas. Prestadas las nieves. También prestadas las fugaces que cruzan cada noche la puertecilla oscura. Buenas noches se dicen los que no están vivos, buenos días se callan los que siguen muertos. La belleza es un conjuro contra la vergüenza. Este cartón no es un sitio donde sentir vergüenza. Este cartón es un conjuro contra la excesiva verdad de cuanto solo está vivo en la inexistencia, la ropa usada por las madres, los zapatos de charol de los bailarines muertos, el conjuro de las barriada pobres, los pedazos inservibles, la escombrera de silencio de las ciudades muertas. Las gallinas huyen espantadas por el rocío de las letanías, alguien grita bajo el azulado negror de

dulos estables e a colofina soluble, os escornacabras, disípanse as esencias volátiles. Aparecen os volumes do aire e as formas cúbicas do invisible nos ensaios mineralóxicos. Son as augas sintéticas, son os bálsamos e os ésteres, son os terpenos e as substancias pigmentadoras da aura. É Jacques-Marie Émile Lacan e a lóxica significativa do sometido a significación, o pastor no curro, o fato dos animais con ferrete. É a digresión incisa no desobediente, é a insubordinación do cardo ante a rosa de Jericó. É o insumiso e é a desobediencia do desobediente ante a insubmisión. É simultaneamente Marx e Hölderlin, ambos os pensionados no feno e na pobreza musical das plusvalías do soño, ambos compartindo mantel nos pensionados baratos. É a piedade cos nenos tardos, a misericordia cos destruídos que saltan á corda nos orfanatos de Finisterre. É o fin da terra e o comezo prometido do ceo. Un cartón é o ceo. É a agulla dos sismógrafos de Henri Michaux, nacido nun labirinto, no país verde dun cemiterio de tintoreiros e nacionalizado francés. Son as choias do estigma sobre o papel verxé onde Dante reescribe para os amantes do futuro a Divina Comedia. É o fonosimbolismo das flemas, os poliuretanos de Jackson Pollock sobre a corrupción dos príncipes da pintura. É o lobeto Antón. É o transo hipnótico dunha parella de pegas. Lezama Lima camiña por Xinzó de Limia. Uxío camiña polo Courel capital da Habana. Coa cabeza vendada como Apollinaire. Coa pata atada como unha galiña no ring onde alza o seu puño a mocidade de Rimbaud. Esta é a vida, o que quedou sobre os cartóns de area tras o vendaval, as praias inmateriais do raciocinio, os vértices intransferibles da posesión e a perda, o poema que segue cantando o cuco nos faiais que xa non son de ouro. Silva o merlo nas cárcavas, o apicultor de Lalín protexe os seus anxos entre os cartóns. Nos tesos de uces encélanse as raposas, aos claustros de neve acoden a sucumbir as rolas, as toleadas polos arandos, as danadas. Iso canta o que abre co seu peito os xeos da noite, os xeos puros, as xeadas turbias das néboas baixas, o que creba cun sopro os montes de pedernal e aparta as rochas co seu alento. Flúe nos cartóns o río que amarelece a camisa do pai que garda decembro

los cuervos, gritan las aguas dentro del agua, respiran en su transparencia los ahogados en domingo los meses azules. En la Sierra do Courel no vive Maurice Blanchot, pero los conceptos modernos regresan como anguilas por los regueros natales. Federico Engels pide otro chato de vino en la cantina y la fenomenología de los seres ocultos alcanza de súbito el grado de una revelación. Es lo lumínico, la presencia de los meteoros, la justificación de la justicia, la intuición violenta del rayo. Los establos del conocimiento continúan vacíos, como los bolsillos, como los rediles de bestias mansas, como la cabeza de los gobernantes. Vacío quiere decir vacío, un espacio completamente limpio de broza, de maleza política, de sufridos artesanados de cuero. Un cuadro, un espacio lleno de lo vacío pintado sobre un cartón. El alfabeto de la noche donde letra a letra existe Uxío. El ábaco donde cifra a cifra, signo a signo, sucede el ángel laico y el número del resplandor. Entre vocales oscuras, en la matemática exactitud de lo incógnito. Sobre estos cartones Pieter Brueghel el Viejo, aficionado al dibujo e inventor del engrudo. Sobre estos cartones patentados por Oliver Long a finales del dieciocho. Aquí se vela al padre, se vela la escuela donde el primer hombre es la primera maestra dañada por el monólogo de los historiadores de arte. Todas las posibilidades de la melancolía viven en la alcoba de este amor. Cartones de amor estos jergones de cartón corrugado, estos embalajes almidonados por el miserere del cementerio de Bonaval, cabañuelas de amor estas cortezas de álamo blanco donde suceden las actividades cerebrales, los hechos epifenomenológicos, el apagamiento de la ceniza del granizo y las chispas del trueno. Este cartón, este hecho, este radical silencio de lo blanco. Estas pozas con lejía, estas fraguas de llamas vivas en el comedero de los ruseñores y de las salamandras. Cielo e infierno, ah mejillas de la divinidad en el rostro de cartón de los creadores de mundo.

no armario. Flúe o falador e o tributario arroio que conduce o pranto aos cartóns vivos. Augas brancas, augas tortas como os dentes de adiante na boca sen fala doutro mundo. Augas dos beizos do mar, linfas transparentes nas veas de Uxío. Canta a auga, canta o ceo: *NO bicarelo do bico do brelo / canta o paxariño. / No mesmiño bicarelo do bico do brelo.*

Non hora dan din don
que é o pan de Antón
o que as horas dan din don

Uxío camiña descalzo sobre un cartón. Alí levántase a Torre de Hércules. Uxío camiña descalzo sobre un cartón. Alí está o recinto dos benaventurados, a casa dos exiliados, a alcoba dos desafectos. Uxío camiña descalzo sobre un cartón. Alí está a ondulación da cortiza terrestre branda como unha fogaza aínda por cocer. Uxío camiña descalzo sobre un cartón. Os amigos búscanse sobre as augas. Os amigos abrázanse baixo as augas. Búscanse entre os ventos fríos na calor da infancia, nas notarias testamentarias, nos xulgados de paz. Atópanse nas prazas públicas e nas reservadas capelas onde algún día choraron os homes. Uxío camiña sobre un cartón. Na tafona as musas dos desamparados abesullan as empanadas de sardiñas. Nas florerías os cans roen os vellos ósos das bolboretas. Terminouse o tempo da lírica, a época dos bardos concluíu. Uxío camiña baixo as inflorescencias dos salgueiros, baixa aos barrancos calcificados polo odio, sobe polos chanzos de xisto. Uxío camiña sobre os verdetes e as lamas. Cheira a terra mollada, cheira a algas podres e ás nabizas que ferven durante a axitación nocturna nos lazaretos. O mundo é cruel. O mundo é redondo, perfectamente negro como o embigo das papoulas. Laus deo. As palabras xa non serven para facer milagres. Os suxeitos, os complementos, os verbos, os reiseñores fabricados de dous en dous, partiron cara a un lugar imposible e afastado. A unha cuarta do chan Uxío camiña sobre un cartón. Lamazares Antón toma un pan e pártelo. Santa é a xerra de viño que recoñece a boca dun

No hora dan din don
que es el pan de Antón
lo que las horas dan din don

Fluyen los líquidos y los minerales ciegos. Fluyen las licuaciones granates de la sangre y de la persistencia del óxido, de los colorantes entonadores y de las oscuridades máximas. Fluye la cristalización de las aguas tras el deshielo y la carbonatación de los aceites. Fluyen los aglutinantes sólidos. Se licuan los nódulos estables y la colofina soluble, los terebintos, se disipan las esencias volátiles. Aparecen los volúmenes del aire y las formas cúbicas de lo invisible en los ensayos mineralógicos. Son las aguas sintéticas, son los bálsamos y los ésteres, son los terpenos y las sustancias pigmentadoras del aura. Es Jacques-Marie Émile Lacan y la lógica significativa de lo sometido a significación, el pastor en el aprisco, el hato de los animales con ferrete. Es la digresión incisa en lo desobediente, es la insubordinación del cardo ante la rosa de Jericó. Es lo insumiso y es la desobediencia de lo desobediente ante la insumisión. Es simultáneamente Marx y Hölderlin, ambos pensionados en el heno y en la pobreza musical de las plusvalías del sueño, ambos compartiendo mantel en los pensionados baratos. Es la piedad con los niños lerdos, la misericordia con los destruidos que saltan a la comba en los orfelinatos de Finisterre. Es el fin de la tierra y el comienzo prometido del cielo. Un cartón es el cielo. Es la aguja de los sismógrafos de Henri Michaux, nacido en un laberinto, en el país verde de un cementerio de tintoreros y nacionalizado francés. Son las cornejas del estigma sobre el papel verjurado donde Dante reescribe para los amantes del futuro la Divina Comedia. Es el fonosimbolismo de las flemas, los poliuretanos de Jackson Pollock sobre la corrupción de los príncipes de la pintura. Es el lobežno Antón. Es el trance hipnótico de una pareja de pegas. Lezama Lima camina por Xinzo de Limia. Uxío camina por O Courel capital de La Habana. Con la cabeza vendada como Apollinaire. Con la pata atada como una gallina en el ring donde alza su puño la juventud de Rimbaud. Esta es

triste aínda cos ollos pechados. Santos os astros que levan vida de solteiros e os papos das pernas de aniversarios recheas de confeitura. É o tempo das diccións humildes, o tempo innegable das grandes palabras onde se refuxian os sonhos de canto xa non existe. Só isto existe. Estes cartóns. Sobre eles oíu a Uxío, o pai de todas as árbores e os animais bos, nas orellas de centeo da campaneira, nos pasos do comerciante do sal, na aldea espida dos óleos novos. É a hora de quen xa nunca volverá despedirse, é a hora final da coroación do proletariado, a sedición do loureiro e a esfericidade do verdadeiro. É a hora dos mangos de madeira sobre a tumba dos metais nobres. Uxío canta, hoxe é hoxe. O tempo canta, mañá é mañá. Non se negocia a esperanza, non se venden reiseñores, viva está a alegría da Terra.

Non hora dan din don
que é o pan de Antón
o que as horas dan din don

O Día de Reis, 2017

No hora dan din don
que es el pan de Antón
lo que las horas dan din don

Uxío camina descalzo sobre un cartón. Alí se levanta la Torre de Hércules. Uxío camina descalzo sobre un cartón. Alí está el recinto de los bienaventurados, la casa de los exiliados, la alcoba de los desafectos. Uxío camina descalzo sobre un cartón. Alí está la ondulación de la corteza tererstre blanda como una hogaza aún por cocer. Uxío camina descalzo sobre un cartón. Los amigos se buscan sobre las aguas. Los amigos se abrazan bajo las aguas. Se buscan entre los vientos fríos en el calor de la infancia, en las notarias testamentarias, en los juzgados de paz. Se encuentran en las plazas públicas y en las reservadas capillas donde algún día lloraron los hombres. Uxío camina sobre un cartón. En la tahona las musas de los desamparados husmean las empanadas de sardinas. En las floristerías los

canes roen los viejos huesos de las mariposas. Se terminó el tiempo de la lírica, la época de los bardos ha concluido. Uxío camina bajo las inflorescencias de los saúcos, baja a los despeñaderos calcificados por el odio, sube por los escalones de esquisto. Uxío camina sobre los cardenillos y las lamas. Huele a tierra mojada, huele a algas podres y a las nabizas que hierven durante la agitación nocturna en los leprosarios. El mundo es cruel. El mundo es redondo, perfectamente negro como el ombligo de las amapolas. Laus deo. Las palabras ya no sirven para hacer milagros. Los sujetos, los complementos, los verbos, los rui señores fabricados de dos en dos, han partido hacia un lugar imposible y lejano. A una cuarta del suelo Uxío camina sobre un cartón. Lamazares Antón toma un pan y lo parte. Santa es la jarra de vino que reconoce la boca de un triste aún con los ojos cerrados. Santos los astros que llevan vida de solteros y las pantorrillas de cumpleaños rellenas de confitura. Es el tiempo de las dicciones humildes, el tiempo innegable de las grandes palabras donde se refugian los sueños de cuanto ya no existe. Solo esto existe. Estos cartones. Sobre ellos oigo a Uxío, el padre de todos los árboles y los animales buenos, en las orejas de centeno de la campanera, en los pasos del comerciante de la sal, en la aldea desnuda de los óleos jóvenes. Es la hora de quienes ya nunca volverán a despedirse, es la hora final de la coronación del proletariado, la sedición del laurel y la esfericidad de lo verdadero. Es la hora de los mangos de madera sobre la tumba de los metales nobles. Uxío canta, hoy es hoy. El tiempo canta, mañana es mañana. No se negocia la esperanza, no se venden rui señores, viva está la alegría de la Tierra.

No hora dan din don
que es el pan de Antón
lo que las horas dan din don

El día de Reyes, 2017

VIERNES DE DOLORES 2017.
PARA JUÁN CARLOS MESTRE.

¡SALUD SERAFÍN DE SIETE ALAS DE FUEGO: HACE CINCO AÑOS NACÍO ALFABETO DELFÍN
EN ESTAS MISMAS HORAS LAUS DEO!

-QUERÍA YO AMANSAR EN ÉL EL CUCHILLO A LA SOMBRA DEL PAN... ¡
-PORQUE EN UN PRINCIPIAR ERA EL VERBO... PORQUE LA PINTURA ESTÁ NACIENDO
AÚN Y SIEMPRE!
QUERÍA YO UN ALFABETO CRISTIANO Y LABRADOR:
UNA TACITA DEL MISTERIO DE LAS ALDEAS DE LOS MONTES DE GALICIA.
-UN ALFABETO HECHO CON LOS QUIEBROS DE LA HORMIGA DE LA TRUCHA DE LA ABEJA
CON LOS QUIEBROS DE LOS PAJARITOS EN EL ANCHUROSO AIRE.
-UN ALFABETO HECHO COMO VI Y SONÉ DE MUY NIÑO HACER SUS NIDOS A LOS PAJARILLOS
OH... ALTÍSIMA INDUSTRIA DE LOS SIGLOS!
UN ALFABETO HECHO COMO OFRENDA AL ARCO IRIS A ÉL QUE SE LLEVABA LA LLUVIA
A DORMIR EN EL REGAZO DE DIOS PARA TRAERLA DESPUÉS Y LAVARNOS LA VIDA.
-PARA LOS BICHÍNOS Y COSAS Y COUSÍNAS SIN RABO HE ESCURRIDO DE MI SANGRE ALFABETO
DELFÍN.

SALUD AMIGO MAESTRO Y SI FUERAS RACIMO TE CANTARÍA LA OROPÉNDOLA.
COMO ROJAMENTE DICES TÚ Y PUMBA PUMBA PUMBA

GOOD FRIDAY 2017
FOR JUÁN CARLOS MESTRE.

CHEERS TO SERAFÍN OF THE SEVEN WINGS OF FIRE: ALFABETO DELFÍN WAS BORN FIVE YEARS AGO
AT THIS VERY HOUR LAUS DEO!

- I WOULD LIKE TO APPEASE IN IT THE KNIFE IN THE SHADOW OF THE BREAD... I
-BECAUSE IN THE BEGINNING WAS THE WORD... BECAUSE PAINTING IS STILL BEING BORN AND
ALWAYS WILL BE!
I WOULD LIKE AN ALPHABET FOR CHRISTIANS AND FARMERS:
A LITTLE CUP OF THE MYSTERY OF THE VILLAGES IN THE HILLS OF GALICIA.

-AN ALPHABET MADE OUT OF THE MEANDERING OF THE ANT OF THE TROUT OF THE BEE OUT OF THE MEAN-
DERING OF THE LITTLE BIRDS IN THE WIDE OPEN AIR.
-AN ALPHABET MADE IN THE SAME WAY AS I WATCHED THE BIRDS BUILDING NESTS WHEN I WAS A CHILD.
OH... GREAT CENTURIES-OLD INDUSTRY!
AN ALPHABET MADE AS AN OFFERING TO THE RAINBOW, THE ONE THAT TOOK THE RAIN AWAY TO SLEEP IN
GOD'S LAP AND BROUGHT IT BACK AGAIN TO CLEANSE LIFE FOR US.
-FOR THE LITTLE BUGS AND THINGS AND LITTLE THINGS WITH NO TAILS I HAVE WRUNG OUT OF MY BLOOD
ALFABETO DELFÍN.
HAIL TO FRIEND MESTRE AND IF YOU WERE A BUNCH, THE GOLDEN ORIOLE WOULD SING TO YOU.
AS YOU REDLY SAY AND BOOM BOOM BOOM

VIERNES DE DOLORES 2017.
PRA JUÁN CARLOS MESTRE.

¡SALUD SERAFÍN DE SETE AZAS DE ZUME: FAI CINCO ANOS NACEU ALFABETO DELFÍN
NESTAS MISMAS HORAS LAUS DEO!

- QUERÍA EU AMANSAR NIL O CUCHILLO Á SOMBRA DO PAN... ¡
- PORQUE NUN PRINCIPIAR ERA O VERBO... PORQUE A PINTURA ESTÁ A NACER
AÍNDAA E SEMPRE!
QUERÍA EU UN ALFABETO CRISTIANO E LABRADOR:
UNHA TACIÑA DO MISTERIO DAS ALDEAS DOS MONTES DE GALICIA.
- UN ALFABETO FEITO COS ROUSEOS DA FORMIGA DA TRUÇA DA ABEZLA
COS ROUSEOS DOS PAXARIÑOS NO ANCHUROSO AIRE.
- UN ALFABETO FEITO COMO VIN E SONÉ DE RAPACIÑO FACER OS SEUS NIÑOS OS PAXARIÑOS
OH... ALTÍSIMA INDUSTRIA DOS SIGLOS!
UN ALFABETO FEITO COMO OFRENDA O ARCO DA VELLA A IL QUE LEVABA A CHOIVA
A DORMIR NO COLO DE DIOS PRA TRAEZA DESPUÉS E LAVARNOS A VIDA.
- PRA VICHÍNOS E COSAS E COUSINAS RABEZAS ESCOPEI DO MEU SANGRE ALFABETO DELFÍN.
- SALUD AMIGO MESTRE Y SI FUERAS RACIMO TE CANTARÍA LA OROPÉNDOLA
COMO ROJAMENTE DICES TÚ E PUMBA PUMBA PUMBA

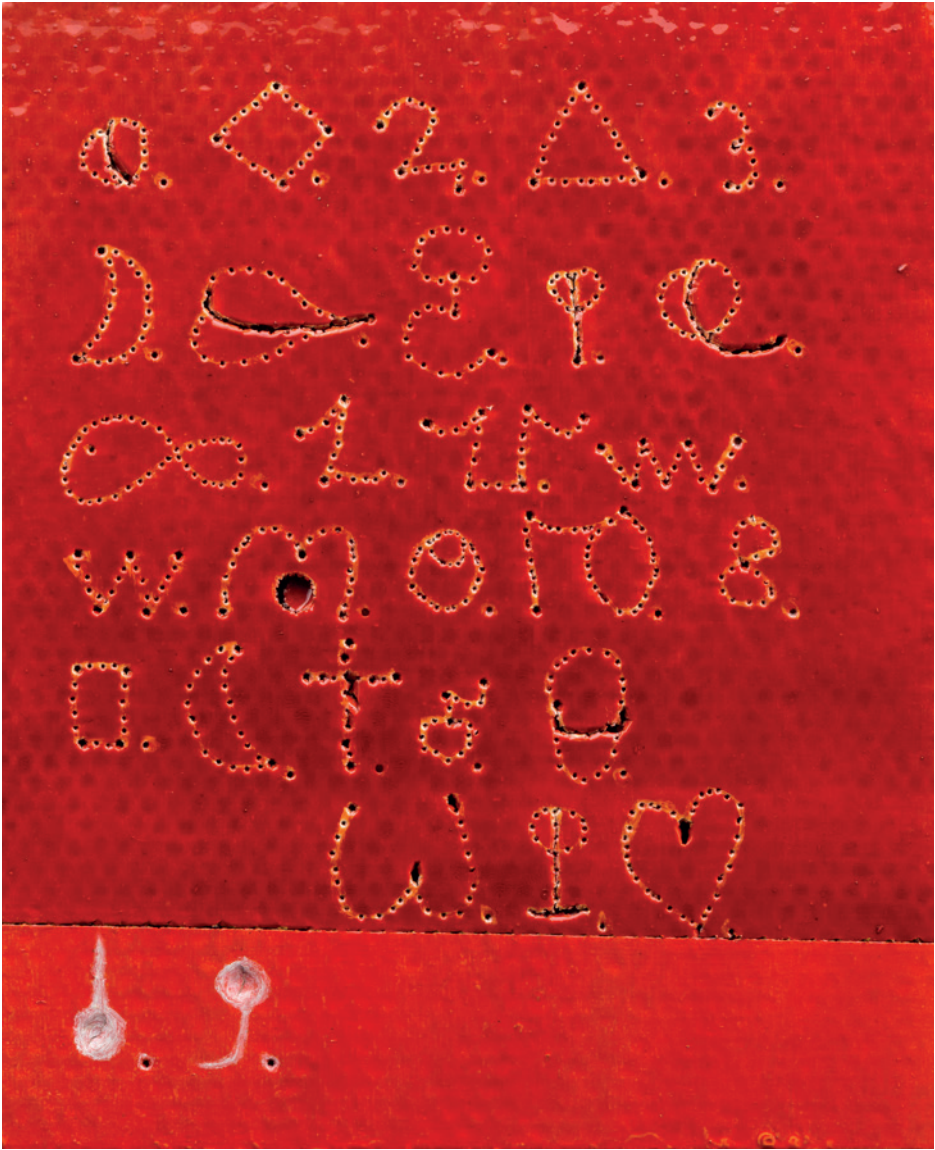
Si

ALFABETO DELFÍN.
EQUIVALENCIA SIGNIFICACIÓN
ALFABETO DELFÍN. EQUIVALENCIES. MEANING

A- LA CREACIÓN. MARÍA NUESTRA MADRE.
B- LA ESTRELLA DE BELÉN. IMAGINACIÓN.
C- COMPASIÓN. GRACIAS VAGABUNDAS.
D- DIOS.
E- LA MARAVILLA. LOS ESPACIOS DE LOS SUEÑOS.
F- FRANCISCO DE ASÍS. AMOR.
G- PARAÍSO. INFANCIA.
H- EL TRABAJO. LA CIENCIA.
I- EL DOLOR. LA SED.
J- LA VIDA PREÑADA. PRIMAVERA. LA FERTILIDAD.
K- CRISTO. LA PAZ. LA BONDAD.
L- UN HOMBRE QUE LLEVA EL FUEGO. ESPERANZA.
LL- CESTO GRANDE DEL MILAGRO.
M- LA GRAN CICATRIZ. LAS AVARICIAS.
N- LO AGRESTE. ENVIDIA.
Ñ- PÁJARO CON SU NIDO. NUESTRA ALMA.
O- EL SOL EN EL CIELO. SABIDURÍA.
P- LA LLAVE. LO PROPIO. LA POESÍA.
Q- LA NOCHE. LA MENTIRA.
R- HOGAR GRANDE. CORRAL DE LA CASA. LA PATRIA.
S- MELANCOLÍA. EL INVIERNO.
T- CRUZ CON EL PECHO DE CRISTO ATRAVESADO. LA MUERTE.
U- EL VINO. LA ALEGRÍA.
V- VICTORIA. LA SONRISA. LA CONFIANZA.
X- NUESTRA CARNE. LA FUERZA DE LA SANGRE.
Y- LA GUERRA.
Z- LA LUZ DEL RESUCITADO. LA PIEDRA QUE DA DE BEBER.

A- THE CREATION. OUR MOTHER MARY.
B- THE STAR OF BETHLEHEM. IMAGINATION.
C- COMPASSION. VAGABOND ANTICS.
D- GOD.
E- WONDER. THE SPACES OF DREAMS.
F- FRANCIS OF ASSISI. LOVE.
G- PARADISE. CHILDHOOD.
H- WORK. SCIENCE.
I- PAIN. THIRST.
J- PREGNANT LIFE. SPRING. FERTILITY.
K- CHRIST. PEACE. KINDNESS.
L- A MAN WHO CARRIES THE FIRE. HOPE.
LL- THE GREAT BASKET OF THE MIRACLE.
M- THE GREAT SCAR. GREED.
N- THE UNTAMED. ENVY.
Ñ- BIRD WITH ITS NEST. OUR SOUL.
O- THE SUN IN THE SKY. WISDOM.
P- THE KEY. ONE'S OWN. POETRY.
Q- NIGHT. LIES.
R- LARGE HOME. FARMYARD. THE HOMELAND.
S- MELANCHOLY. WINTER.
T- CROSS WITH THE PIERCED CHEST OF CHRIST. DEATH
U- WINE. JOY.
V- VICTORY. A SMILE. TRUST.
X- OUR FLESH. THE FORCE OF BLOOD.
Y- WAR.
Z- THE LIGHT OF THE RESURRECTED ONE. THE STONE THAT GIVES DRINKING WATER.

ALFABETO DELFIN. EQUIVALENCIA. SIGNIFICACIÓN.		
A	0	A CREACIÓN. MARÍA NOSA NAI.
B	◊	A ESTRELLA DE BELÉN. IMAGINACIÓN.
C	2	COMPASIÓN. GRACIAS VAGABUNDAS.
D	Δ	DIOS.
E	3	A MARAVILLA. OS EIDOS DOS SONOS.
F	☾	FRANCISCO DE ASÍS. AMOR.
G	☺	PARAÍSO. INFANCIA.
H	☼	O TRABALHO. A CIENCIA.
I	☹	A DOLOR. A SEDE.
J	☽	A VIDA PREÑADA. PRIMAVERA. A FERTILIDADE.
K	∞	CRISTO. A PAZ. A BONDAD.
L	1	UN HOME QUE LEVA O FUEGO. ESPERANZA.
LL	1	CESTO GRANDE DO MILAGRO.
M	w	A GRANDE CICATRIZ. AS AVARICIAS.
N	w	O BRABO. ENVÍDIA.
Ñ	☽	PAXARO CO SEU NIDO. A NOSA ALMA.
O	☼	O SOL NO CEO. SABEDURÍA.
P	☼	A CHAVE. O PROPIO. A POESÍA.
Q	☼	A NOITE. A MENTIRA.
R	☼	ZAREIRA GRANDE. CURRO DA CASA. A PATRIA.
S	☼	MELANCONIA. O INVIERNO.
T	☼	CRUZ CO PEITO DE CRISTO ATRAVESADO. A MUERTE.
U	☼	O VINO. A ALEGRÍA.
V	☼	VITORIA. A SONRISA. A CONFIANZA.
X	☼	A CARNE NOSA. A FORZA DO SANGRE.
Y	☼	A GUERRA.
Z	☼	A LUZ DO RESUCITADO. A PEDRA QUE DA DE BEBER.



OBRAS
WORKS



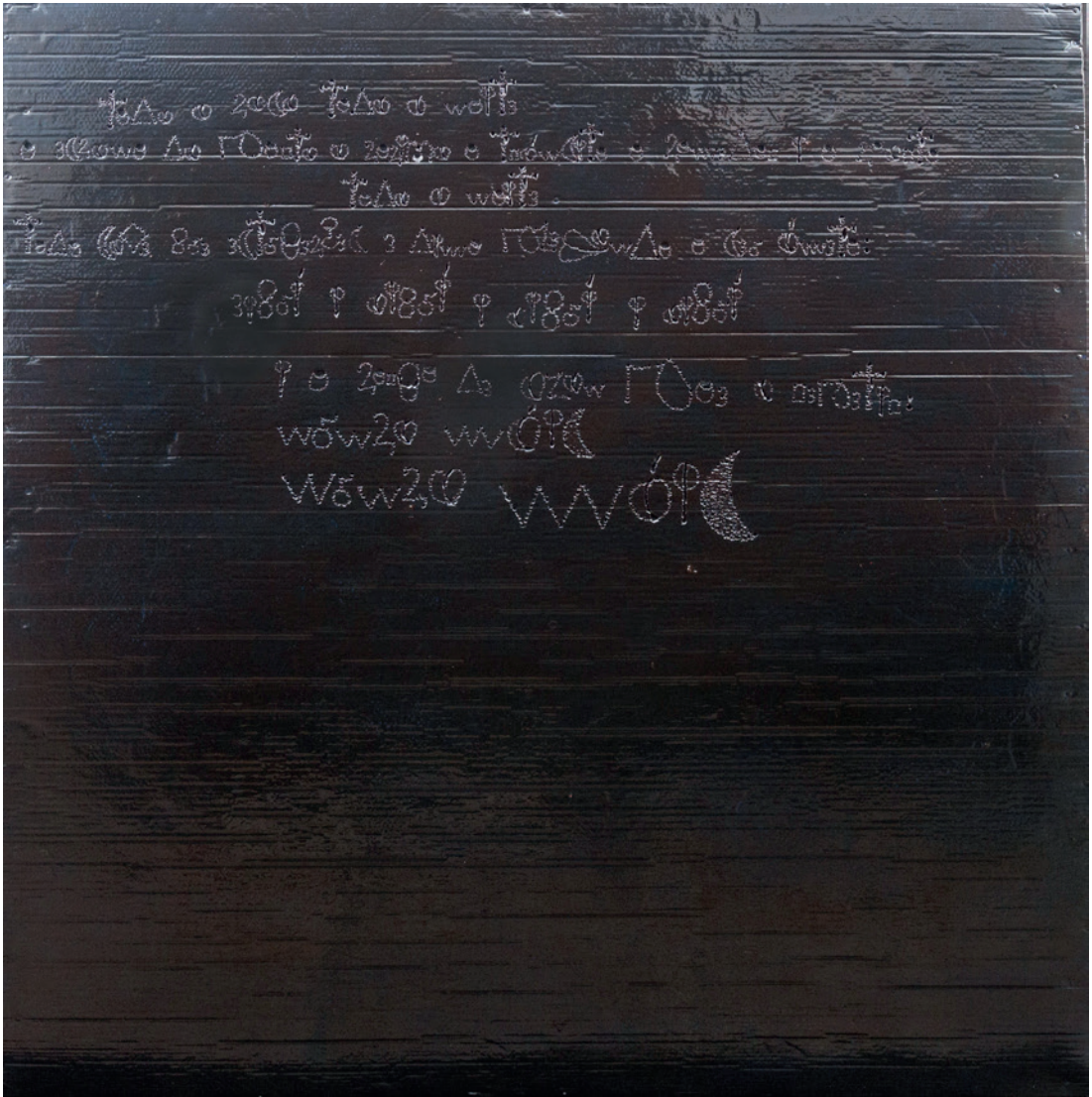
nunca eu fui como te amo
nunca fui como te amo
1. *i was never the way i love you*

▲ *Ler a obra de abaixo arriba



TAN perto o canto cando che miro
TAN cerca el canto cuando te miro

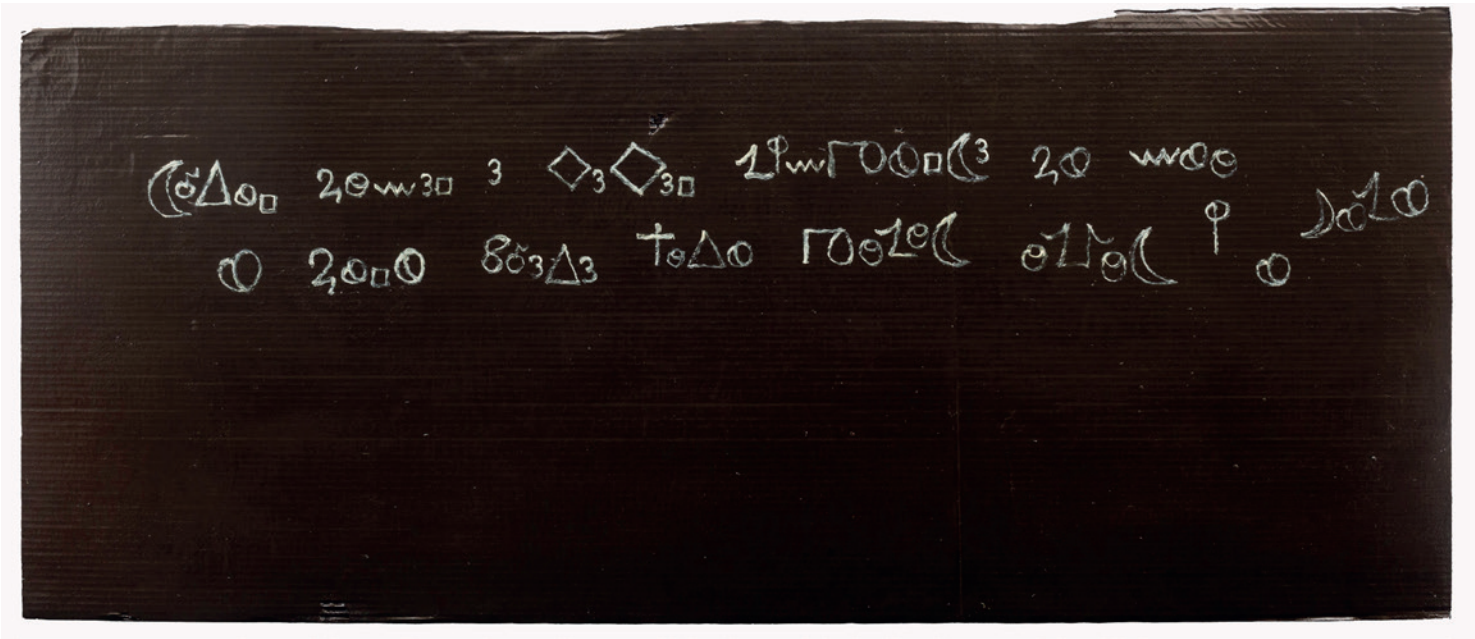
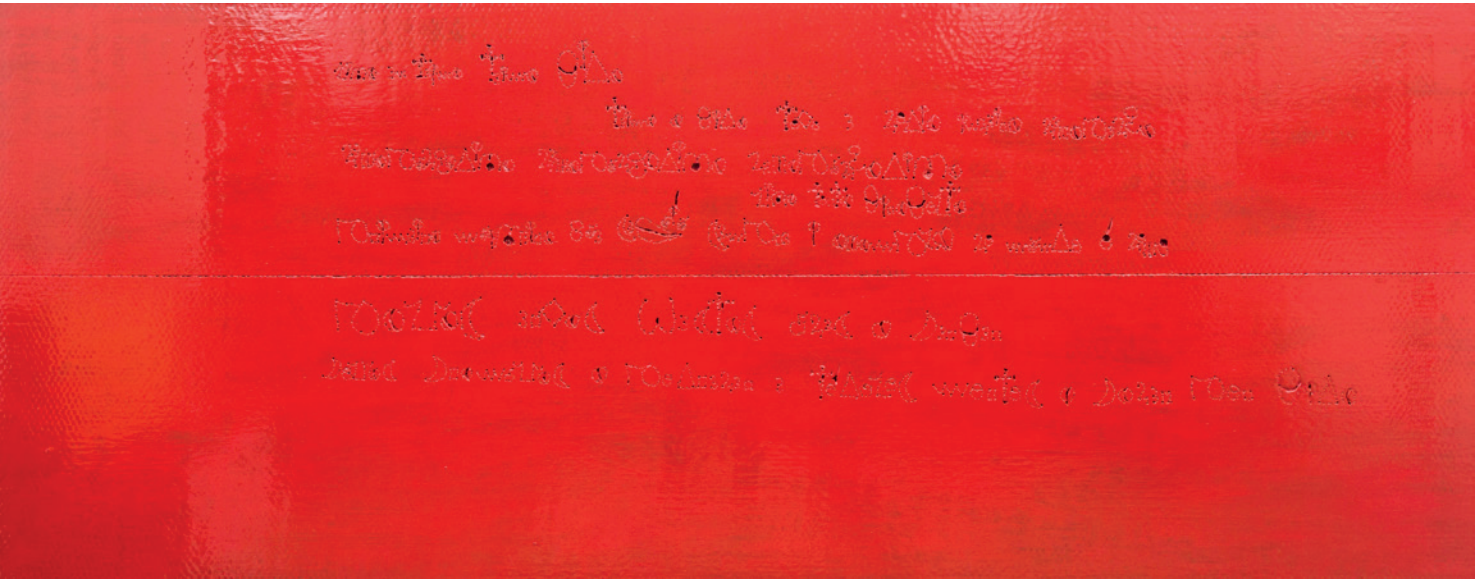
2. SO close the song when i look at you



TODA a casa toda a noite / o escano da porta a cociña o tránsito o comedor i o coarto / toda a noite / todo sabe que estuveches e dimo
plegando o seu ámeto: / eiquí i aiquí i aiquí i aiquí / i o corvo de allan poe a repetir: / nunca máis / nunca máis

TODA a casa toda a noite / o escano da porta a cociña o tránsito o comedor i o coarto / toda a noite / todo sabe que estuveches e dimo
plegando o seu ámeto: / eiquí i aiquí i aiquí i aiquí / i o corvo de allan poe a repetir: / nunca máis / nunca máis

3. THE whole house all night long / the bench by the door the kitchen the corridor and the dining room all night / it all knows you were here
and tells me yielding its ambit: here and here and here and here and here and here / and allan poe's raven repeating: / never again / never



PALLAS erbas xestas uces a ferver / follas framullas a podrecer e tódolos / mortos a facer por vida / liña en teima teima vida / teima vida / tobo e codia / inceira cerrapecta / cerrapuchadiña cerrapuchadiña cerrapuchadiña / liña torta viravolta / primeira muiñeira que seguíu sempre e arrampla co mundo ó corro.

PAJAS hierbas retamas brezos hirviendo fermentan / hojas detritus pudriéndose y todos los muertos haciendo la vida / línea que insiste insiste vida / insiste la vida / guarida y subsistencia / proliferante / doblemente cerrada / cerrapuchadiña cerrapuchadiña cerrapuchadiña / línea torcida súbito giro / primera muiñeira que siguió siempre y arrambla con el mundo al corro.

PATHS not paths / trails / to go up and down and twist and climb steep slopes / scarps / never look look far away / encircling line in unyielding unyielding life / unyielding life / burrow and crust / spreading fist closing / fist closed closed closed / twisting topsy-turvy line / first muiñeira that goes on and on and that makes off with the world / to the ring.

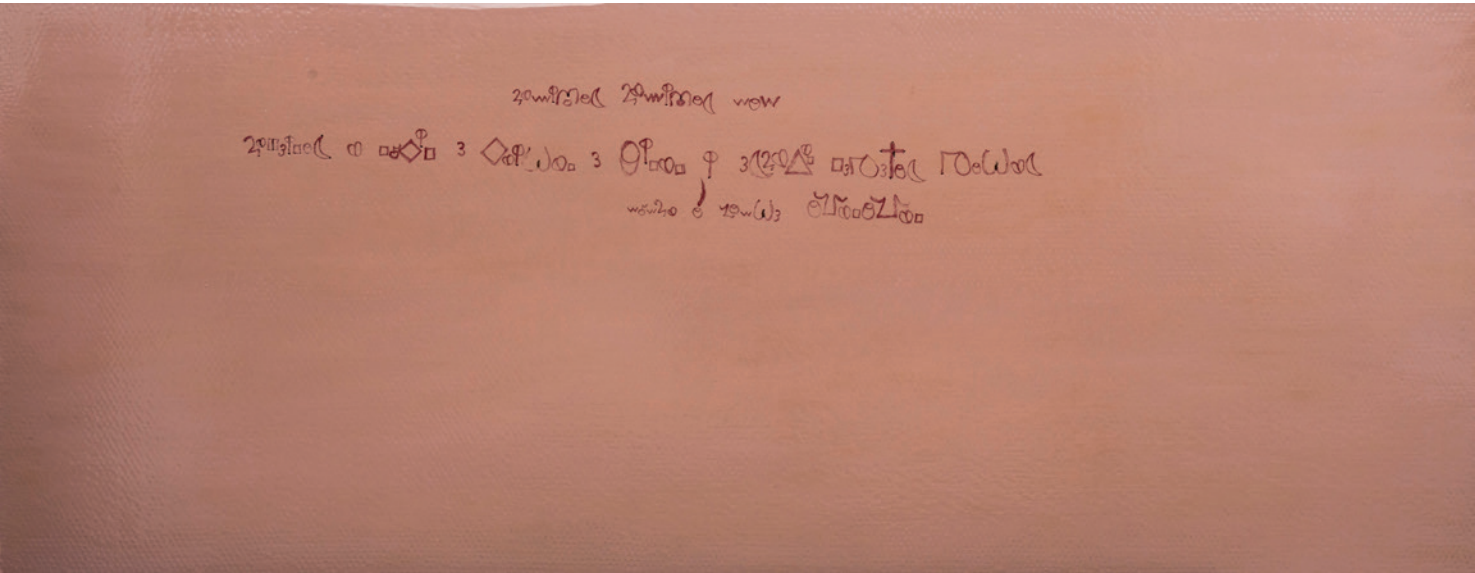
4.

sudar comer e beber limpase ca mao / a cara quede toda polos ollos i a fala

sudar comer y beber limpiarse con la mano / la cara quede toda por los ojos y el habla

5.

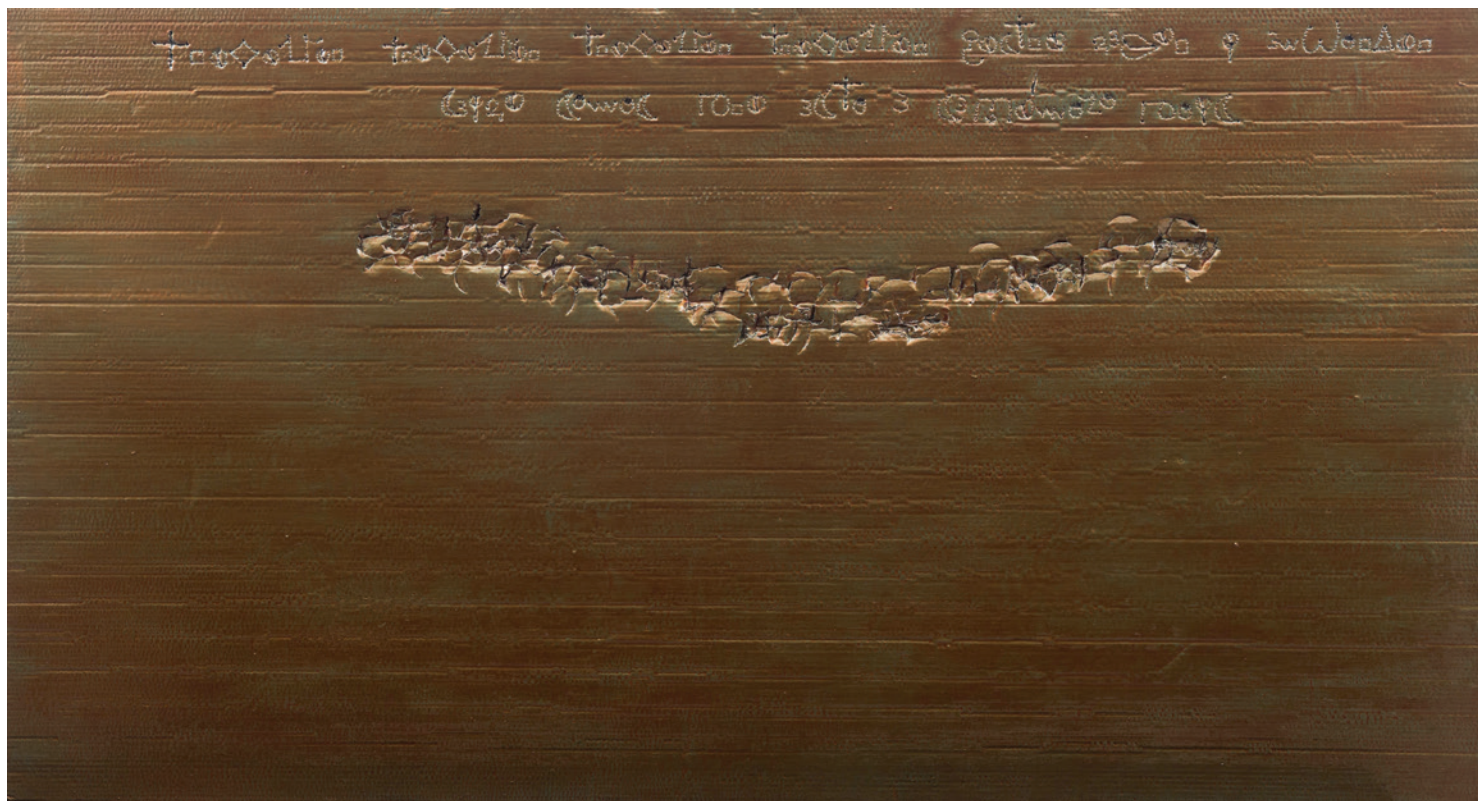
sweat eat and drink with the hand wiping / the face it brushes over the eyes and speech



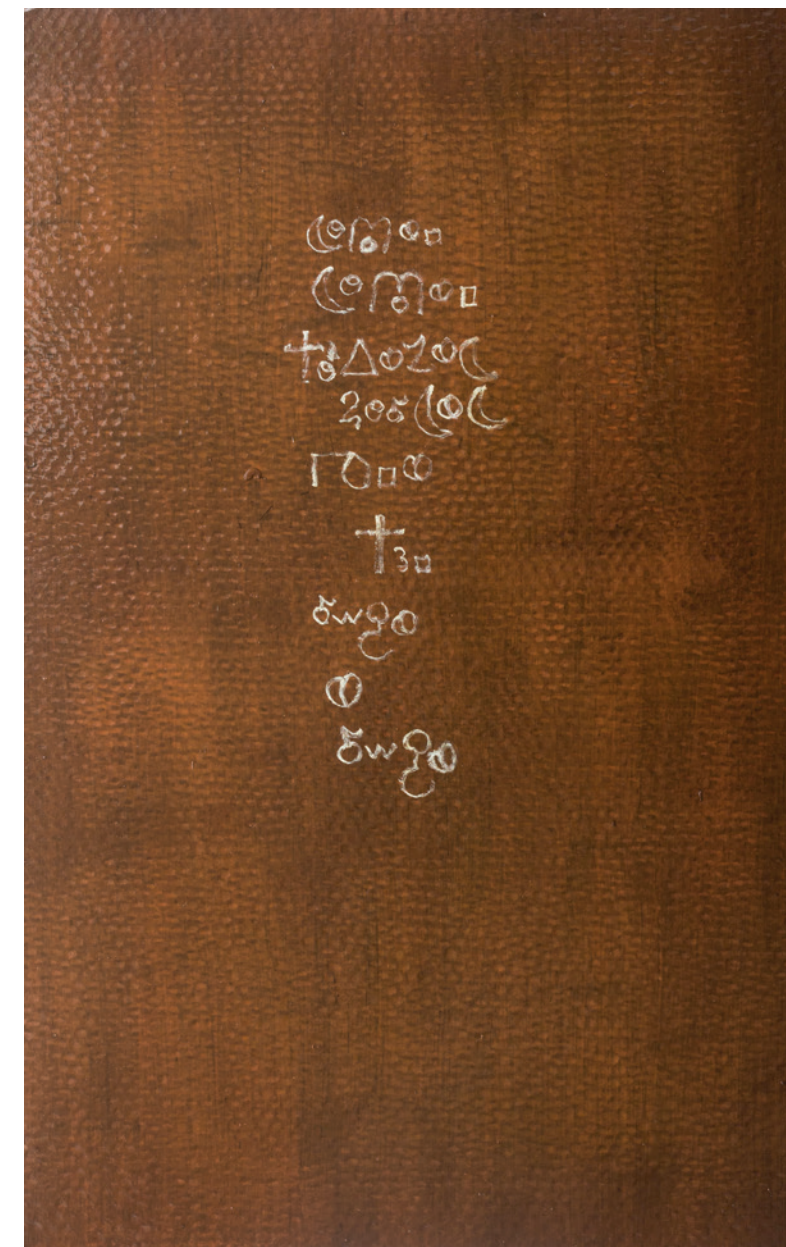
camiños camiños non / carreiros / a rubir e baixar e virar i escadar repetos / poxas / nunca ó lonxe ollarollar
caminos caminos no / senderos / que suben y bajan tuercen escalan repechos / escarpas / nunca a lo lejos mirar mirar
6. *roads not roads / trails / going up and down and twisting and climbing steep slopes / footholds / never look look in the distance*



ollarollar
mirar mirar
7. *Looklook*



traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
 trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
 8. *work work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for*



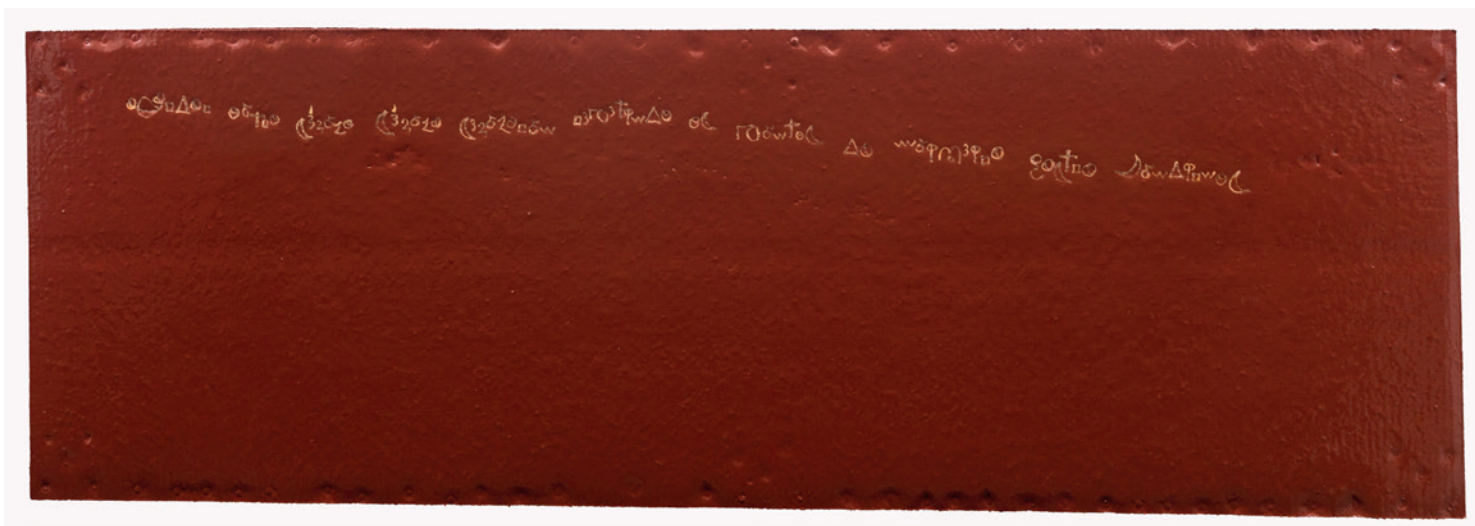
soñar soñar tódalas cousas pre ter unha a unha
 soñar soñar todas las cosas para tener una a una
 9. *dream dream all things to have one after the other*



unha ponte ha chegar xusto dunha beira outra / na que se reconozca a cara dun home
un puente deberá llegar justo de una orilla a otra / donde se reconozca la cara de un hombre
10. *a bridge should span right from one bank to the other / where you can recognise the face of a man*



aguardar ós que volvan aguardar outra hora aguardar aguardar / sin ningúna certeza e con seguranza
aguardar a los que vuelvan aguardar otra hora aguardar aguardar / sin ninguna certeza y con seguridad
11. *wait for those who return wait another hour wait wait / without certainty and with certainty*



agardar outro século secula seculorum / repetindo os puntos da muiñeira hastra afundirnos

aguardar otro siglo por los siglos de los siglos / repitiendo los puntos de la muiñeira hasta hundirnos

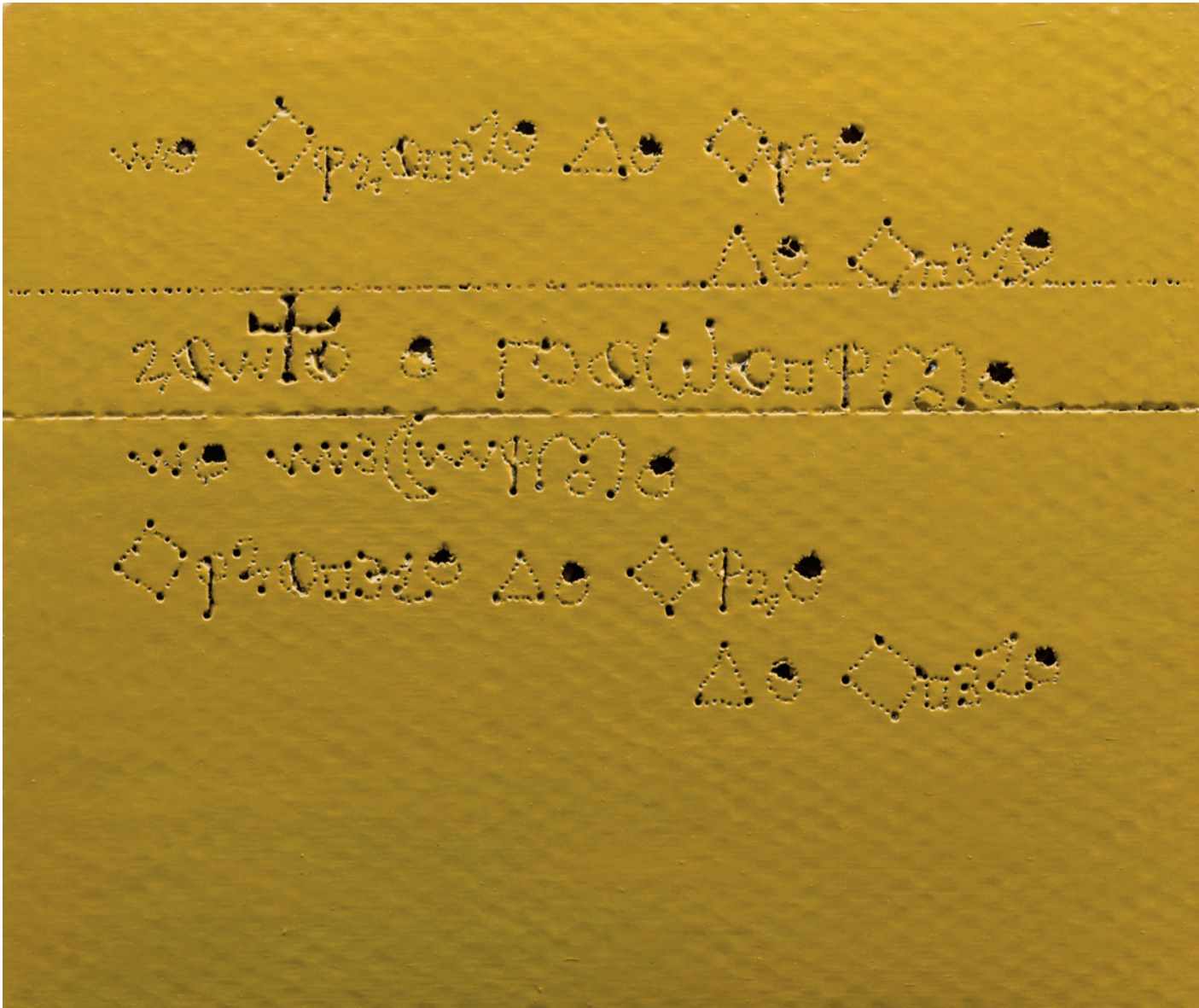
12. *wait another century secula seculorum / repeating the steps of the muiñeira until we sink*



sustanza da PAZ / os ceibes

sustancia de la PAZ / los libres

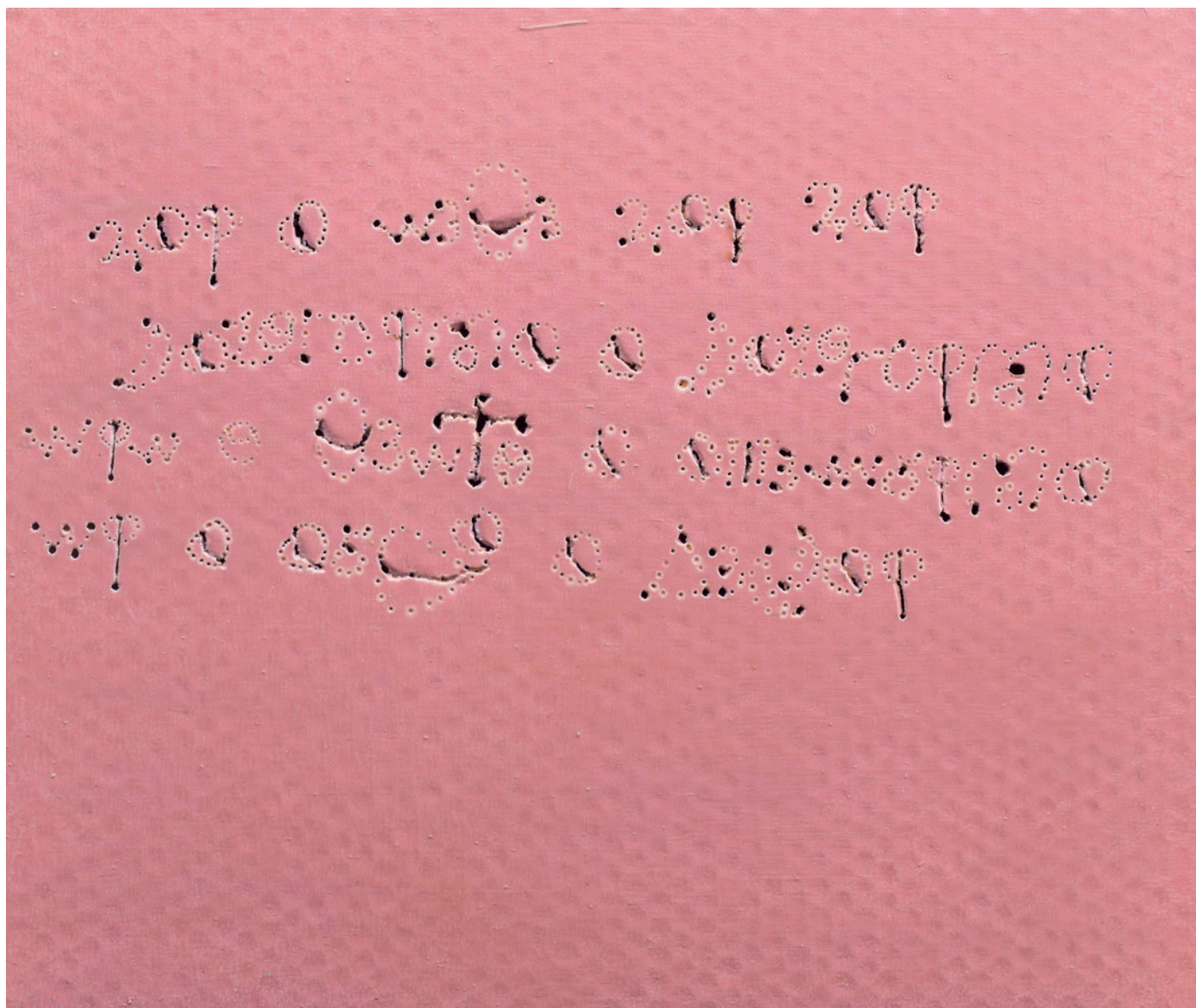
13. *substance of PEACE / the free*



- No bicarelo do bico do brelo / canta o paxariño.
En la misma / punta del pico de la rama.
14. *On the top of the tip of the twig / the little bird sings.*



- CUMES mouros das aigas! / Montes do sol i a auga! / Serras! / Terras solas ó sol i as nebras! // O sol baixa / De cara como un pai a frol da braña... //
- Pola lombra / polas vagoadas i os cousos da Seara / pola Serra do Rebolo / i o Carreiro do Sono / vai o José de Parada / cara Viana do Bolo e Val di Orras
- rubindo e baixando costas / nun soño d'idas e voltas. // Diante e tras dil a serra longa...
- ¡CUMBRES oscuras del águila! / ¡Montes del sol y del agua! / ¡Sierras! / ¡Tierras solas al sol y las nubes! // El sol baja / de cara como un padre a flor de braña... // Por A Lomba / por las vaguadas y cosos de a Seara / por a Devesa do Rebolo / y O Carreiro do Sono / va José de Parada / cara viana do Bolo y Val di Orras //subiendo y bajando cuestas / en un sueño de idas y vueltas. // Delante y tras él la sierra larga...
- 15.** *DARK peaks of eagles! / Mountains of sun and water! Mountain ranges! / Lonely lands under the sun and clouds! // The sun sets facing forward like a father along the grassland... // Down A Lomba / down the riverbeds and streams of A Seara / down Serra do Rebolo / and*



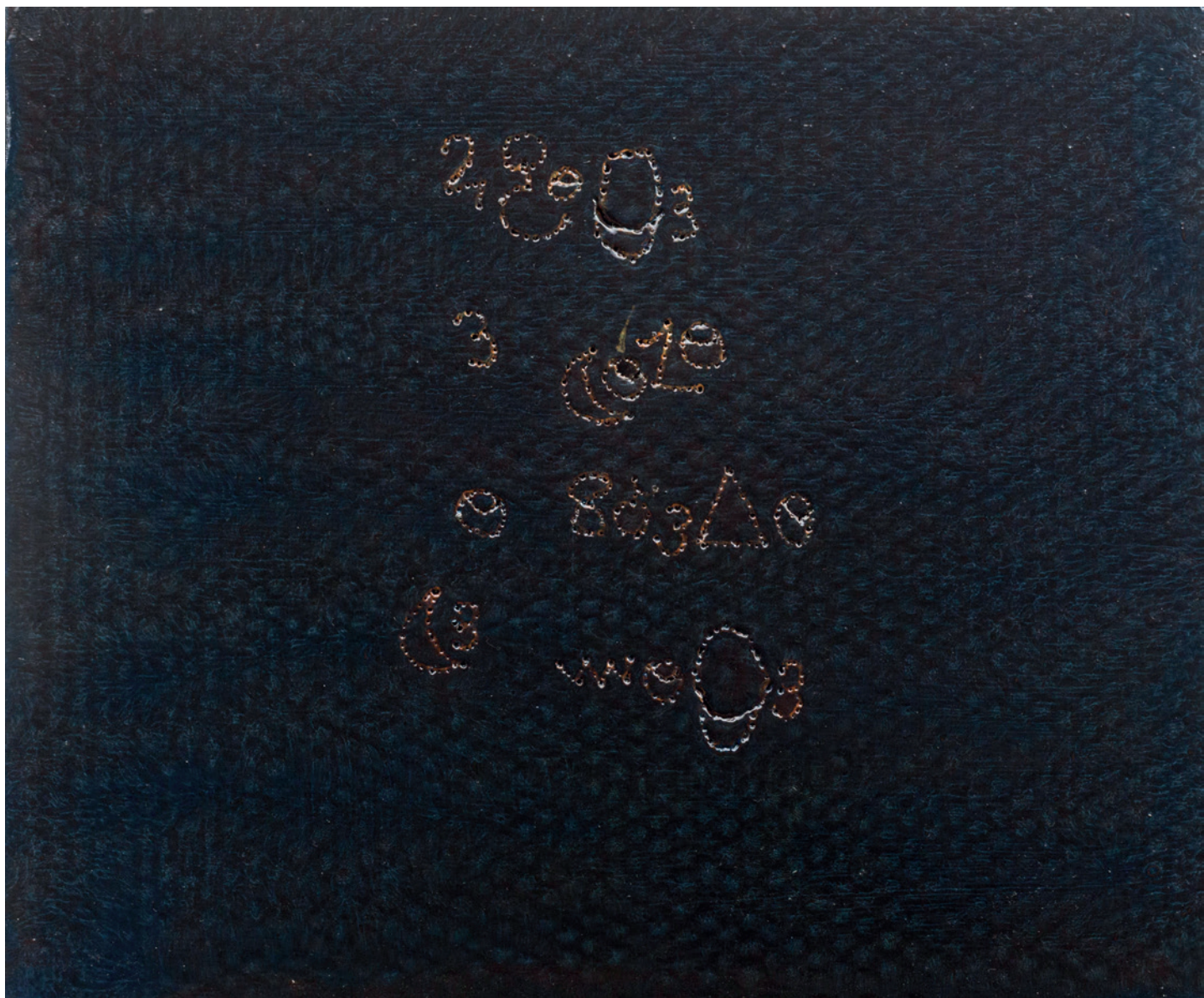
CAI a neve cai cai / falopiña a falopiña / nin o vento a arremuiña / nin a auga a desfai
 CAE la nieve cae cae / copo a copo / ni el viento la arremolina / ni el agua la deshace

16. *THE snow falls falls falls / flake after flake*



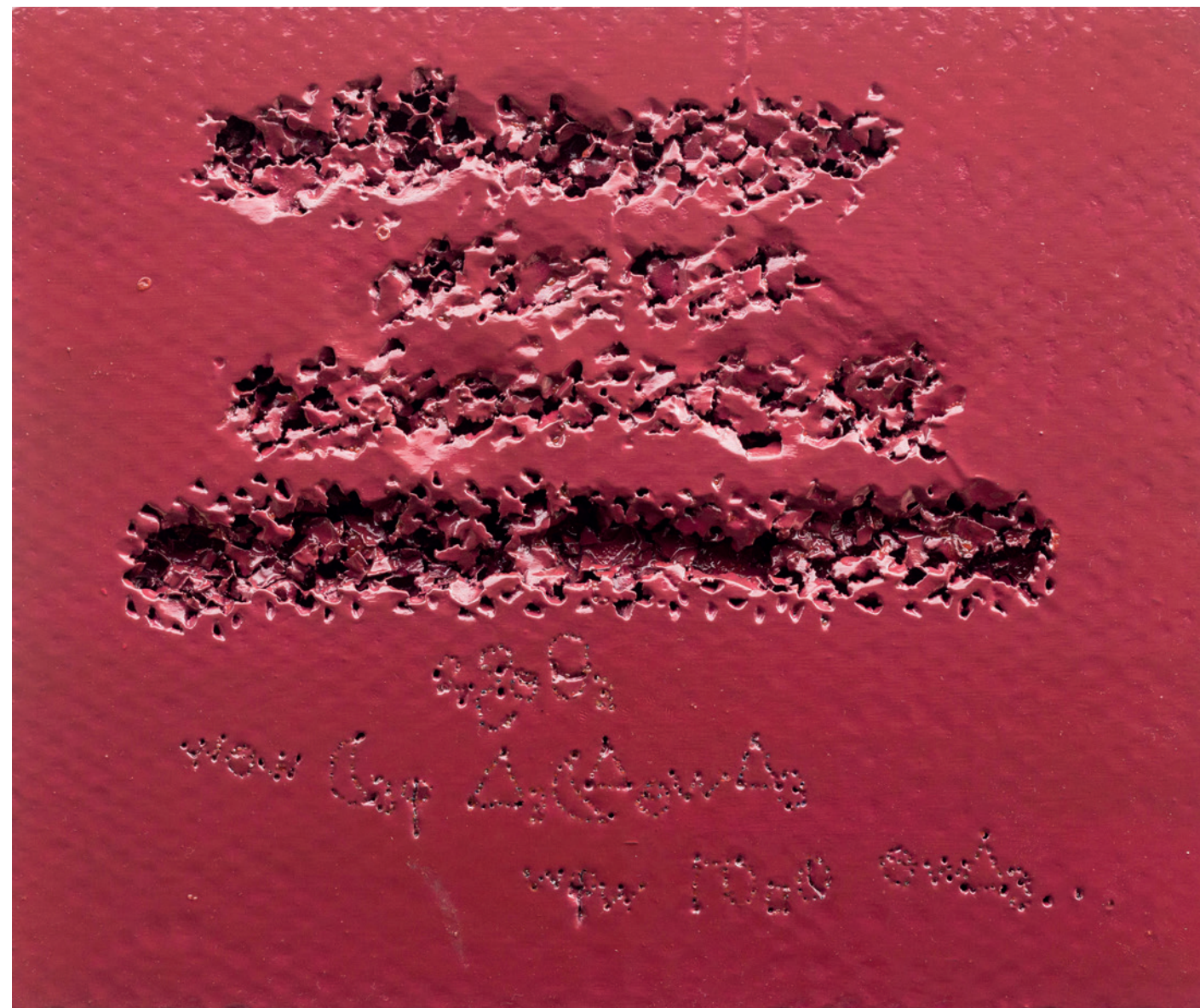
ollas é ire
 mirar es ir
 to look is to go

17.



CHOVE / e sólo o quedo se move
LLUEVE / y sólo lo quieto se mueve.

18. *IT rains and only still things move.*



CHOVE / non sein desd'onde nin pra onde...
LLUEVE / no sé desde dónde ni para dónde...

19. *IT RAINS / I don't know where from or where to...*



o lume / xunta nunha as miradas...

el ojo de la lumbré / junta en una las miradas...

20. *the eye of the fire / brings together the gazes into one...*



Eu / que nin inda son meu

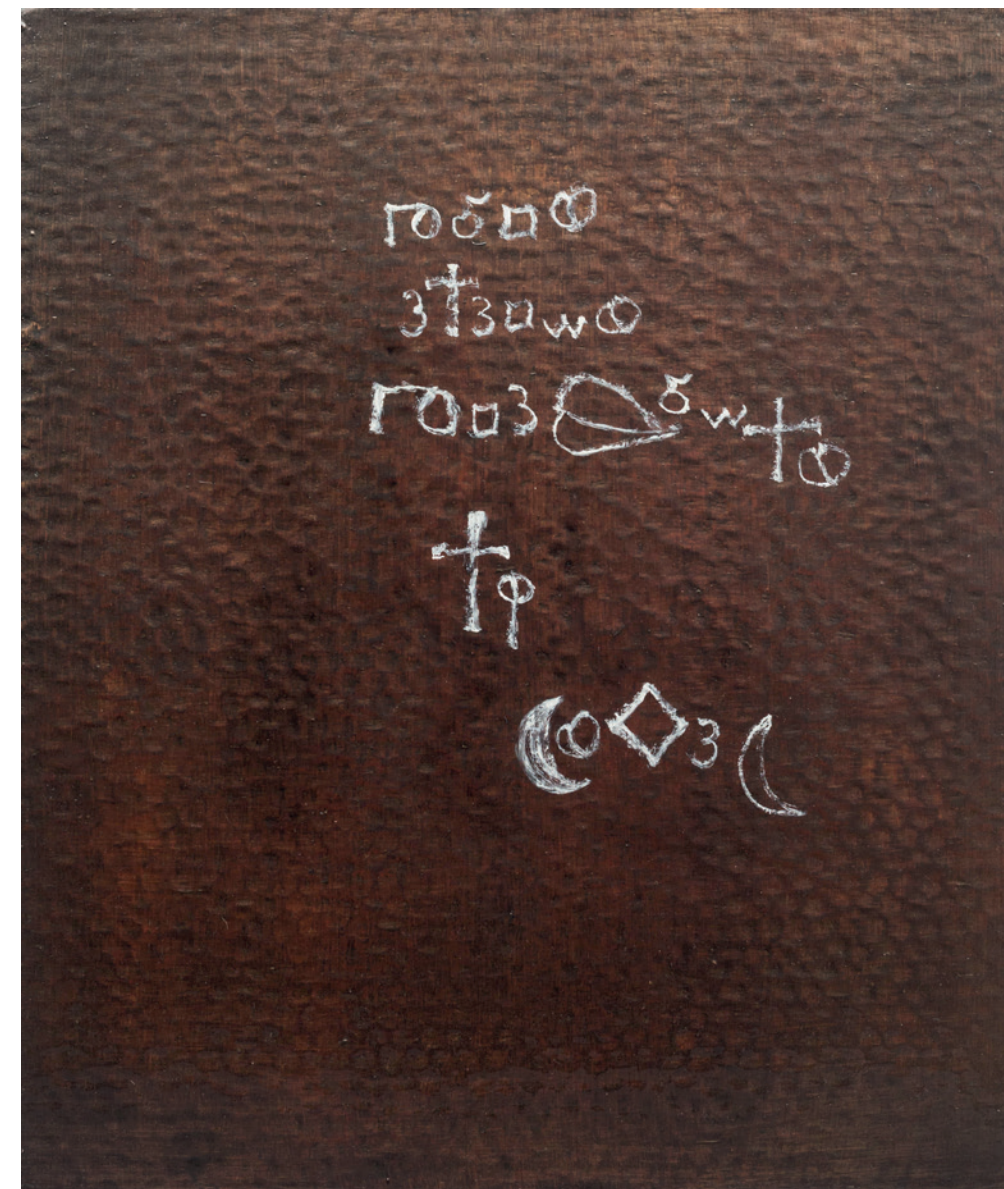
Yo / que ni siquiera soy mío.

21. *I / who am not even mine.*



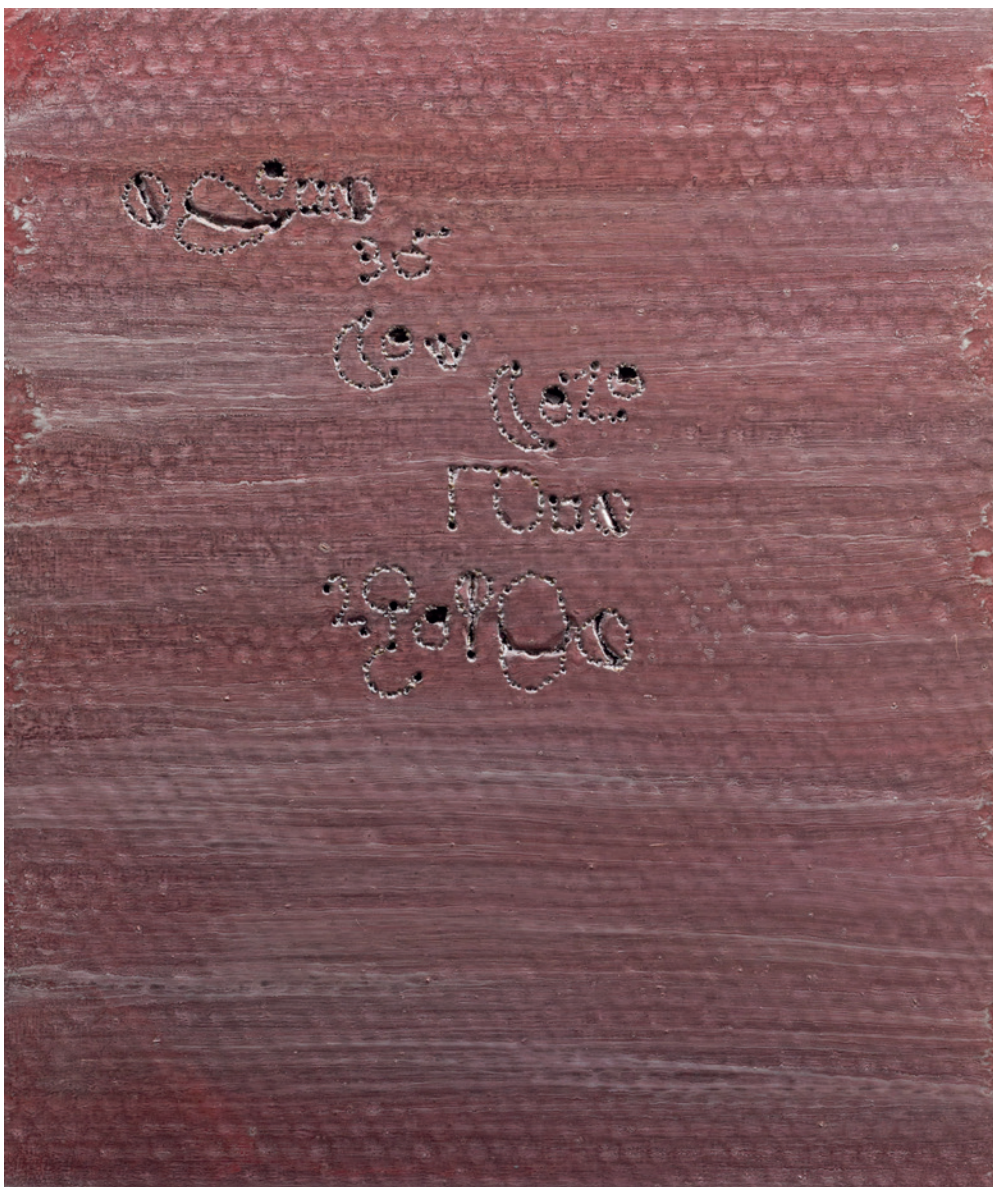
NEVA / pra atenuar o MUNDO
NIEVA / para atenuar el MUNDO

22. *IT snows / to soften the WORLD*



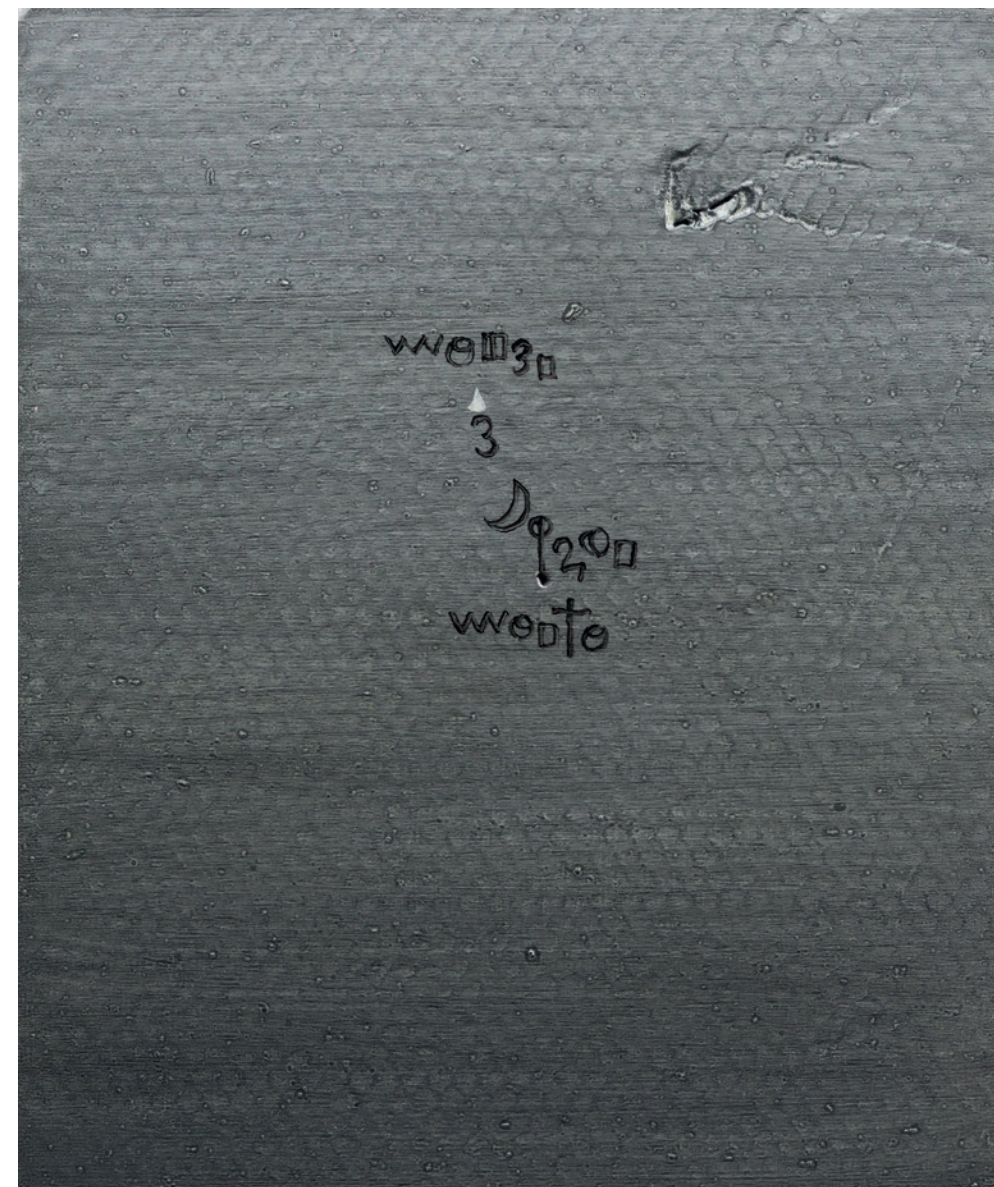
Pura, eterna pregunta, ti sabes
Pura, eterna pregunta, tú sabes.

23. *Pure, eternal question, you know.*



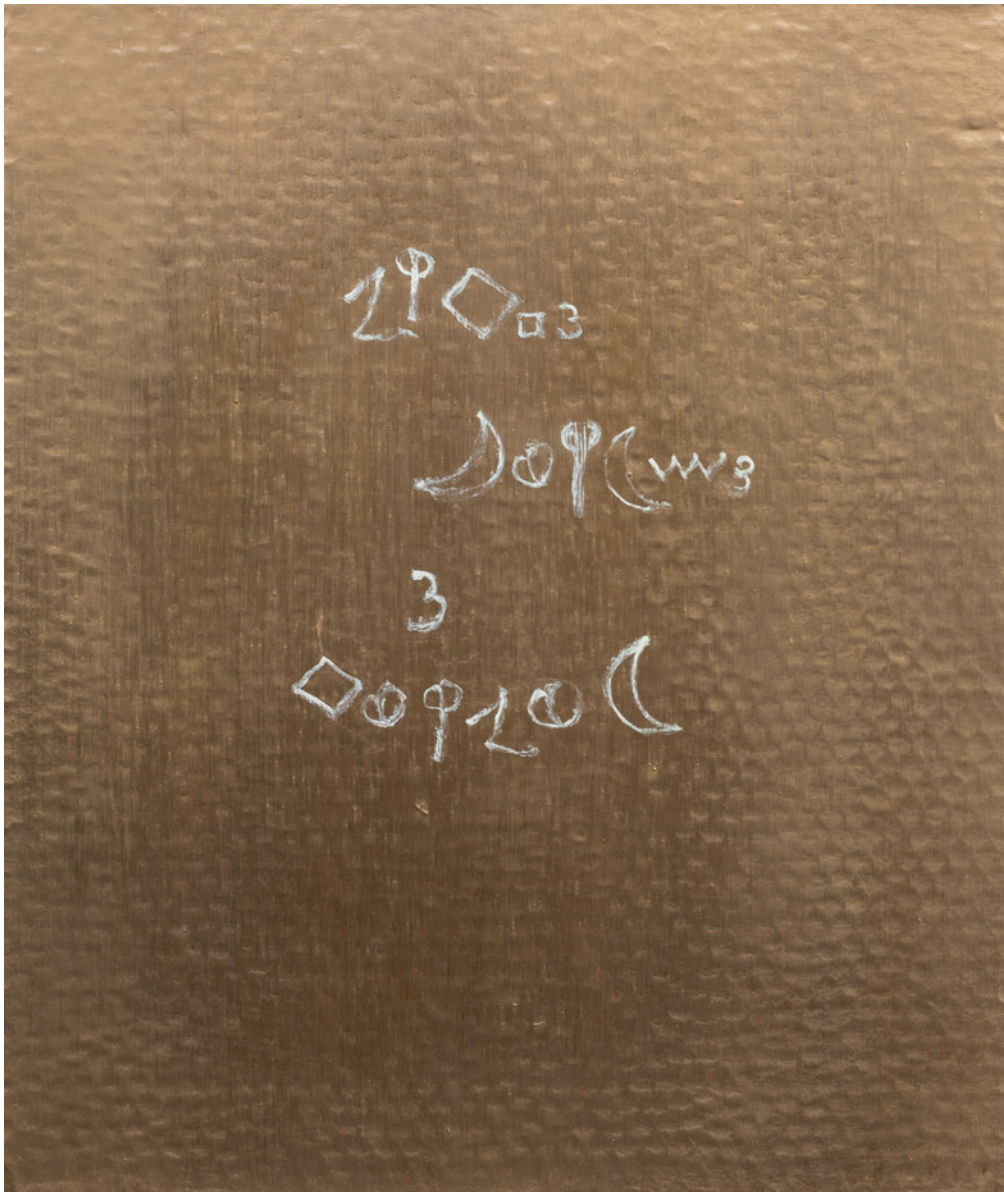
Agora / eu son sólo pra choiva.
 Ahora / yo soy sólo para la lluvia.

24. *Now / I am only for the rain.*



MORRER é ficar morto
 MORIR es quedarse muerto.

25. *TO die is to remain dead.*



BAILAS e faisme libre.

BAILAS y me haces libre.

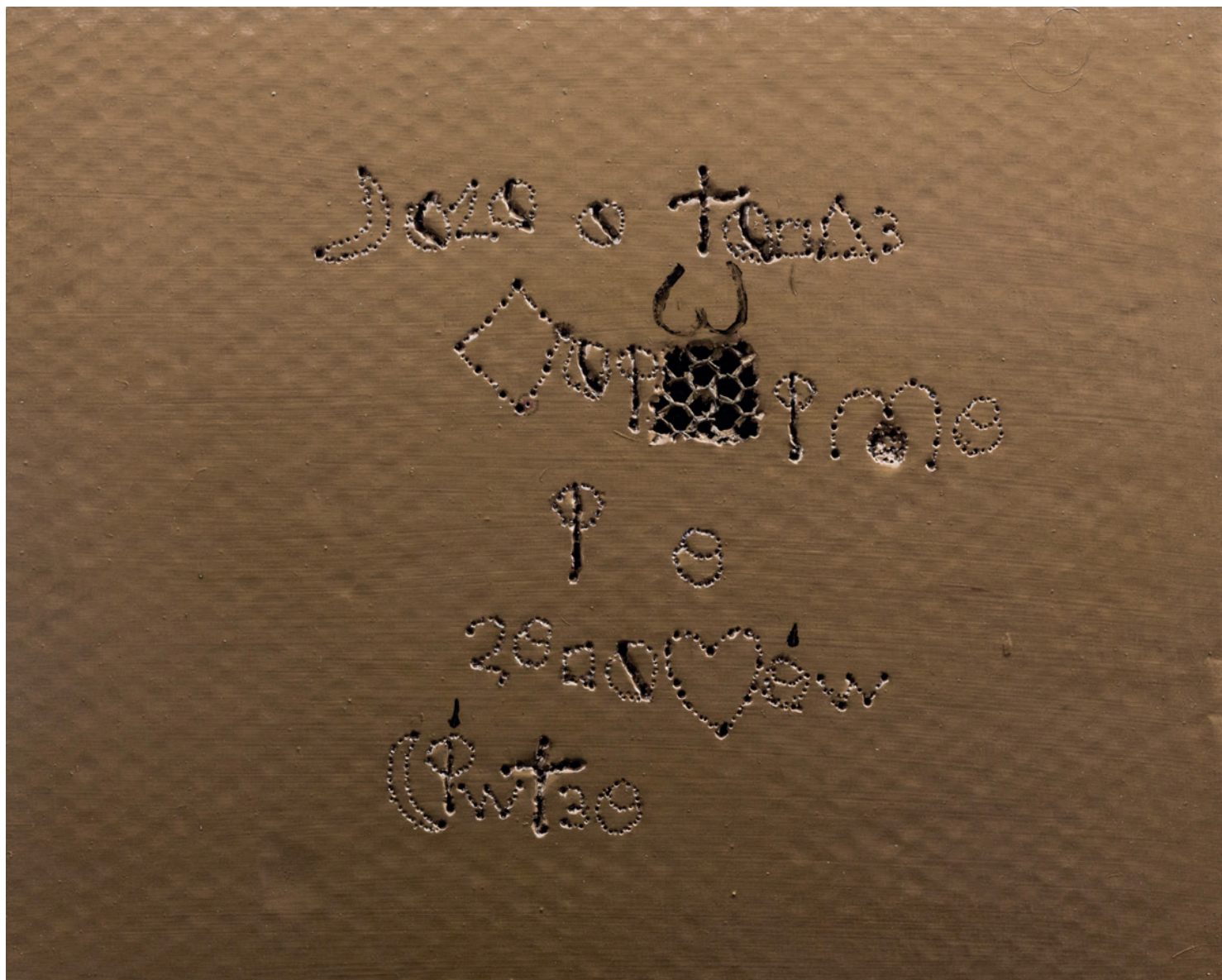
26. *YOU DANCE and set me free.*



QUERO ser como era / na Campa da Lucenza.

QUIERO ser como era / en A Campa da Lucenza.

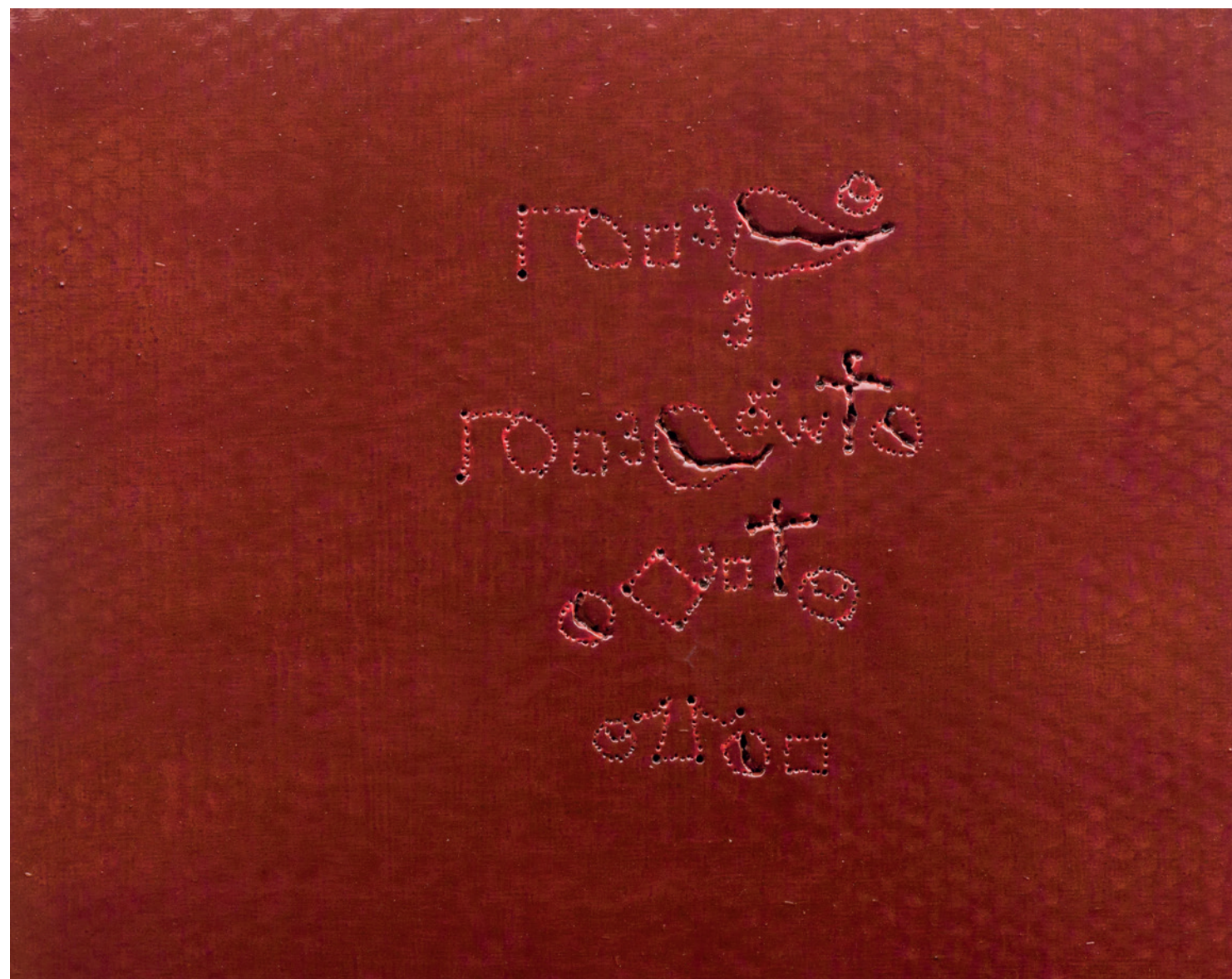
27. *I want to be the way I was / in Campa da Lucenza*



FALA a tarde baixiño / i o corazón sínteo...

HABLA la tarde bajito / y el corazón la oye...

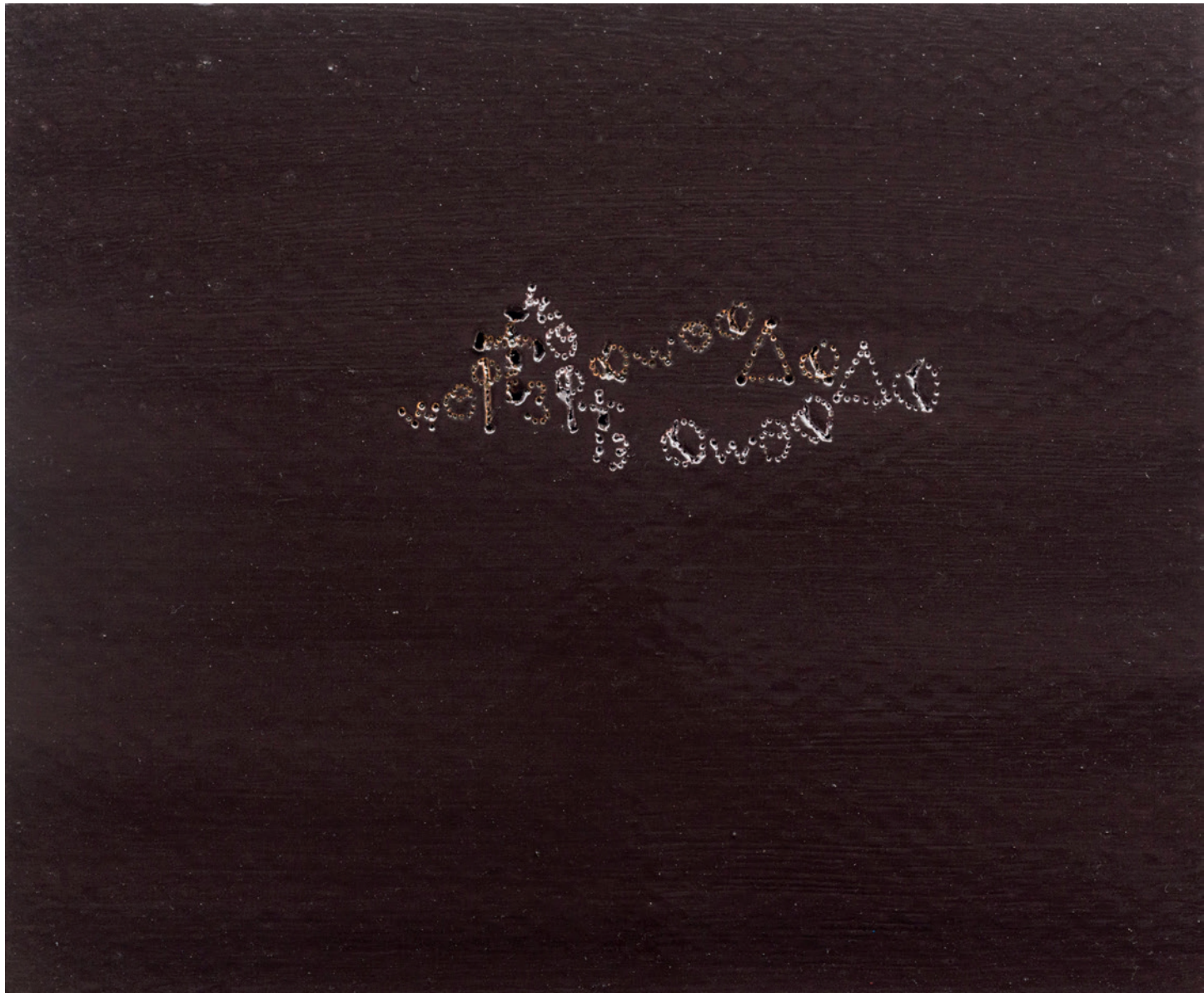
28. *The evening speaks softly / and the heart hears it...*



OLLAR aberto / pregunta e prego!

¡MIRAR abierto / pregunta y plegaria!

29. *Open gaze / question and prayer!*



NOITE anoada!
NOCHE cerrada!

30. *Knotted night!*



Cai a neve polvoriña.
Cae la nieve en polvo.

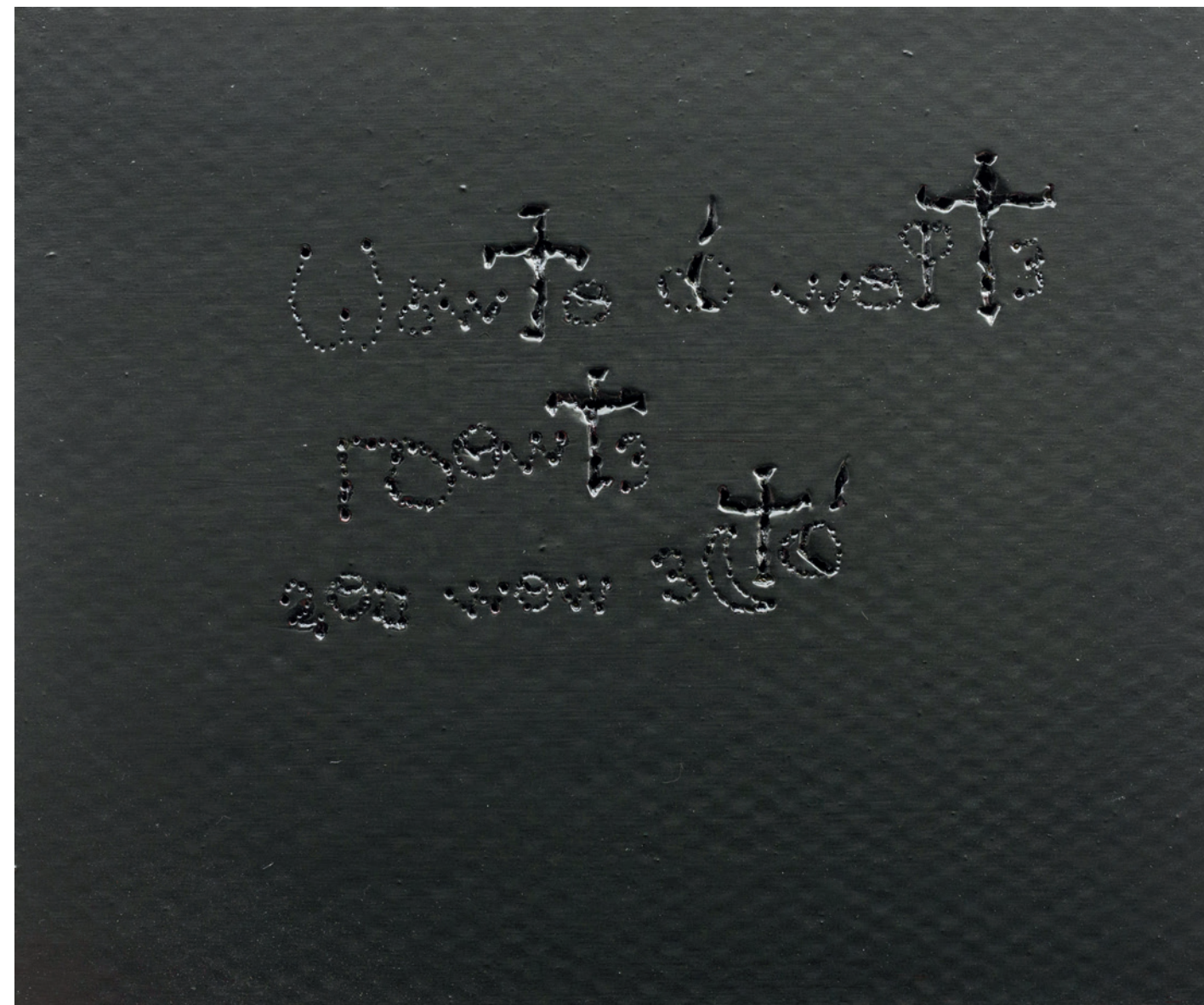
31. *It falls oh powdery snow.*



HEIN d'ir...

HE de ir...

32. *I HAVE to go...*

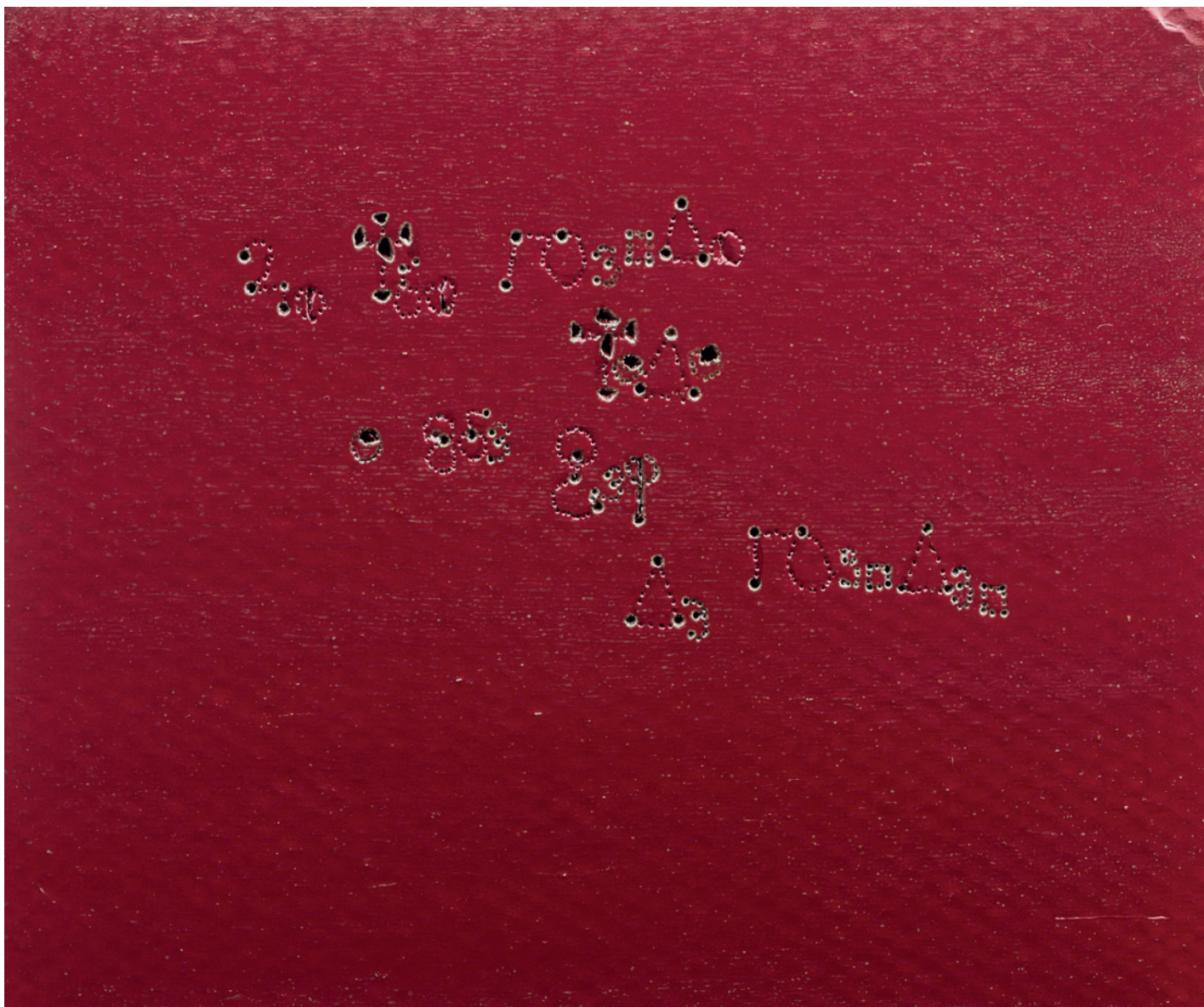


Cor non está. / Ponte / xunto á noite.

Corazón no está. / Apriétate / contra la noche.

33. *Heart is not in. / Squeeze / against the night.*





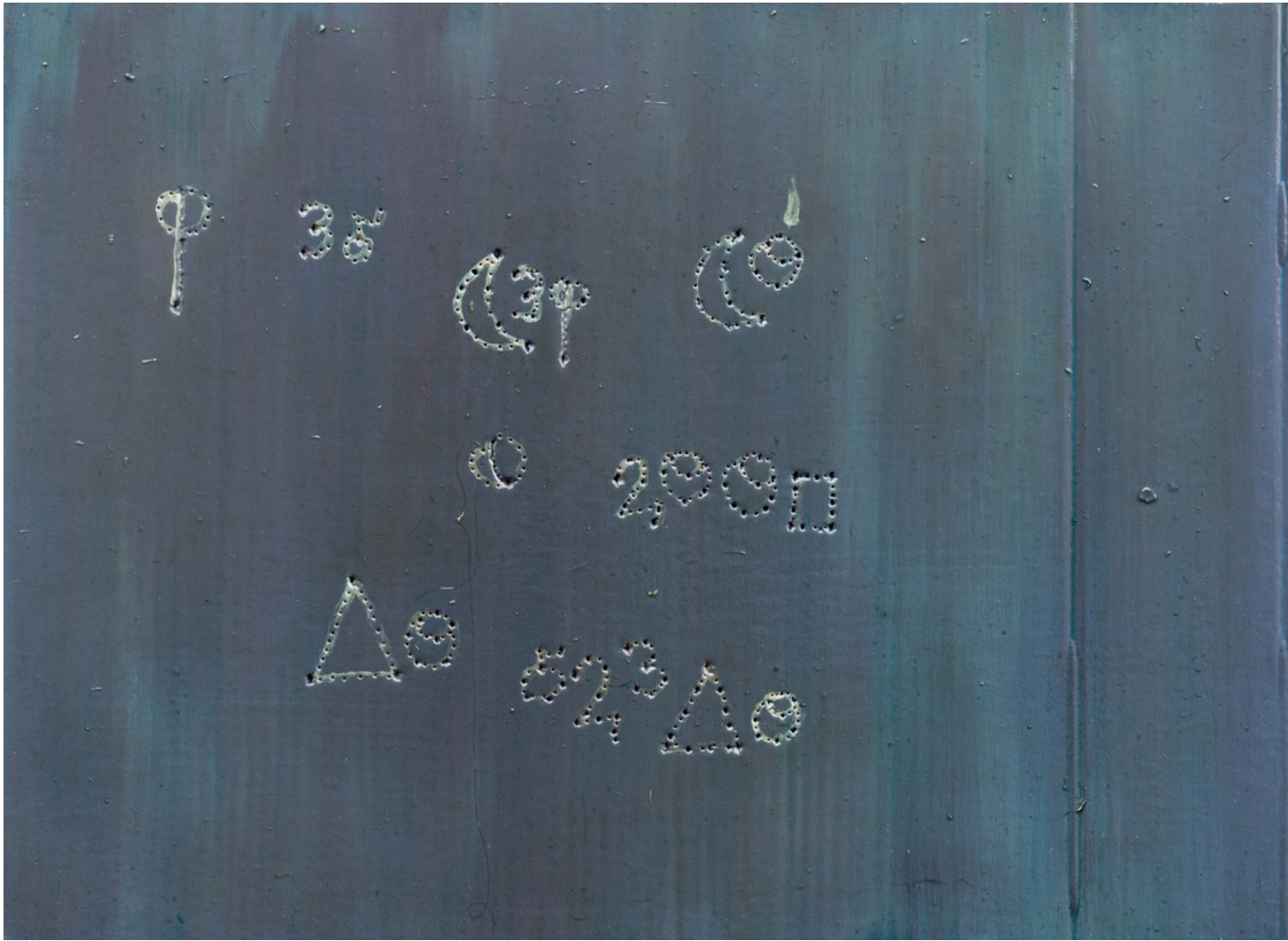
Ca túa perda todo o que hei de perder.
 Con tu pérdida todo lo que he de perder.

34. *With your loss I feel all that I have to lose*



COSTA soste / repetir de cote / a teima de ser.
 CUESTA sostener / repetir constantemente / la obsesión de ser.

35. *IT'S HARD to maintain / to constantly repeat / the obsession of being.*



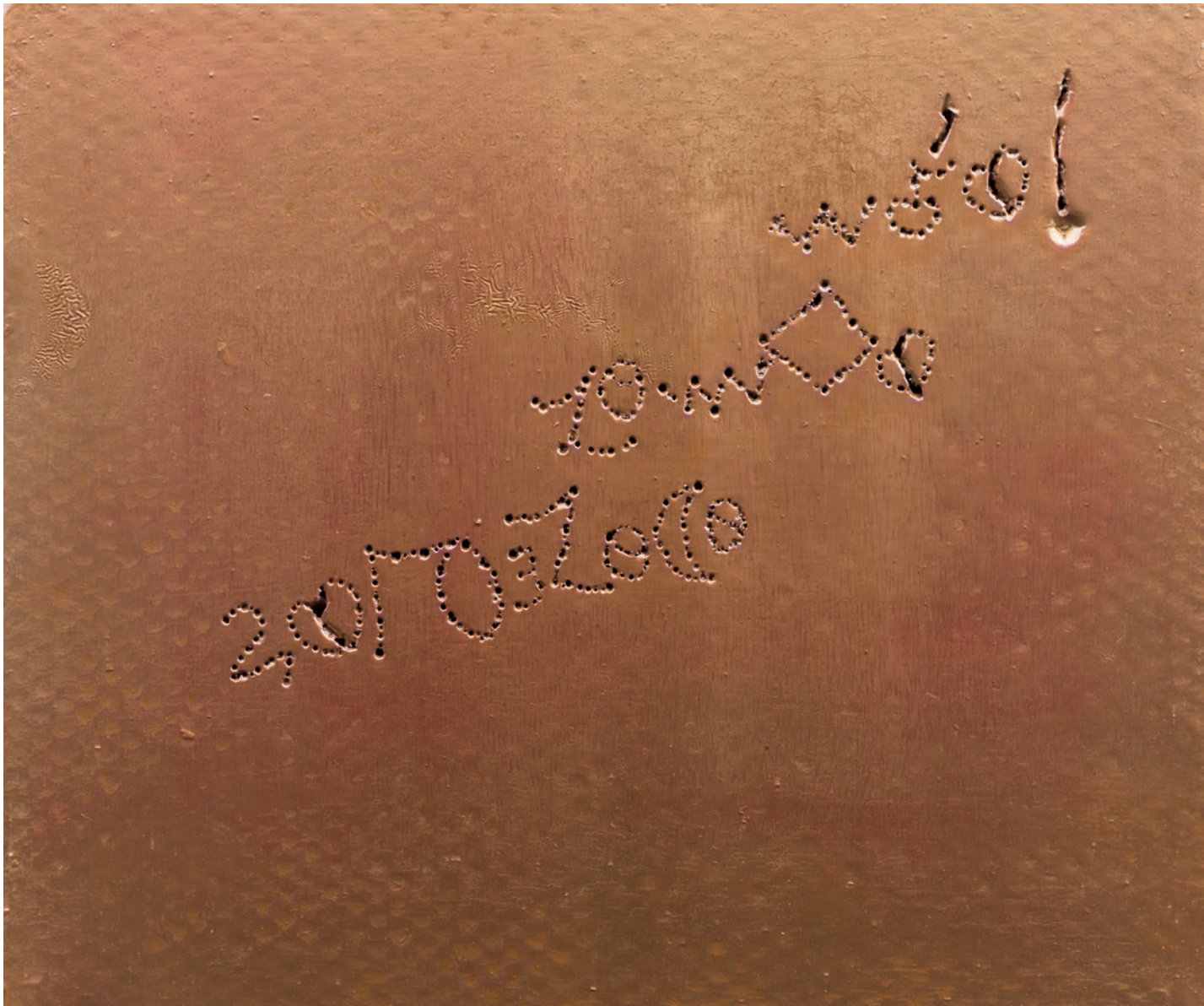
eu sei só a coor do Ucedo
¿QUÉ es el color del brezal?

36. *I just know the colour of Heather*



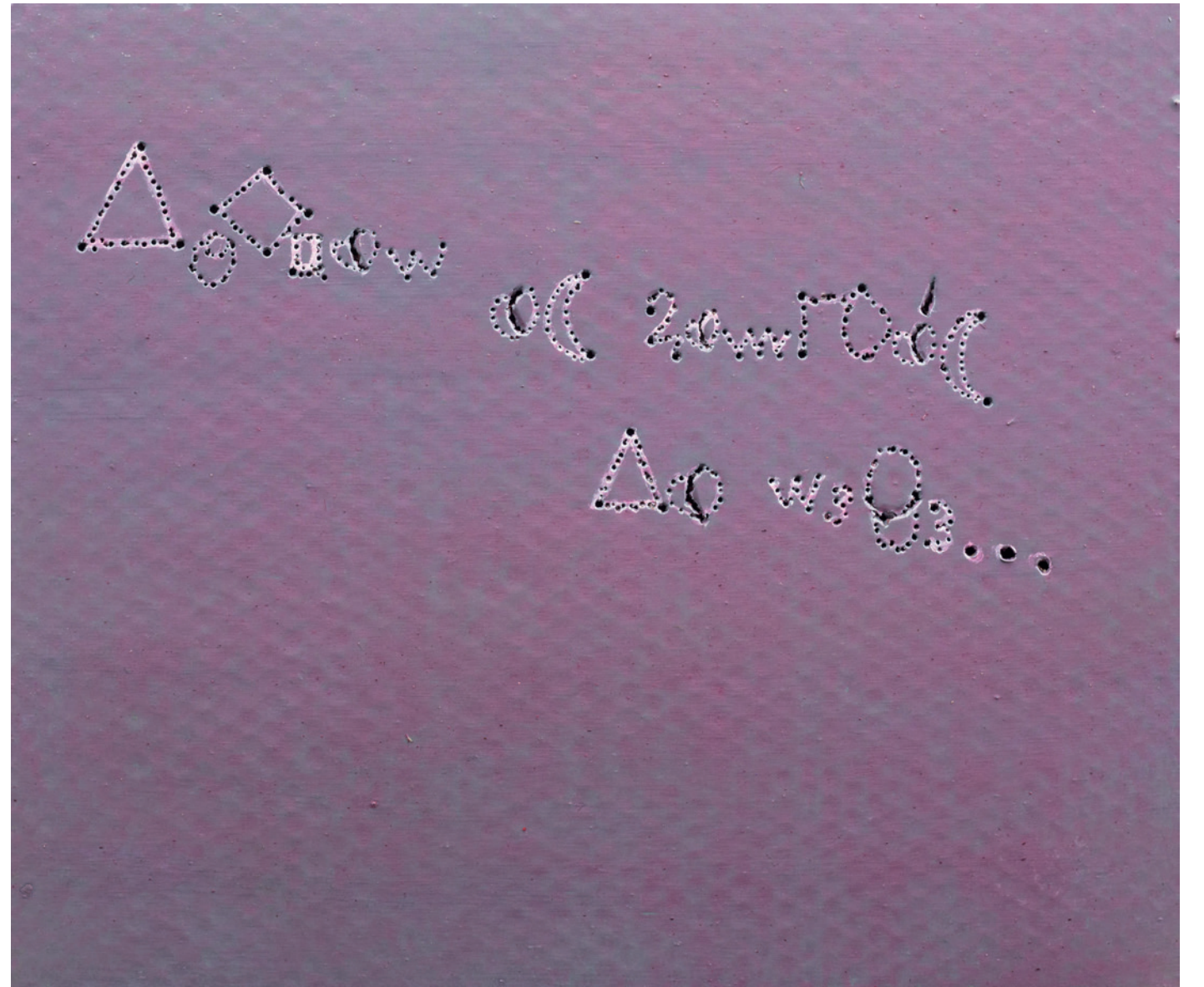
E veo volve O VRAO
Y vino vuelve el verano

37. *There came the summer and the summer returns*



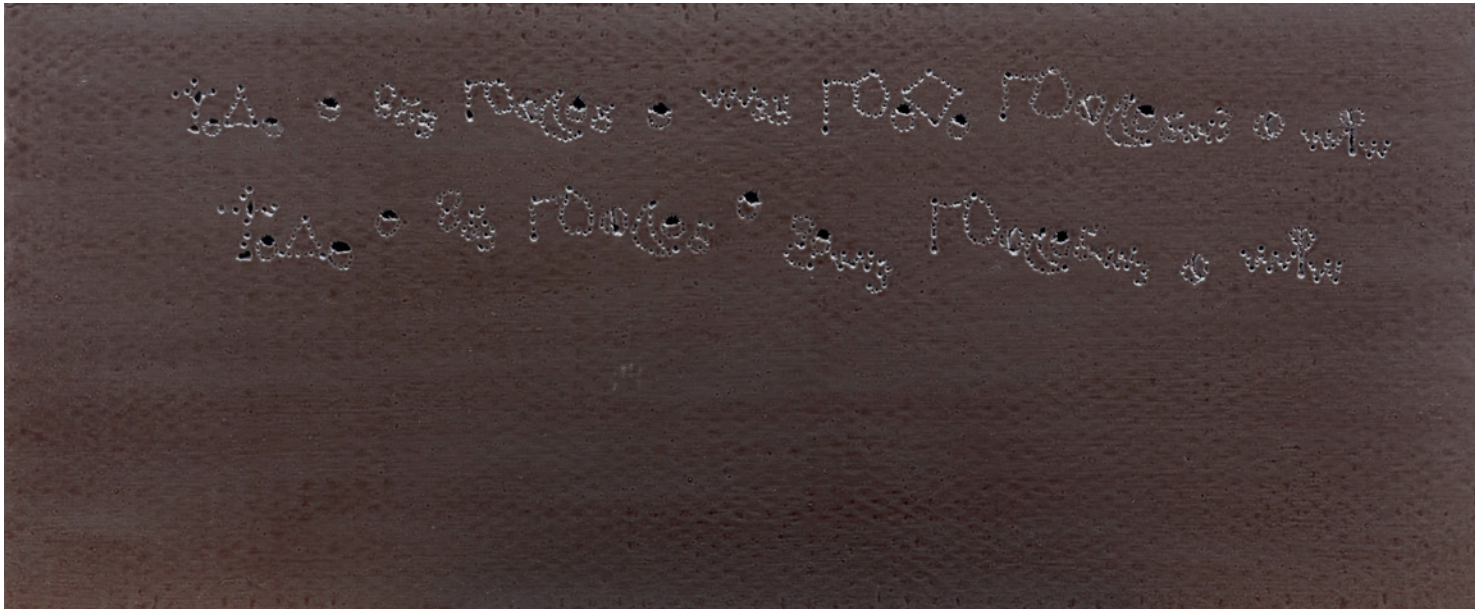
Capeloso lomba núa!
 Capeloso lomba desnuda

38. *Capeloso naked hill...*



DOBRAN as campás da neve...
 DOBLAN las campanas de la nieve...

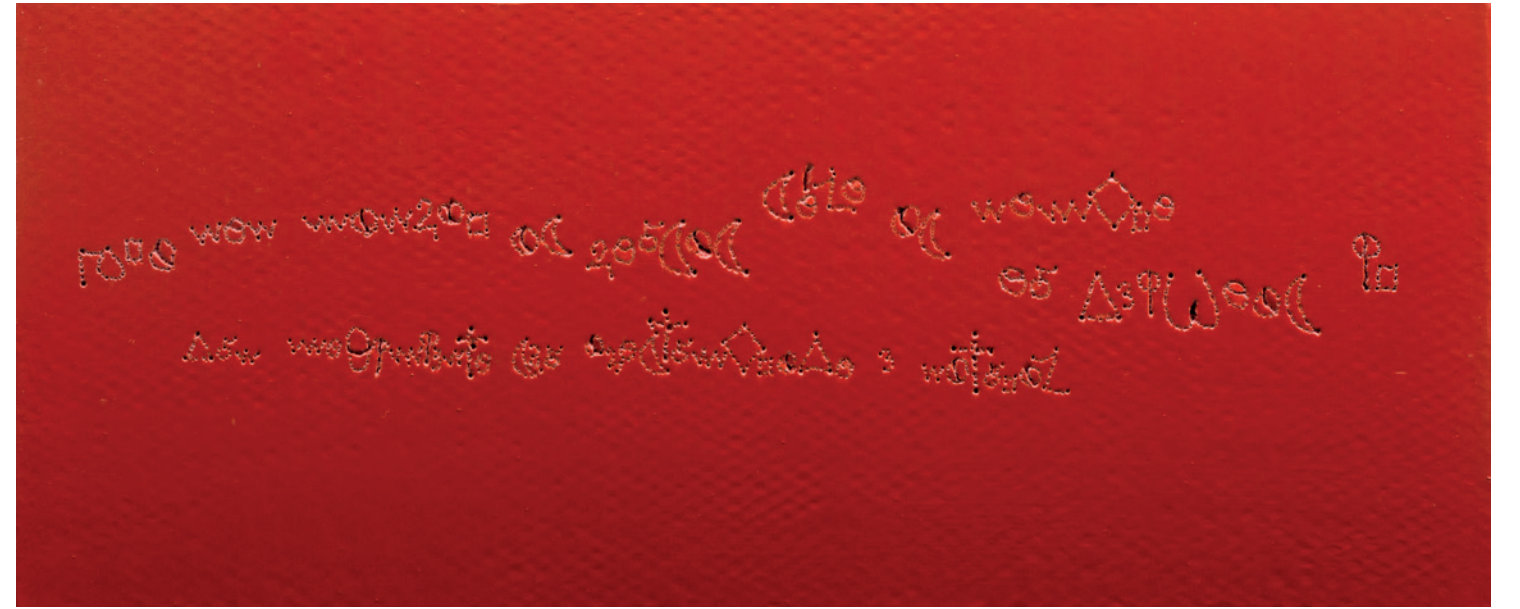
39. *THE snow bells toll...*



TODO o que pasou o meu pobo pasoume a min / todo o que pasou o home pasoume a min

TODO lo que pasó mi pueblo me pasó a mí / todo lo que pasó el hombre me pasó a mí

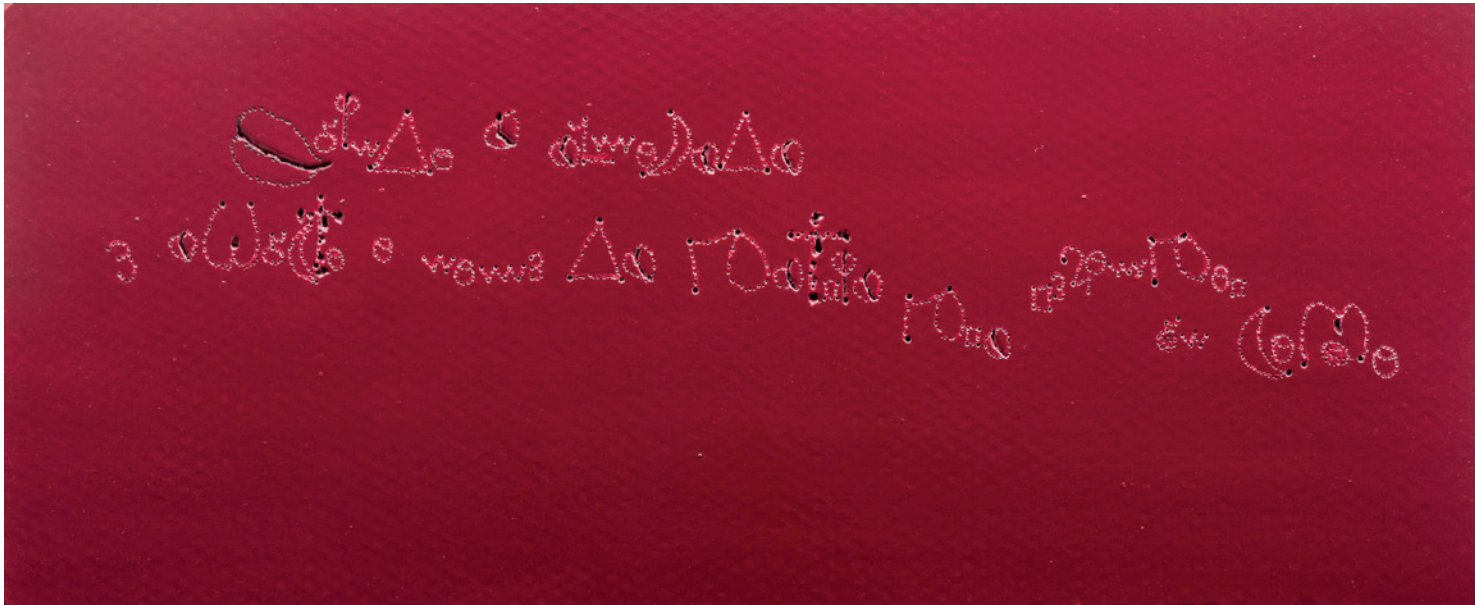
40. *EVERYTHING that happened to my people happened to me / everything that happened to man happened to me.*



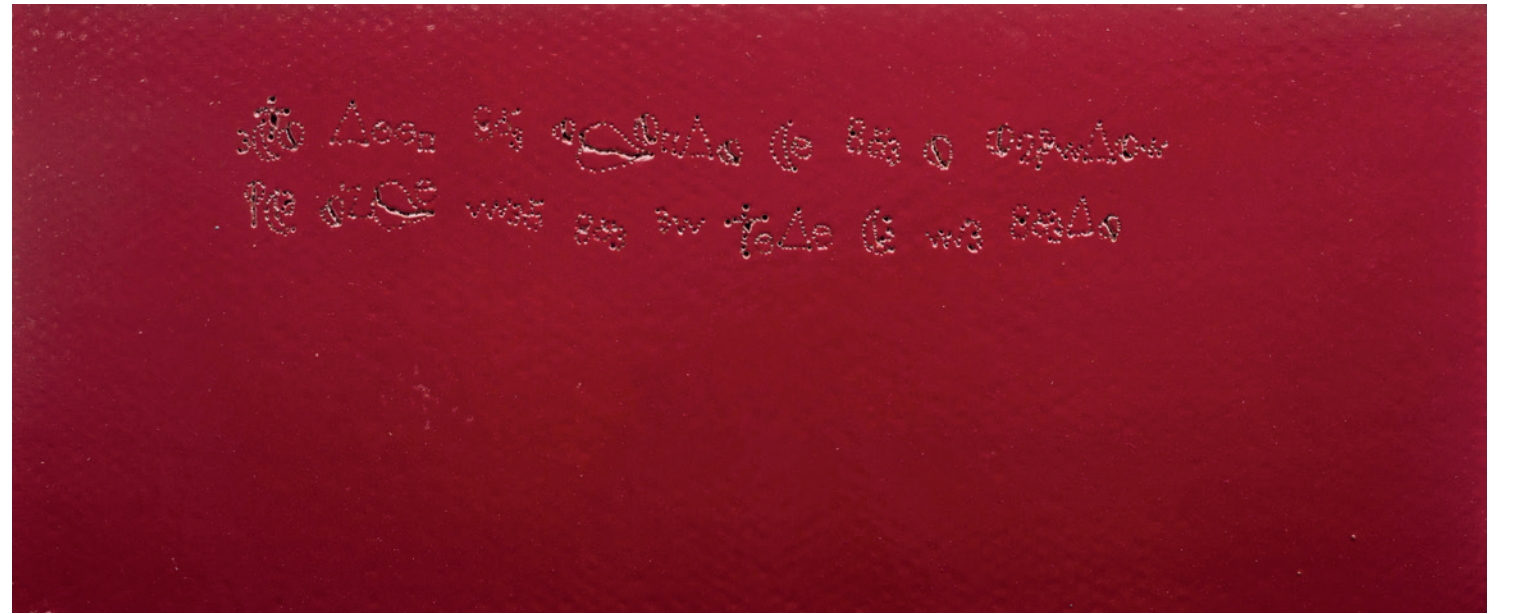
pra non mancar as cousas sólo as nombro ou déixoas ir dun movemento seu acostumbrado e natural.

para no dañar las cosas sólo las nombro o las dejo ir en un movimiento suyo acostumbrado y natural.

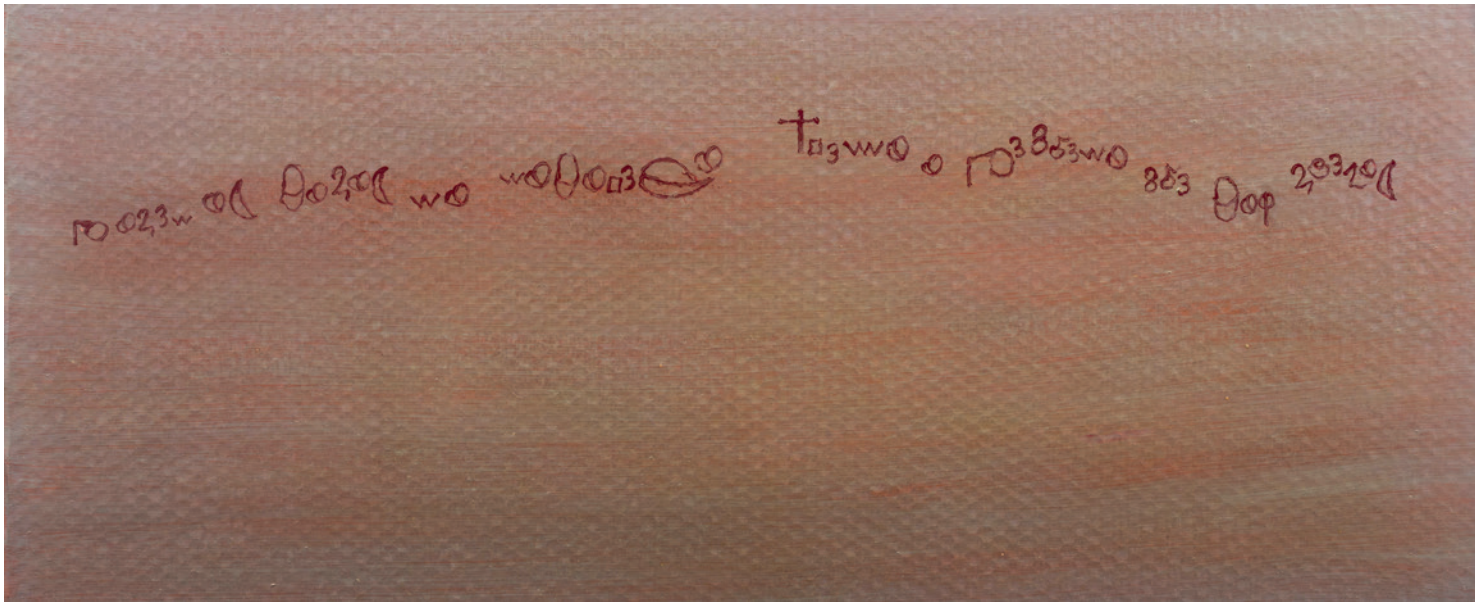
41. *In them so as not to cause injury to things I name them or allow them to go along with their own natural and customary movement*



GUINDO a almofada / i axusto o nome da patria pra recompor un soño
TIRO la almofada / y ajusto el nombre de la patria para recomponer un sueño
42. *I toss the pillow / and I adjust the name of the homeland to recompose a dream*



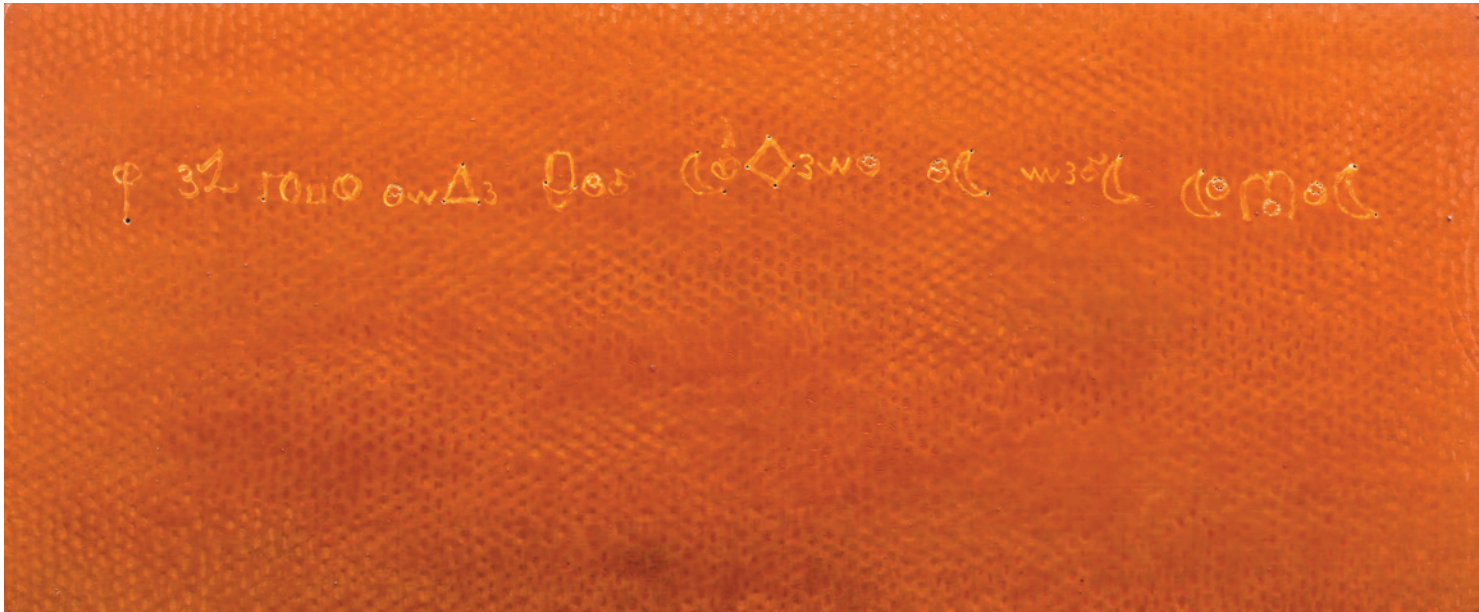
Esta dor que agarda só que a acendan! / Ise algo meu que en todo se me queda!
¡Este dolor que sólo aguarda ser encendido! ¡Ese algo mío que en todo se me queda!
43. *This pain that simply waits to be switched on! / That something of mine that in everything remains!*



PACEN as vacas / na nabarega. / Treme a pequena / que vai co'elas.
 PACEN las vacas / en los nabares. / Tiembla la pequeña / que va con ellas.
44. *In the turnip fields / the cows graze. / The little one trembles / next to them.*

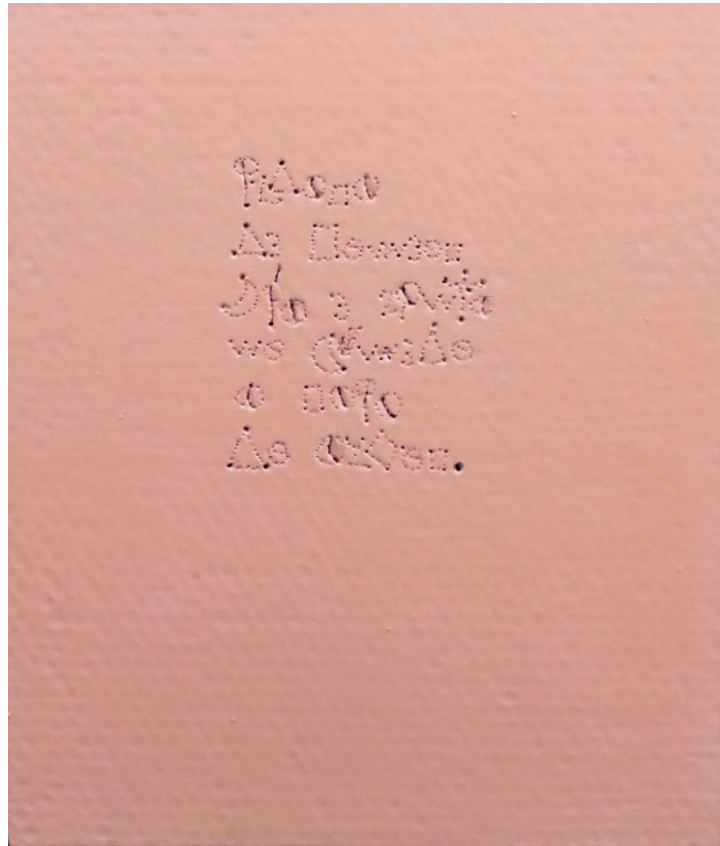


A chuvia non é miña.
 LA lluvia no es mía.
45. *The rain isn't mine.*



I el pra onde vou? / Sábeno os meus soños
¿Y a dónde voy? / Lo saben mis sueños.

46. *And where do I go? / It's my dreams that know*

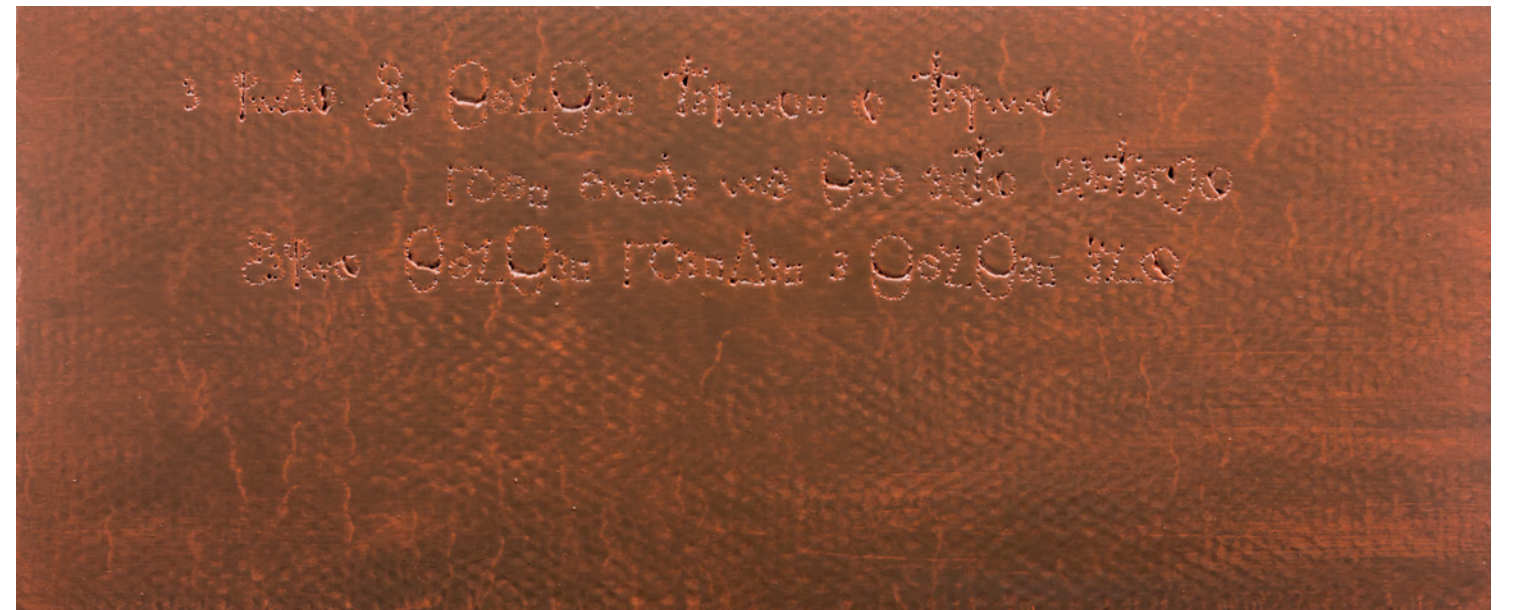


ILDARA de romeor / fía e canta no sumedo / á raia do albor. // Ildara de Romeor / olla e cala pro ucedo / á raia do solpor.
ILDARA de romeor / fía e canta no sumedo / á raia do albor. // Ildara de Romeor / mira y calla para el brezal / al ponerse el sol.
ILDARA of romeor / spins and sings in o sumedo / at the break of dawn. // Ildara of Romeor / hushes and looks at the heather /
47. *at the setting of the sun.*



enche o cuco o val co seu canto
Llena el cuco el valle con su canto

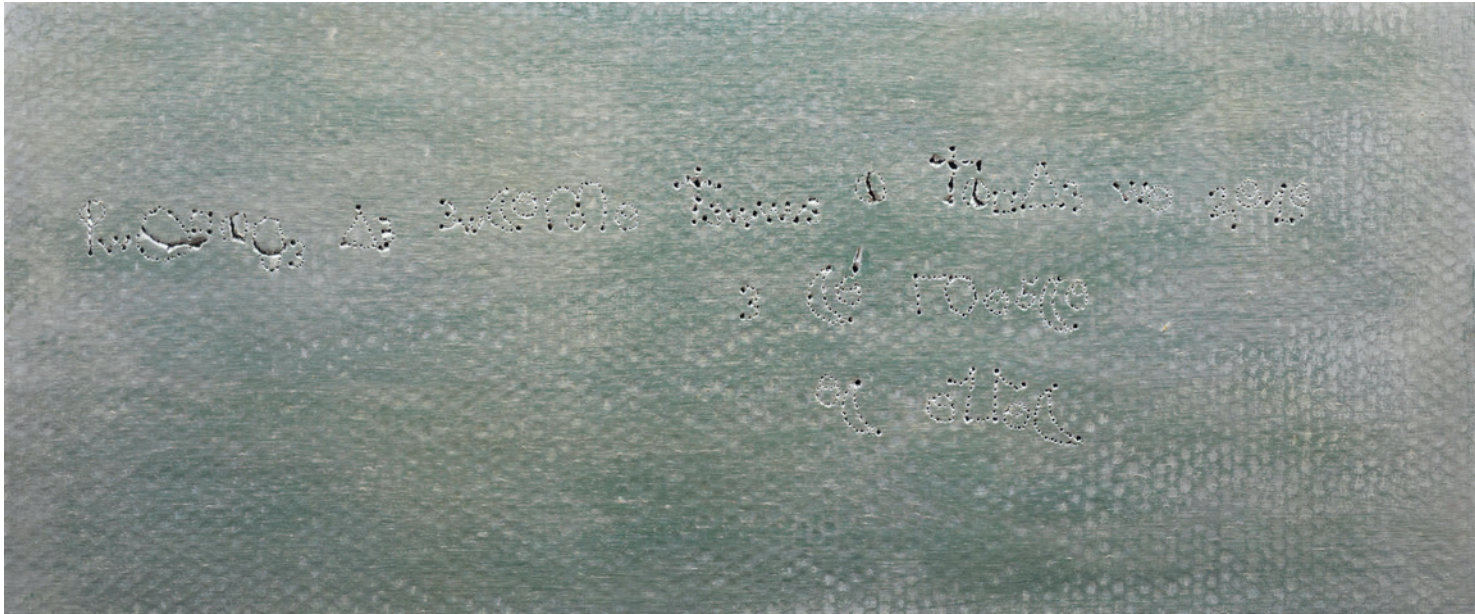
48. *The cuckoo floods the valley with its song.*



E inda ha volver teimar a teima. / Por onde me veo esta certeza / heina volver perder e volver éla.

Y aún volverá a insistir la insistencia. / Por donde me vino esta certeza / la volveré a perder para volver a ella.

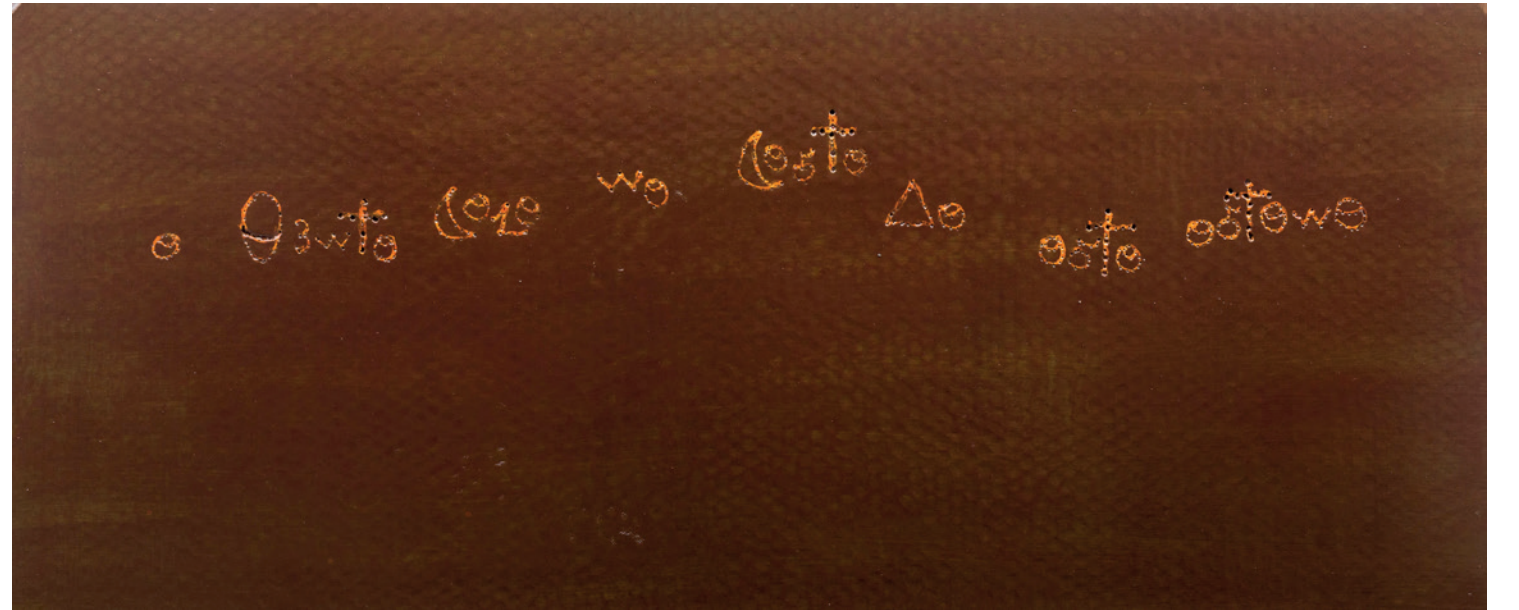
49. *And stubbornness will return stubbornly / through where I see this certainty / I will lose it again and it will return.*



INGRAVE de ensoño / tenme a tarde no colo / e só pouso os ollos...

INGRÁVIDO de ensueño / me tiene la tarde en brazos / y sólo poso los ojos...

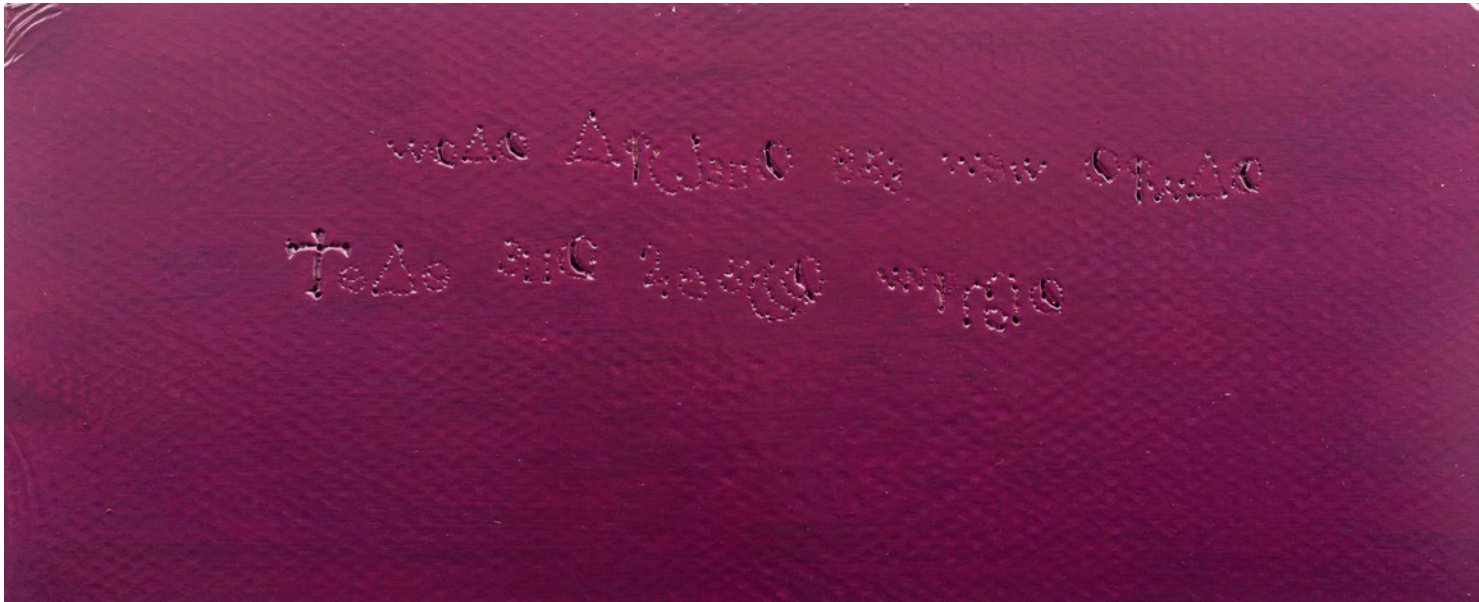
50. *Weightless with reverie / the evening holds me in its lap / and I just rest my eyes...*



O vento sólo / no souto do outo outono.

El viento solitario / en el soto del alto otoño.

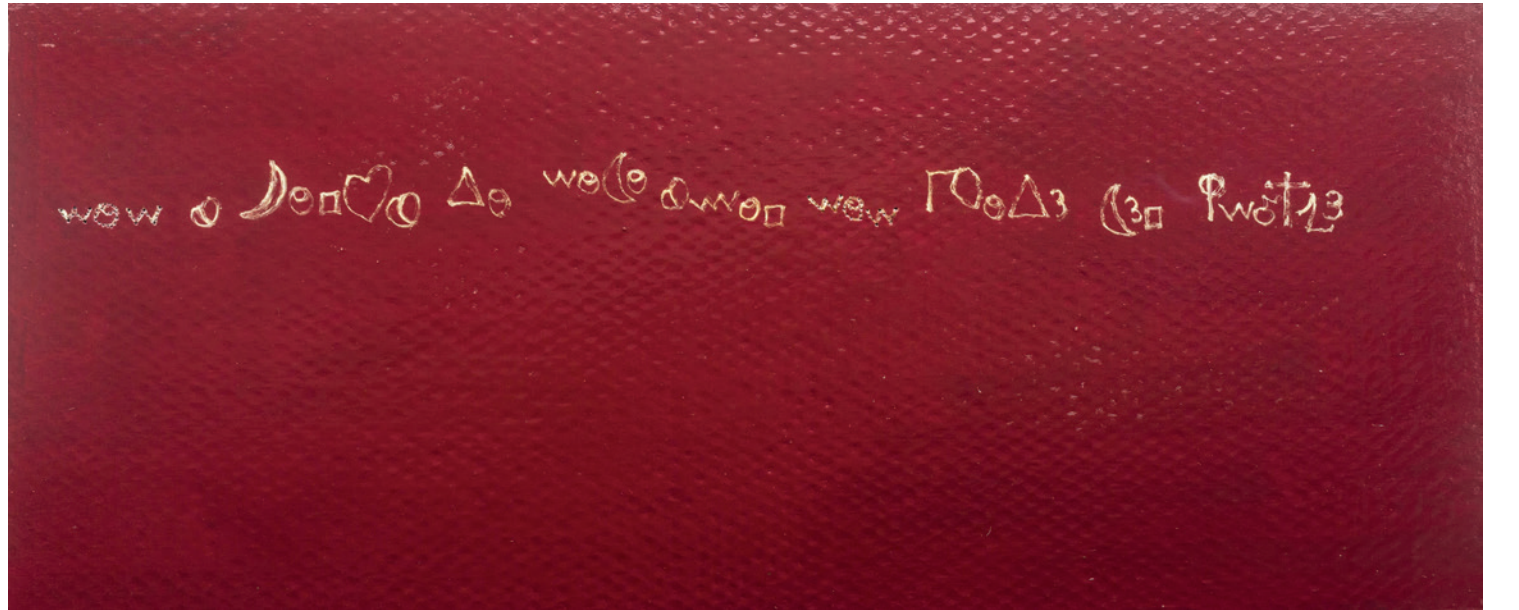
51. *The wind alone / in the high autumn grove.*



Nada dixera que non aínda. / Todo era unha cousa miña.

Aún nada había dicho no. / Todo era una cosa mía.

52. *Nothing had said no yet. / It was all a thing of mine.*



Non, a forza do noso amor non pode ser inútle!

¡No, la fuerza de nuestro amor no puede ser inútil!

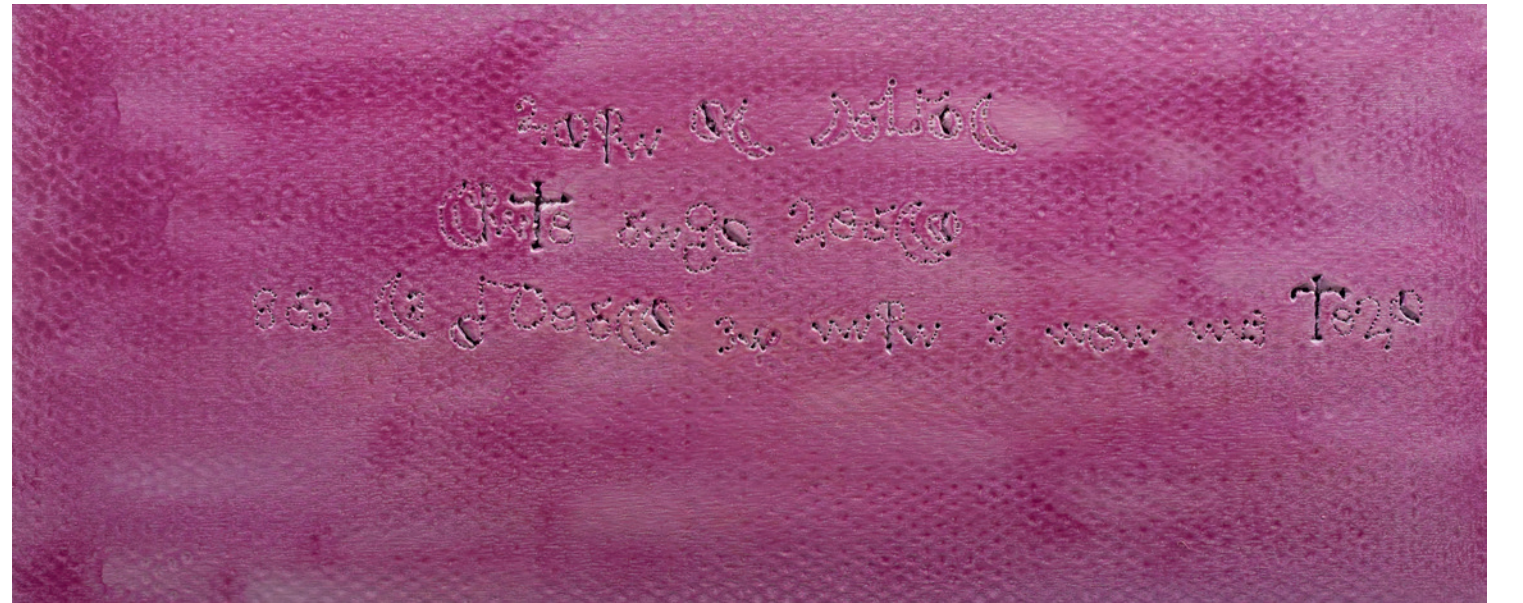
53. *No, the power of our love cannot be useless!*



TENDO o meu silencio / e paro o tempo...

TIENDO mi silencio / y paro el tiempo...

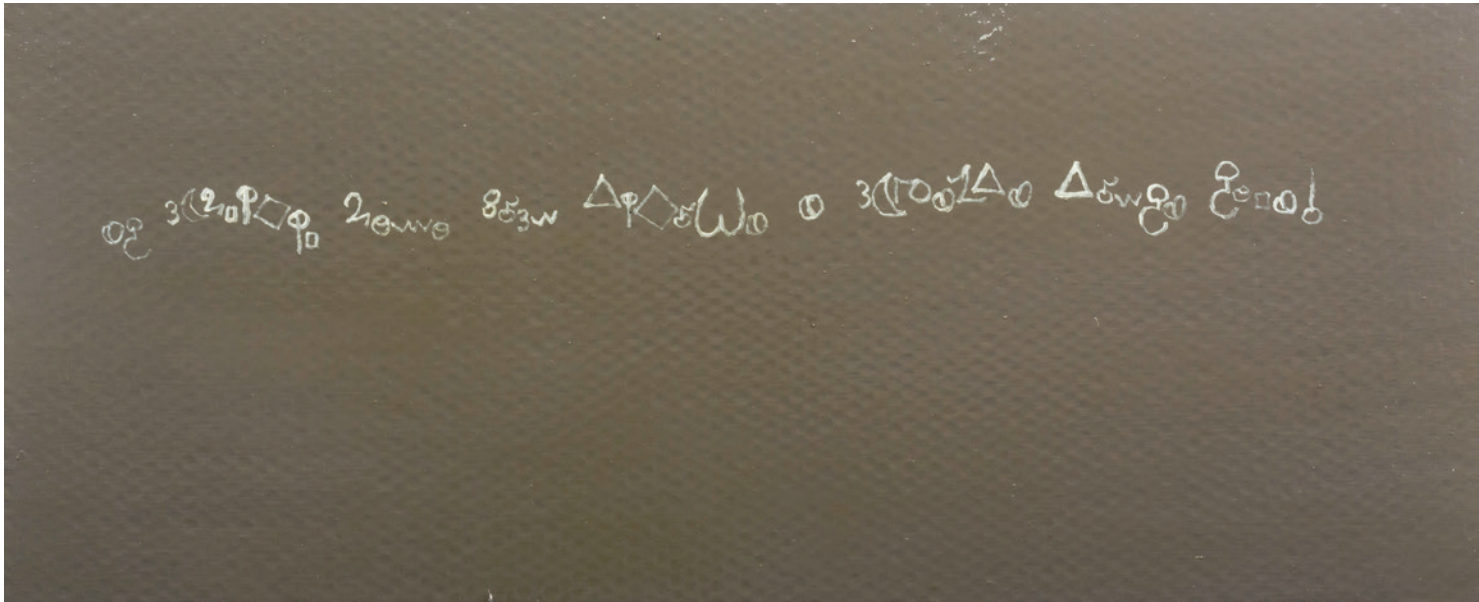
54. *I lay out my silence / and stop time...*



CAIN as follas... / Sinto unha cousa / que se apousa en min e non me toca...

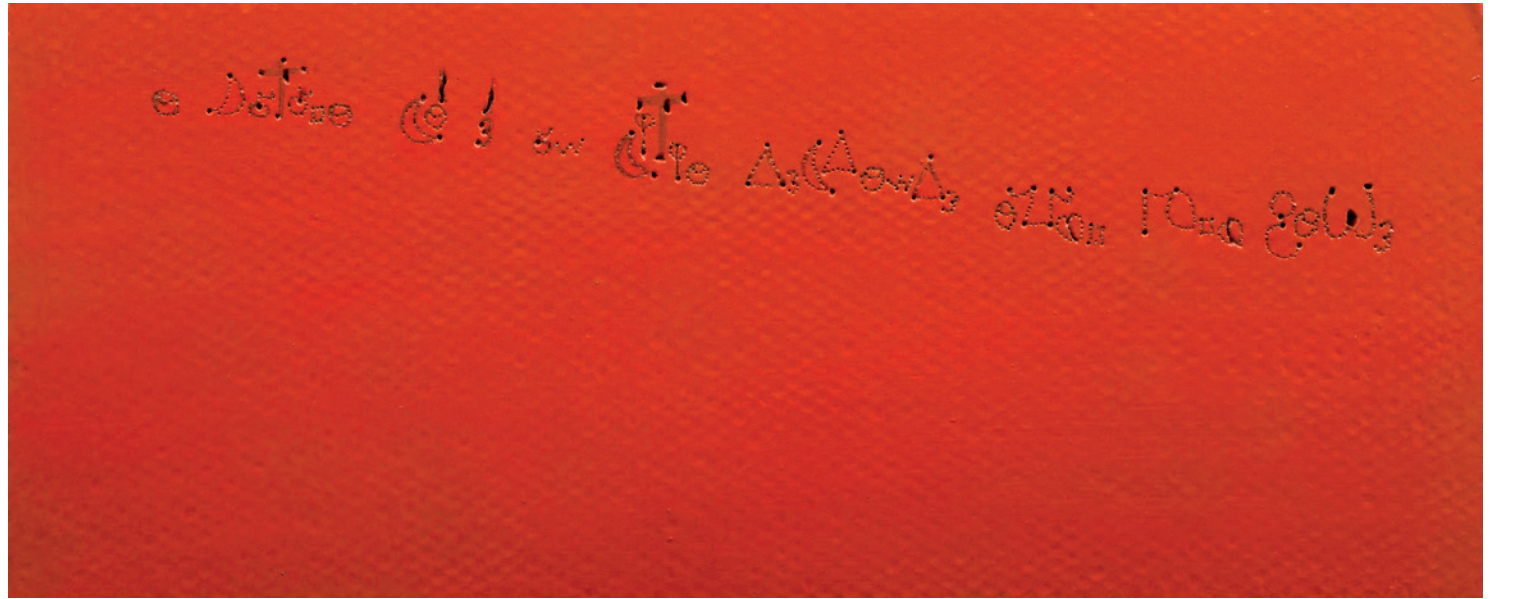
CAEN las hojas... / Siento una cosa / que se posa en mí y no me toca...

55. *Leaves FALL... / I feel something / that rests on me and does not touch me...*

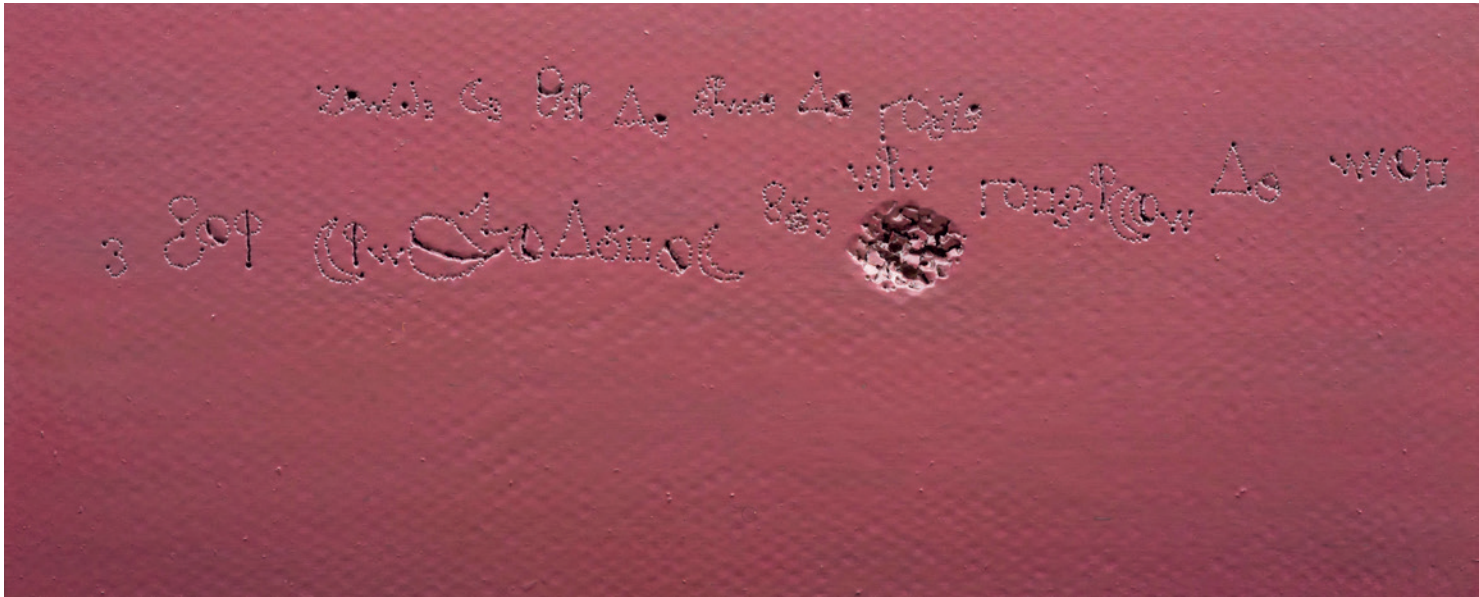


Ah, escribir coma quen dibuxa a espalda dunha hora!
¡Ah, escribir como quien dibuja la espalda de una hora!

56. *Oh, to write the way one draws the back of an hour!*



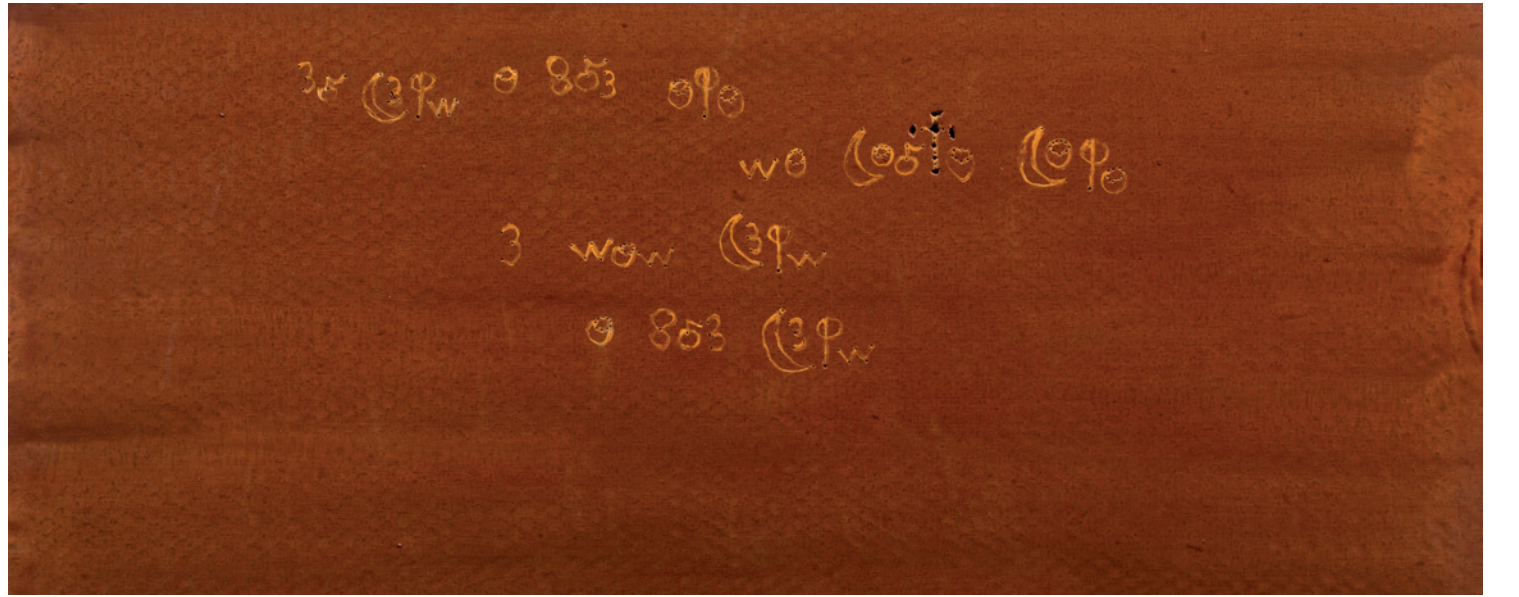
o FUTURO só é un sitio desd'onde ollar pra hoxe
el FUTURO sólo es un sitio para donde mirar hacia hoy
57. *the FUTURE is just a place from where to look towards today*



Lonxe se vei do cimo do pulo / e hai singladuras que nin precisan do mar.

Lejos se ve desde la cima del impulso / y hay singladuras que ni precisan del mar

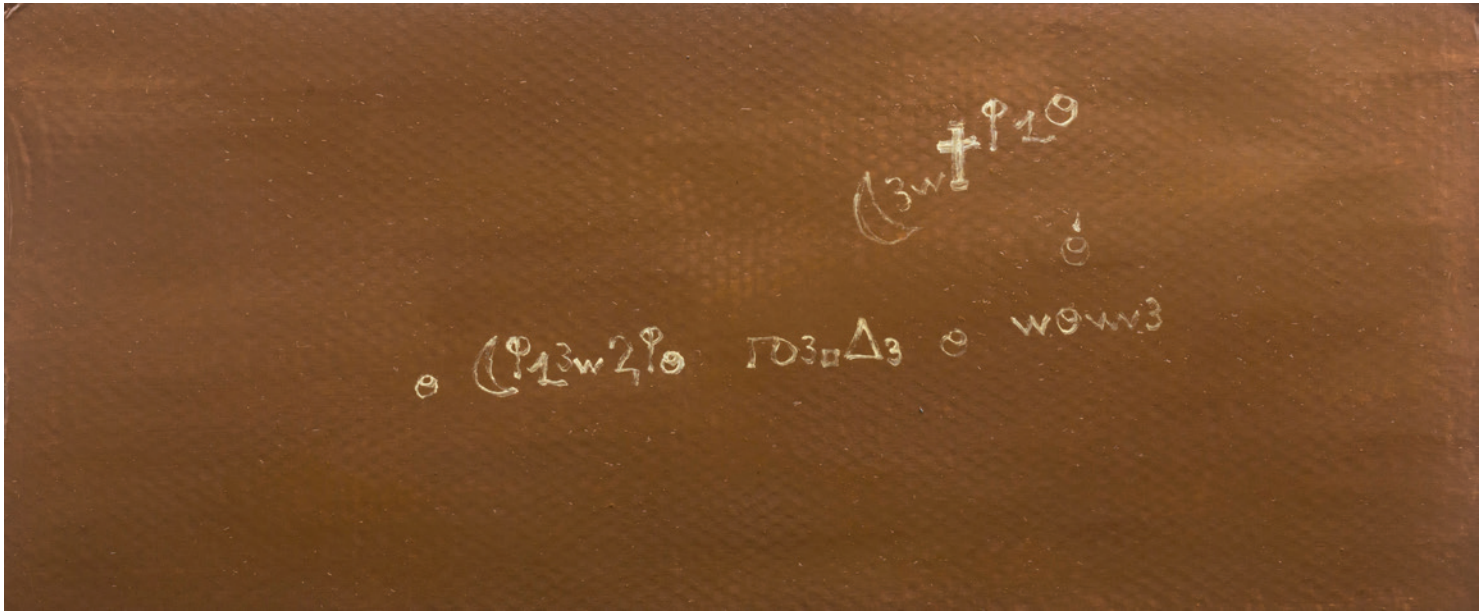
58. *Far and wide can be seen from the peak of the thrust / and there are voyages that don't even need the sea.*



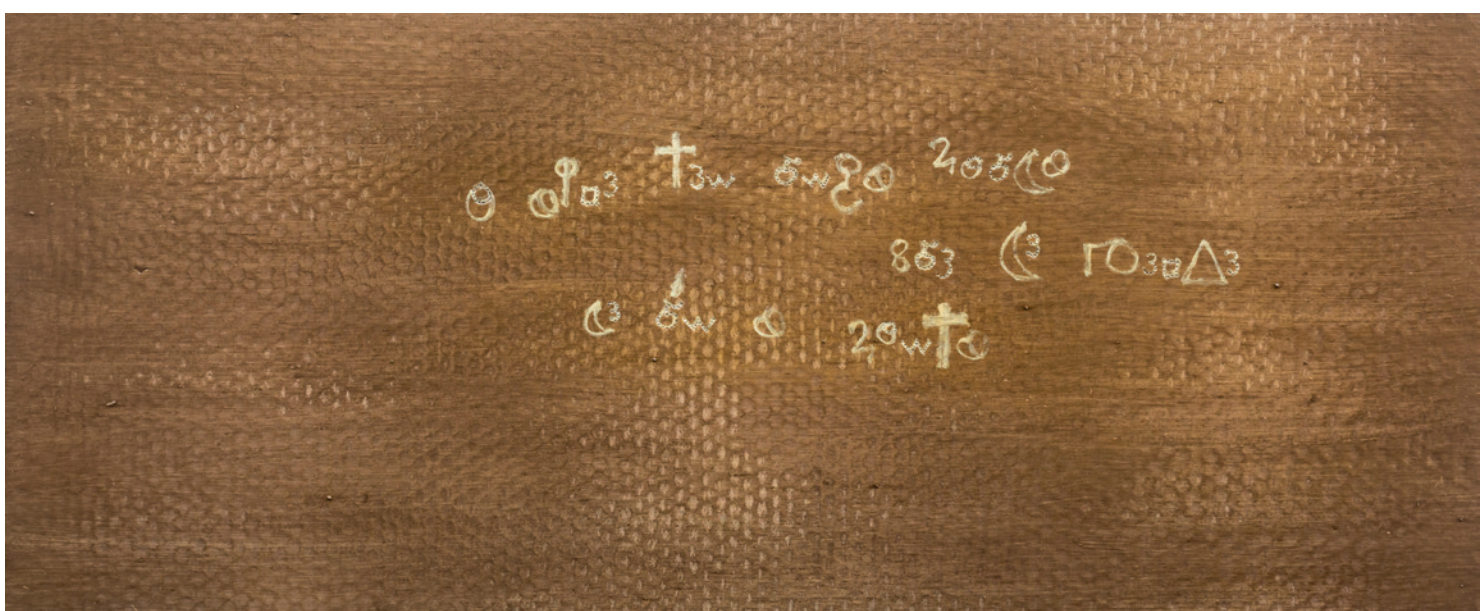
Eu sein o que oio / no souto soio / e non sein / o que sein.

trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecen / parece que somos para esto

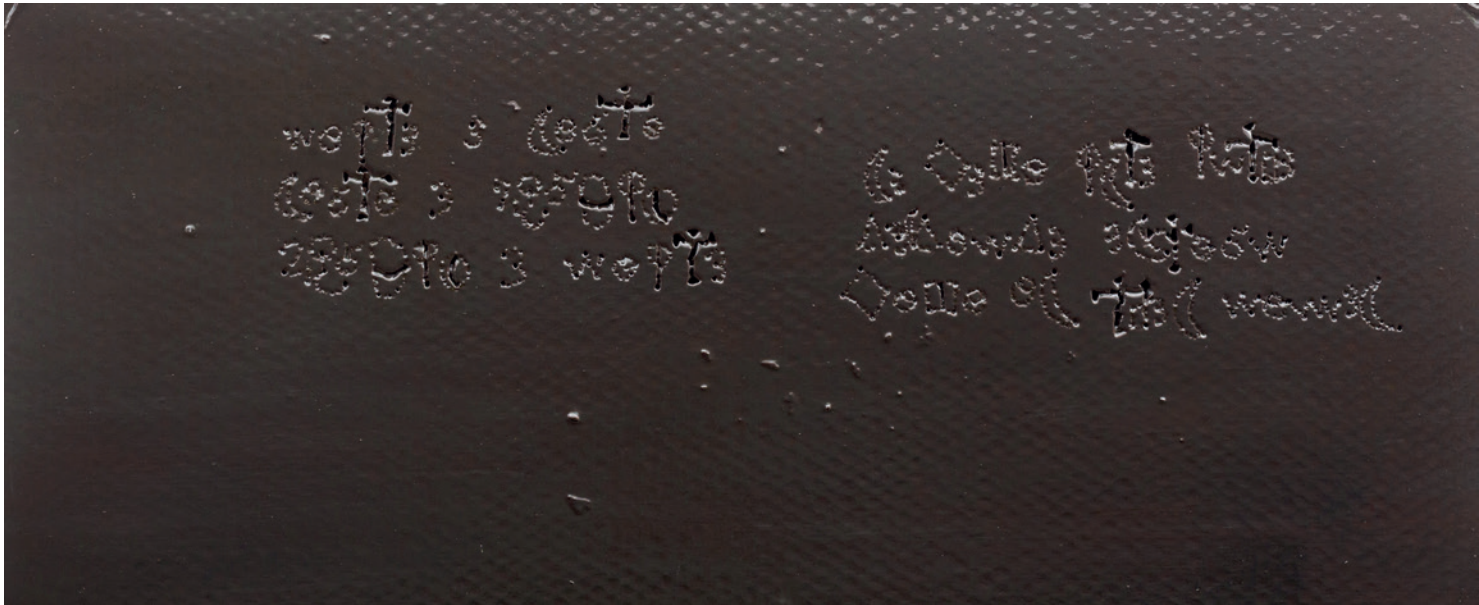
59. *I know what I hear / alone in the grove / and I don't know / what I know.*



- O silencio perde o nome, ó sentilo.
El silencio pierde el nombre, al sentirlo.
- 60.** *Silence loses its name, when you hear it.*
- ↑



- O aire ten unha cousa / que se perde se un a conta.
El aire tiene algo / que se pierde al decirlo.
- 61.** *There's something about the air / if you say it, it's gone.*



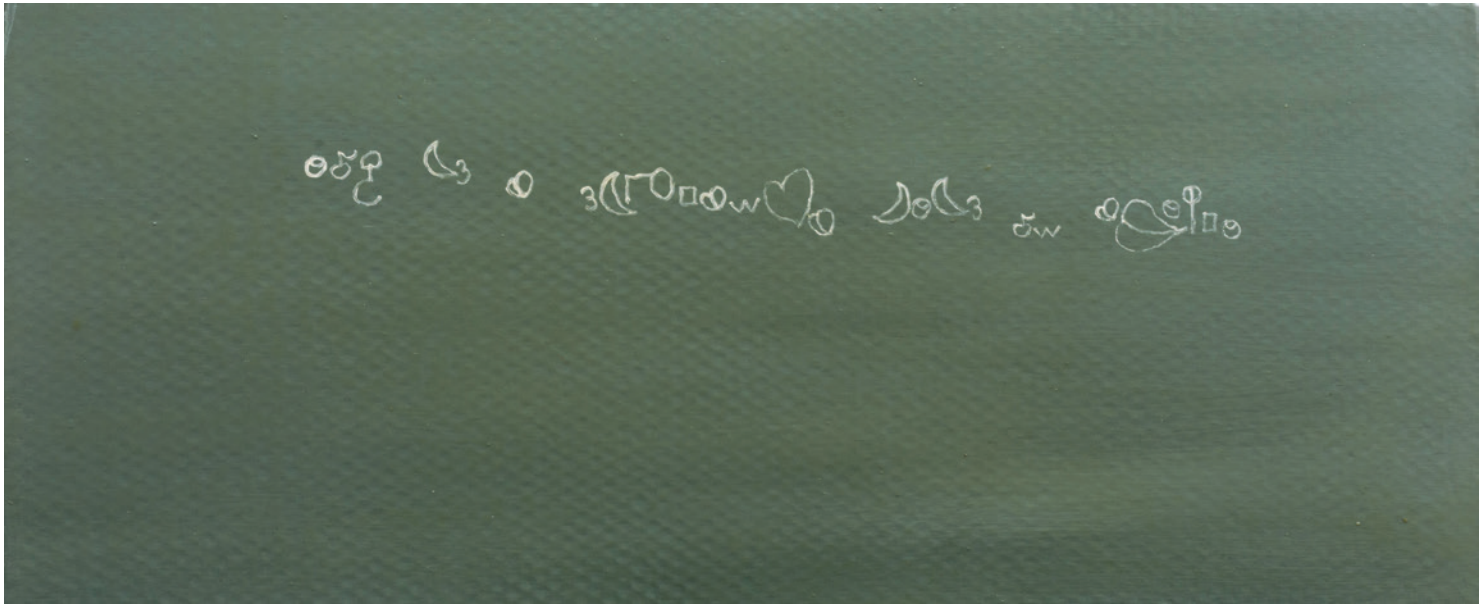
NOITE e souto! / Souto e chuvia! / Chuvia e noite! // Se berro iste intre / desd'onde estoun / borro os tres nomes.
¡NOCHE y soto! / ¡Soto y lluvia! / ¡Lluvia y noche! // Si grito este instante / desde donde estoy / borro los tres nombres.

62. *Night and grove! / Grove and rain! / Rain and night! // If I shout this moment / from where I am / I erase the three names.*



OUTOS vales souts e bouzas! / Hora en que todo é unha sola cousa!
¡ALTOS valles sotos y matas! / ¡Hora en que todo es una sola cosa!

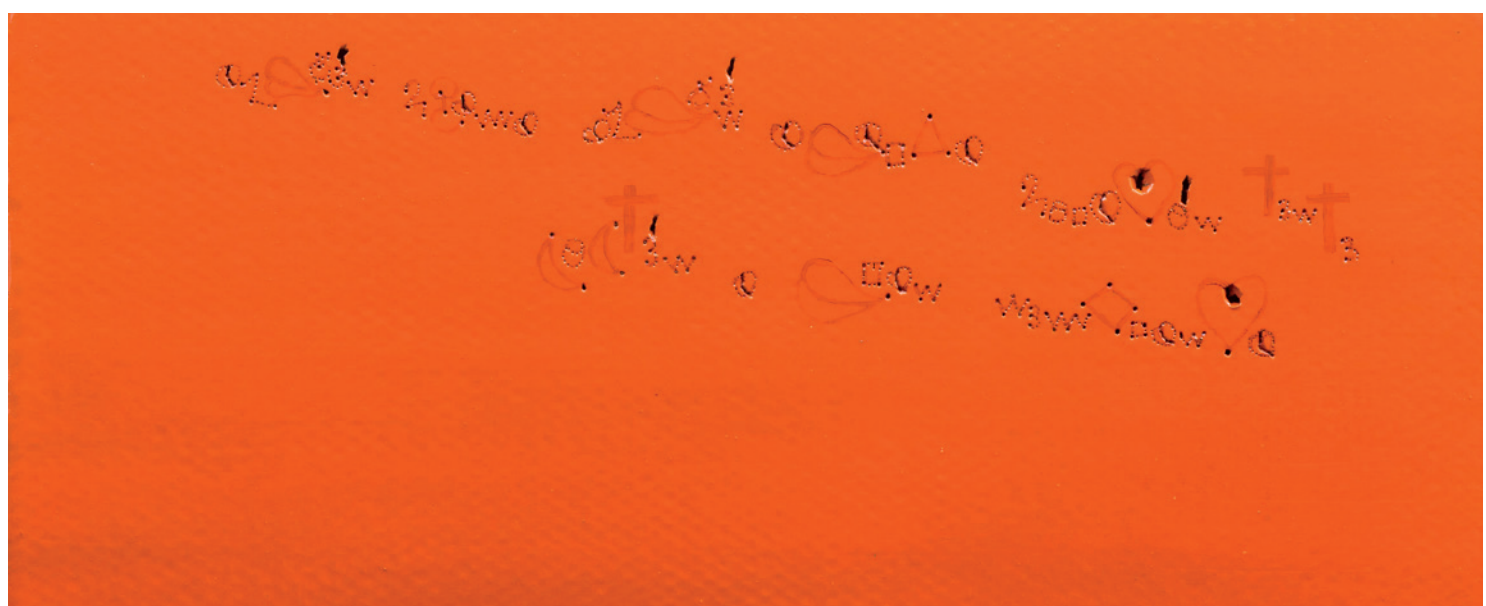
63. *High valleys groves and shrubs! / Instant when all things become one!*



Ouh se a Espranza fose un agoiro!

¡Oh si la Esperanza fuese un presagio!

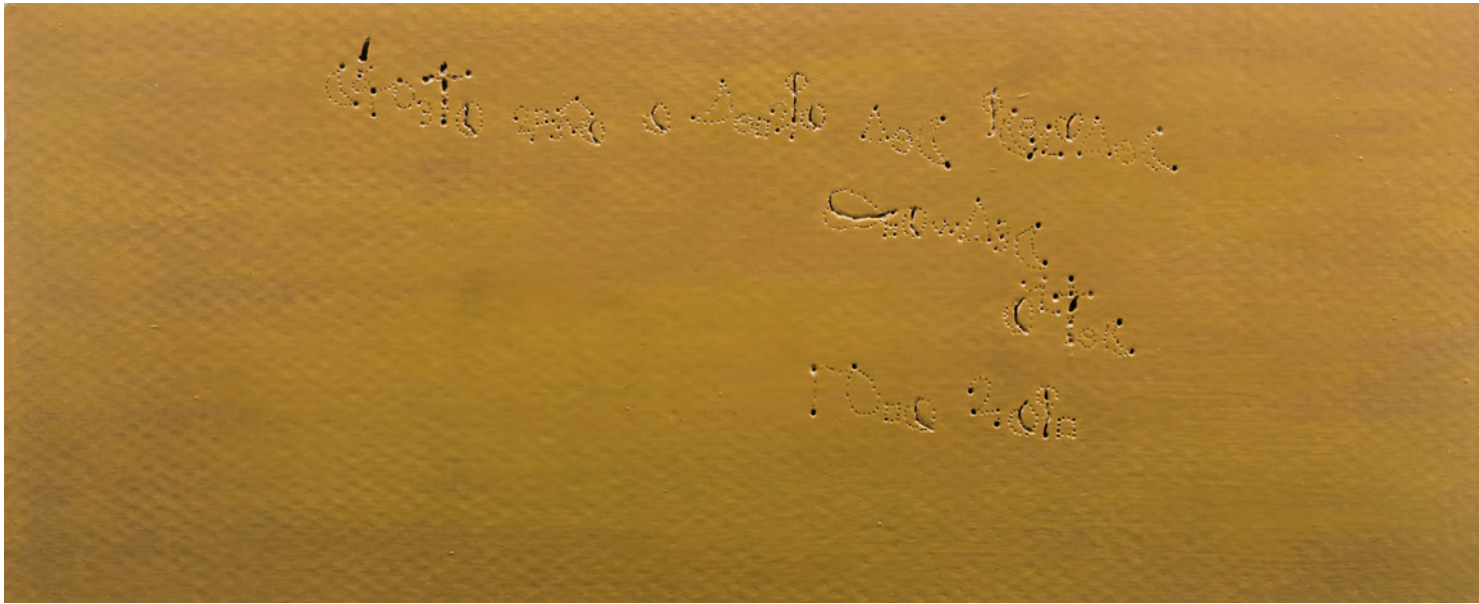
64. *She knows something one is ignorant of. Oh if Hope were an omen!*



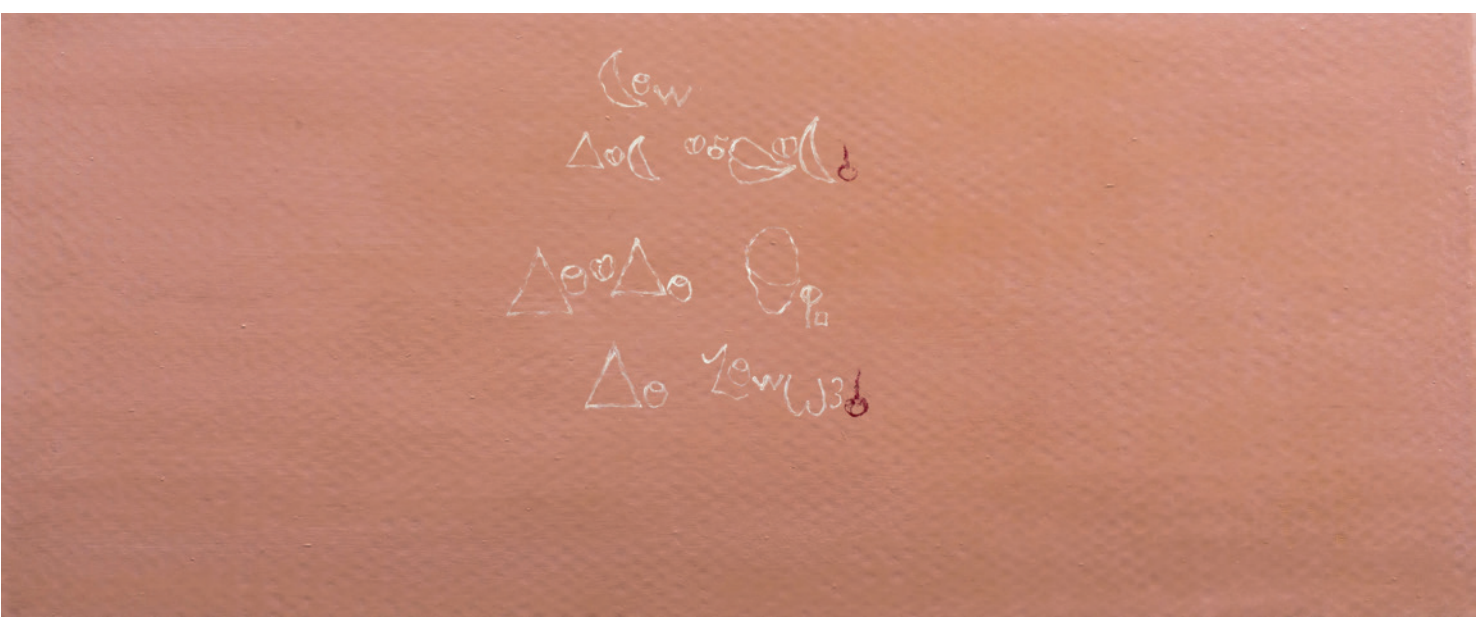
Alguén chama. Alguén agarda. / Corazón tente / sostén a gran nembranza.

Álguien llama. Álguien aguarda. / Corazón tente / sostén el gran recuerdo

65. *Someone knocks. Someone waits. / Heart hold still / hold the great memory.*



- súpet a creba a forcia dos isolados / grandes / altos / para caír
súbita se quiebra la fuerza de los solitarios / grandes / altos / para caer
- 66.** *suddenly the strength of the lonely is broken / great / heights / to fall*

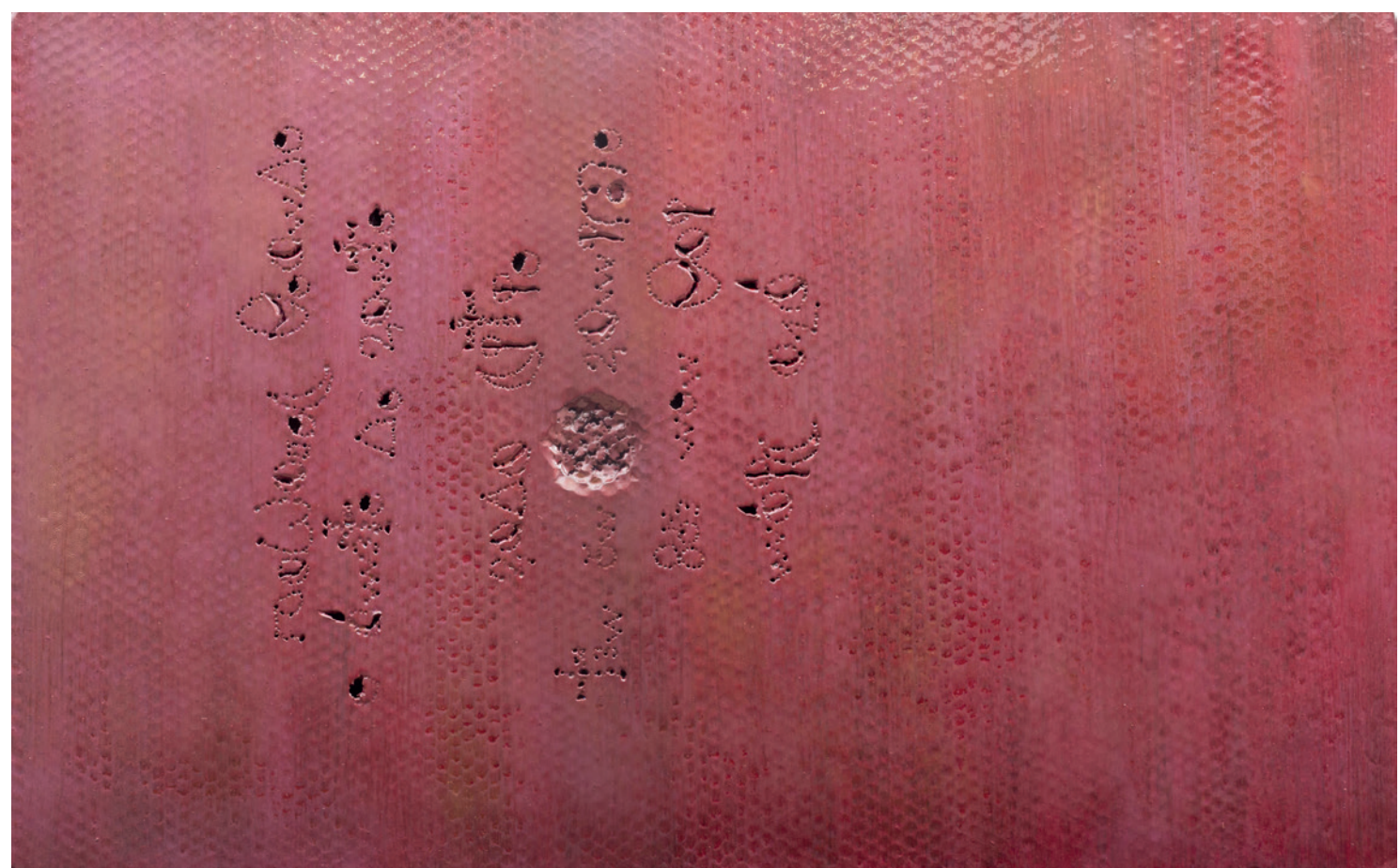


- SON das augas! Doado vir do lonxe!
¡SON de las aguas! ¡Fácil advenimiento de la lejanía!
- 67.** *Sound of the water! Easy coming from far away!*



PAZPAZPAZPAZPAZPAZPAZPAZPAZPAZPAZPAZPAZ / pra tapar tanto tanto / muro
 PAZPAZPAZPAZPAZPAZPAZPAZPAZPAZPAZPAZPAZ / para tapar tanto / muro

68. *PEACEPEACEPEACEPEACEPEACEPEACEPEACEPEACEPEACE / plastered across an expanse of / wall*

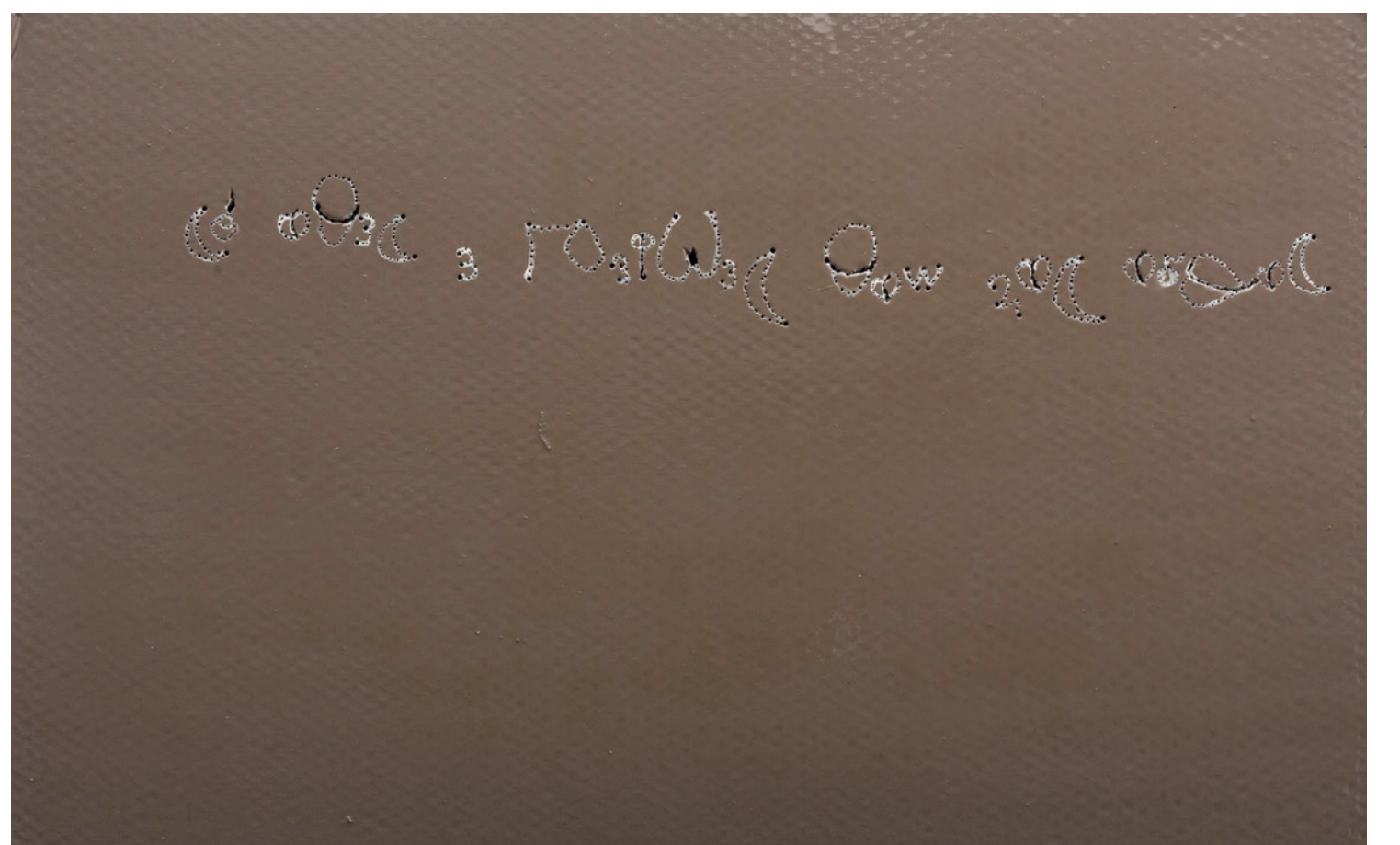


PAXAROS voando / o ámeto do canto. // Cada sitio / ten un camiño / que non vai / máis alá.
 PÁJAROS volando / el ámbito del canto. // Cada sitio / tiene un camino / que no va / más allá.

69. *Birds flying / the ambit of song. // Each place / has a path / that doesn't go / beyond.*



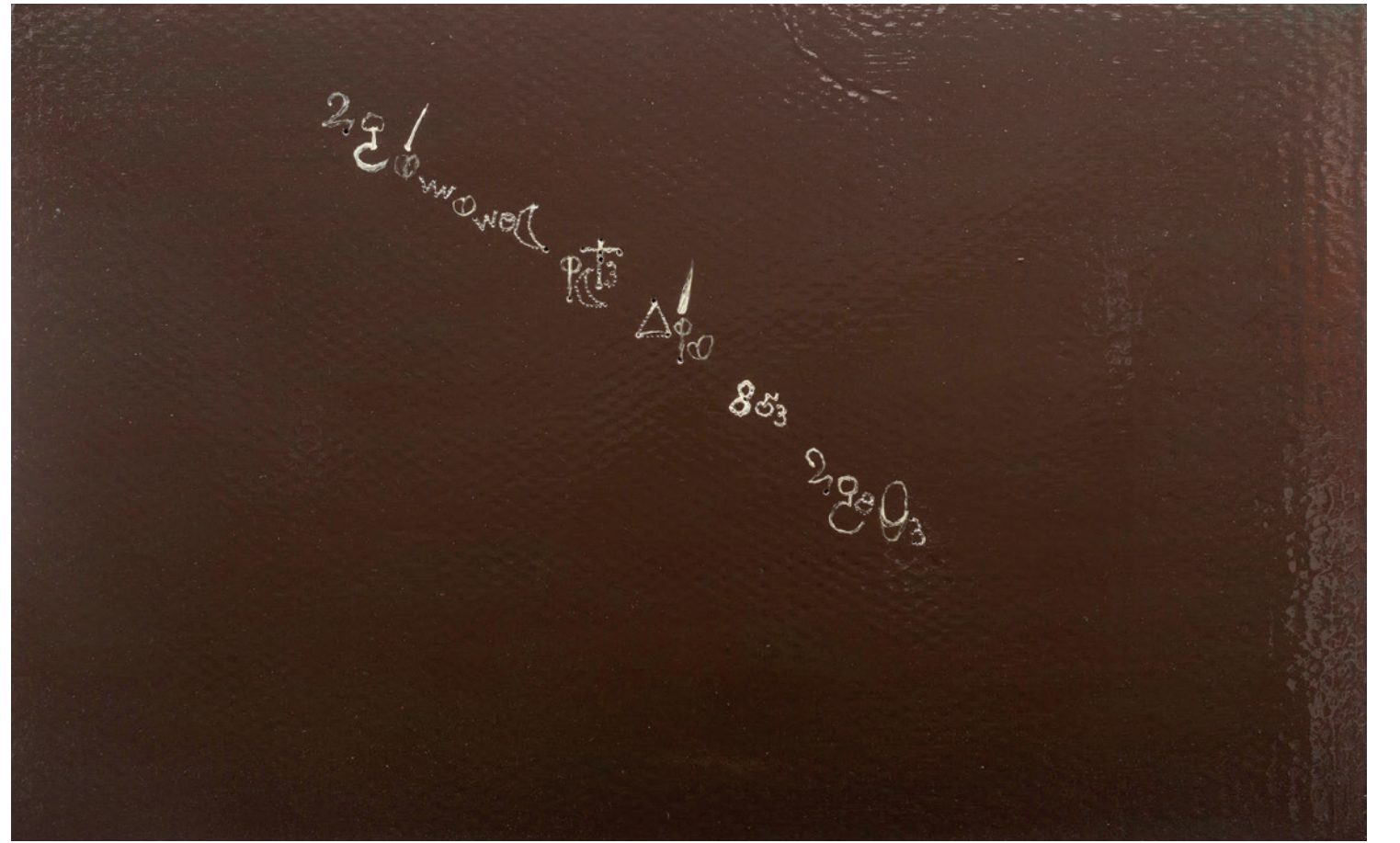
ando eramos ninos do sol soltos polos soutos / perdidos e certismos de atoparte oh núa
 cuando éramos niños del sol sueltos por los castaños / perdidos y segurísmos de encontrarte oh desnuda
70. *when we were children of the sun free among the chestnut groves / lost and so sure of finding you oh naked*



SÓ aves e peixes van cas augas.
 Solo aves y peces van con las aguas.
71. *Only birds and fish flow with the waters.*



Os fíos da auga / técese cos fíos do soño / que eu soño.
 Los hilos del agua / se tejen con los hilos del sueño / que yo sueño.
72. *The threads of water / are woven with the threads of sleep / that I dream.*

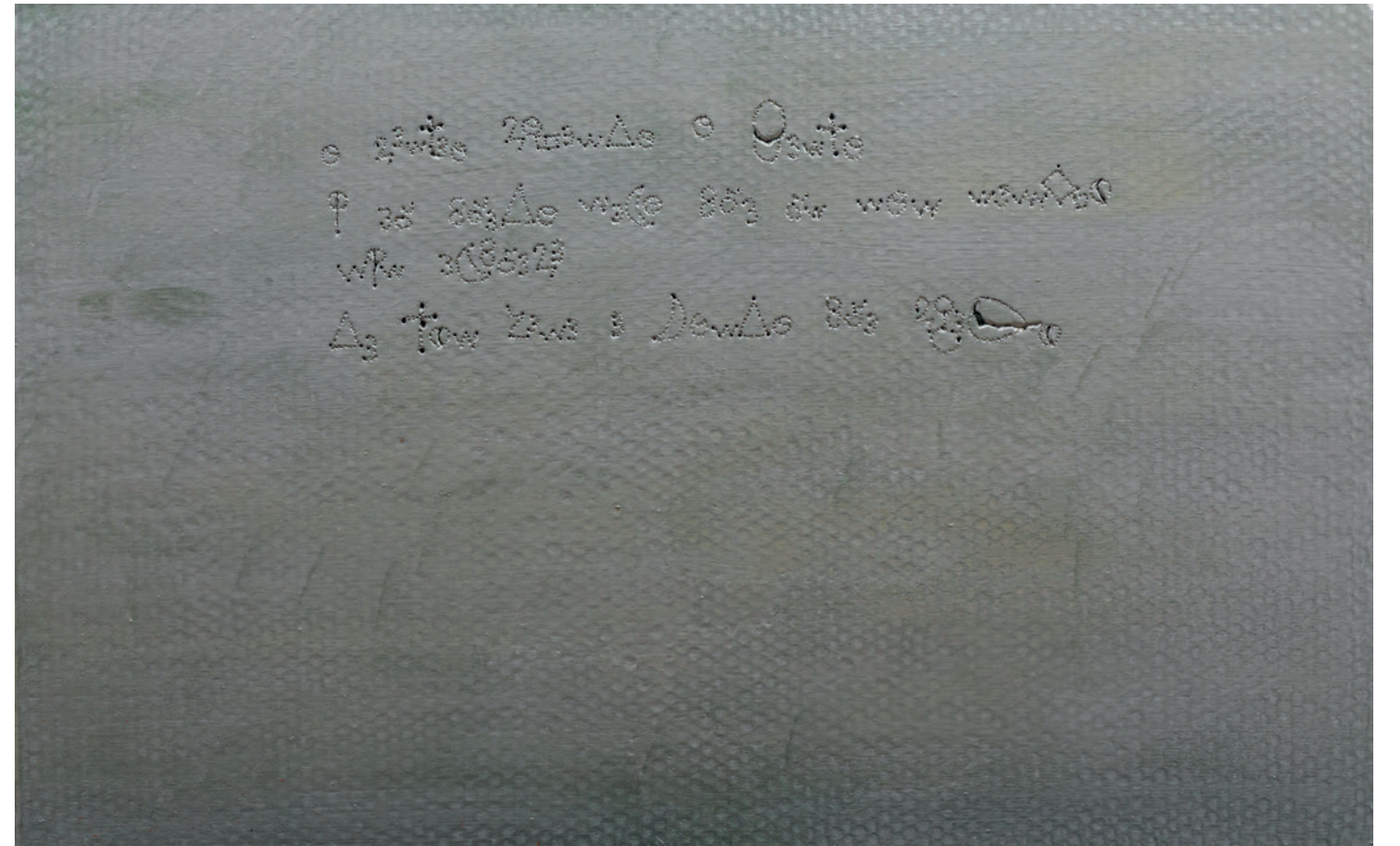


Chámanos iste día que chove
 Nos llama este día que llueve
73. *This rainy day calls us*



Namorado tiña cousas / cousas que a auga sabía.
 enamorado tenía cosas / cosas que el agua sabía.

74. *enamored I had things / things the water knew.*



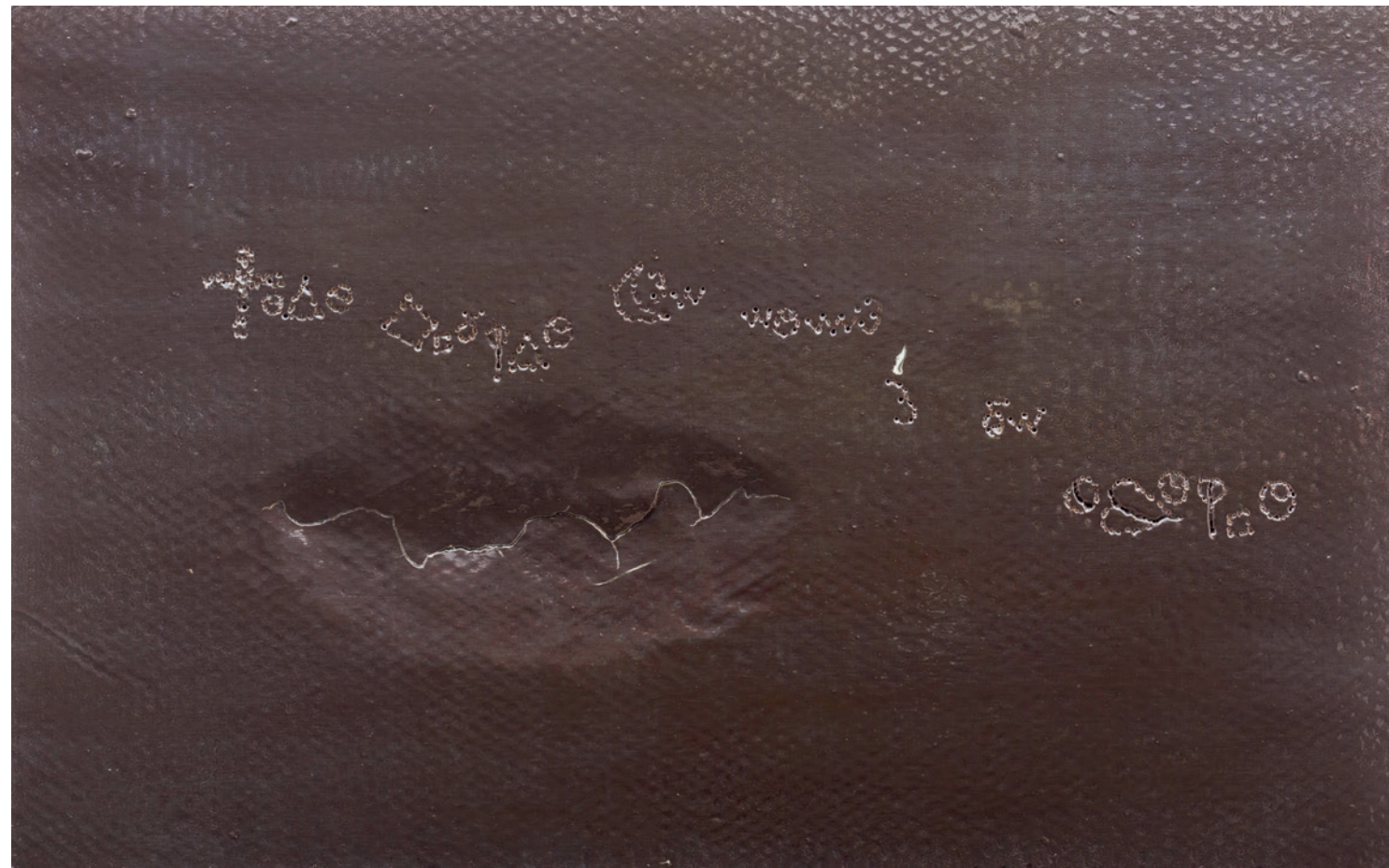
O centeo correndo ó vento / i eu quedo n'eso que un non nembra / nin esquece / de tan lene e fondo que chega.
 LOS centenos corriendo al viento / y yo quieto en eso que uno no recuerda / ni olvida / de tan leve y hondo que llega.

75. *The rye runs in the wind / but I remain motionless in that which one neither remembers / or forgets / so light and deep it goes.*



GALICIA pequeniña / sola cousa de todos
Galicia chica / sola cosa de todos

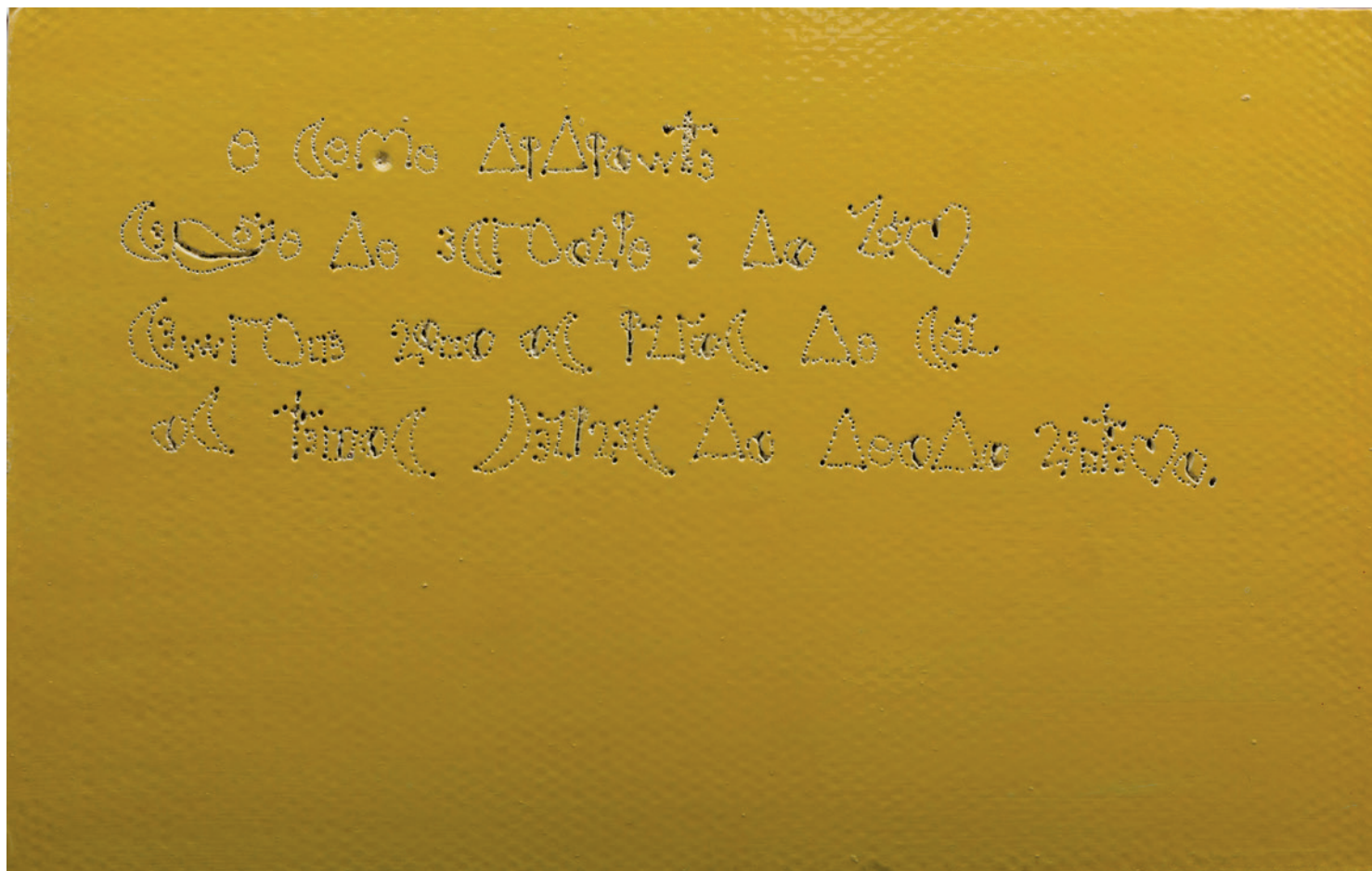
76. *GALICIA so small / the one and only*



Todo bruido sin nome é un agoiro.

Todo ruido sin nombre es un agüero

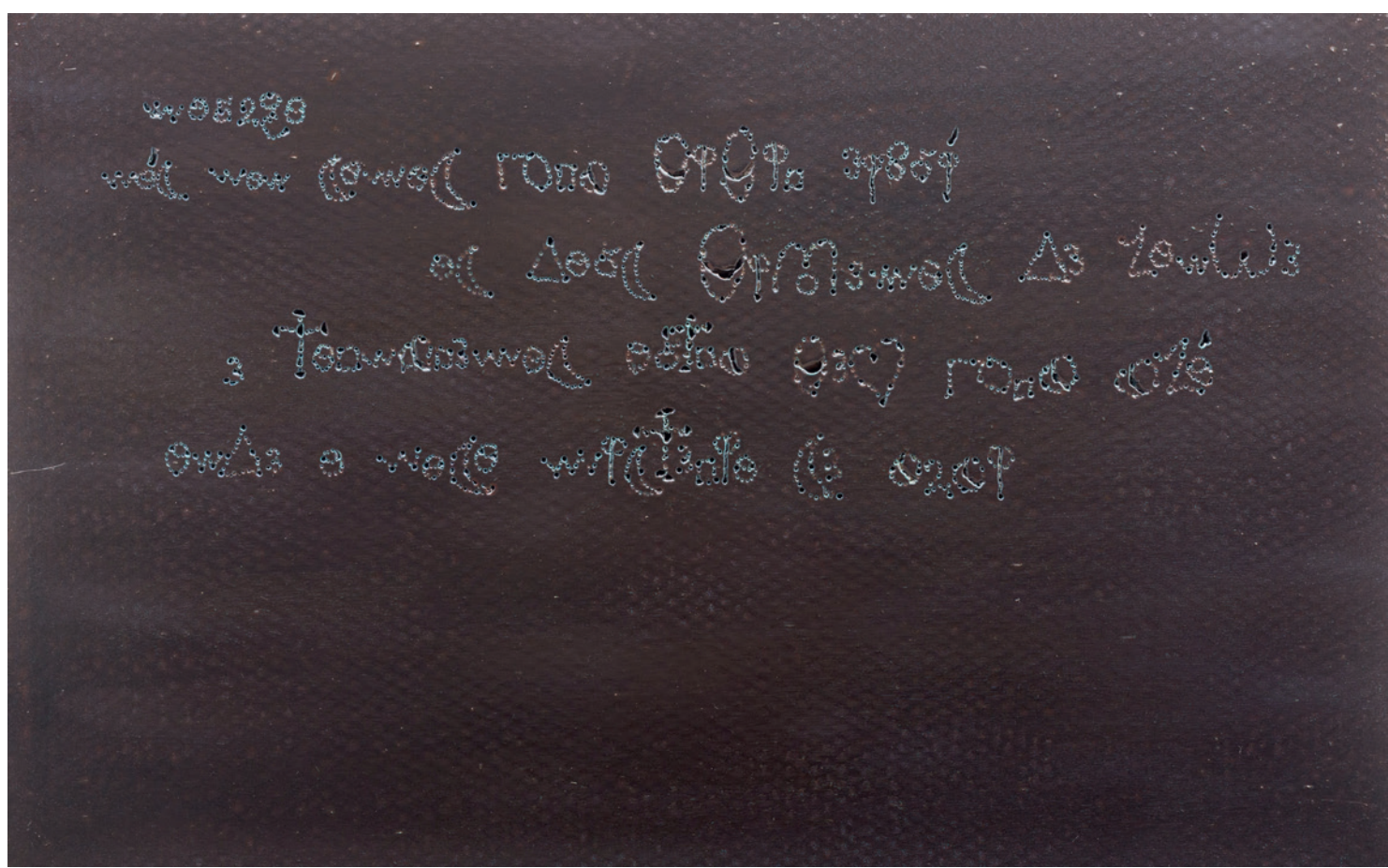
77. *Every noise whithout a name is an omen.*



O soño didiante / seguro do espacio e da luz / sempre cara as illas do sol / ás terras felices da doada certeza.

El sueño avante / seguro del espacio y de la luz / siempre hacia las islas del sol / las tierras felices de fácil certeza.

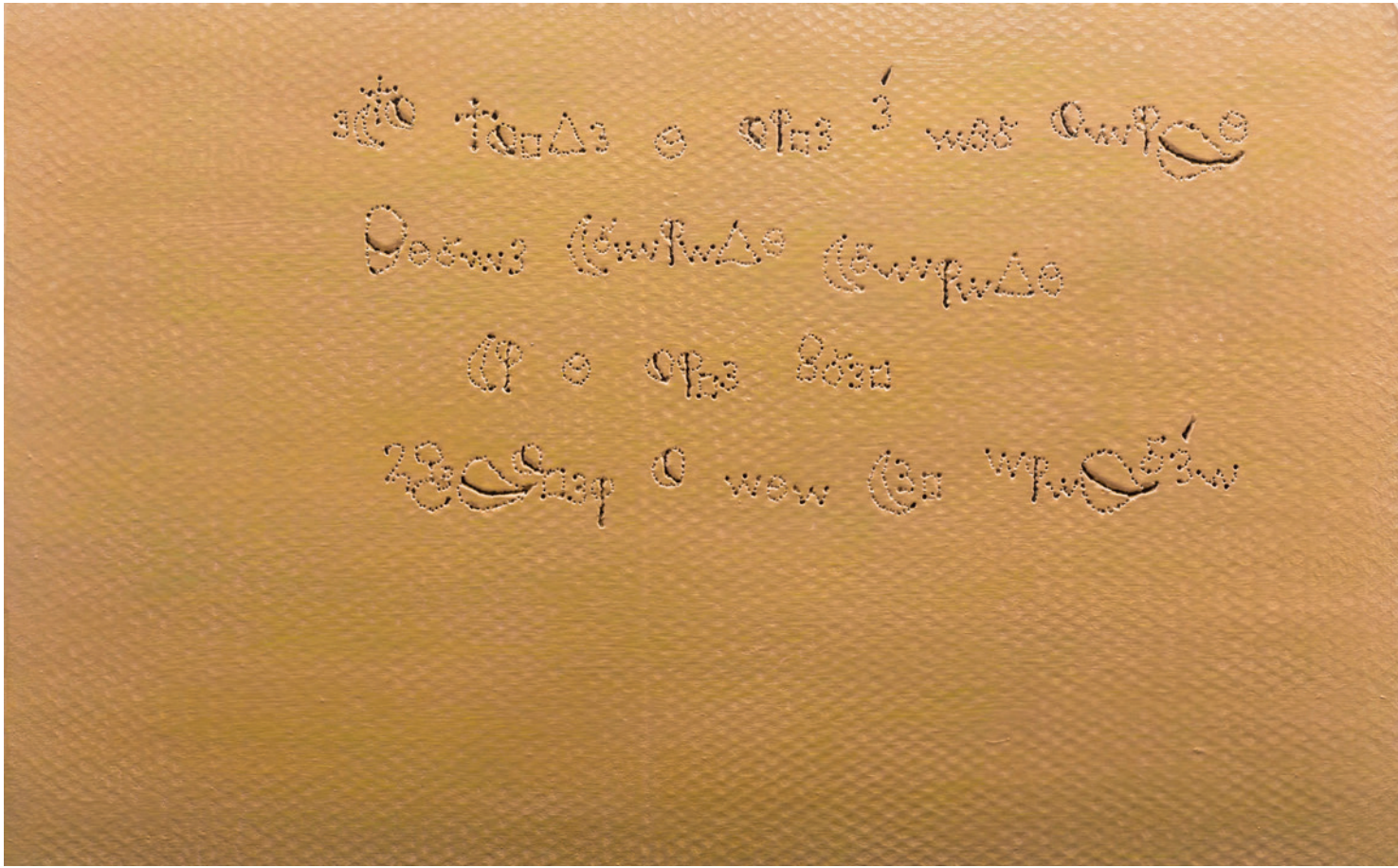
78. *The dream moves forward / sure of space and light / always facing the islands of the sun / the happy lands of easy certainty.*



Moucho, / nós non somos pra vivir eiquí. / Os dous viñemos de lonxe / e tornaremos outra vez pra aló, / onde o noso misterio se acai.

Mochuelo, / nosotros no somos para vivir aquí. / Los dos vinimos de lejos / y tornaremos otra vez allá, / donde nuestro misterio se ajusta.

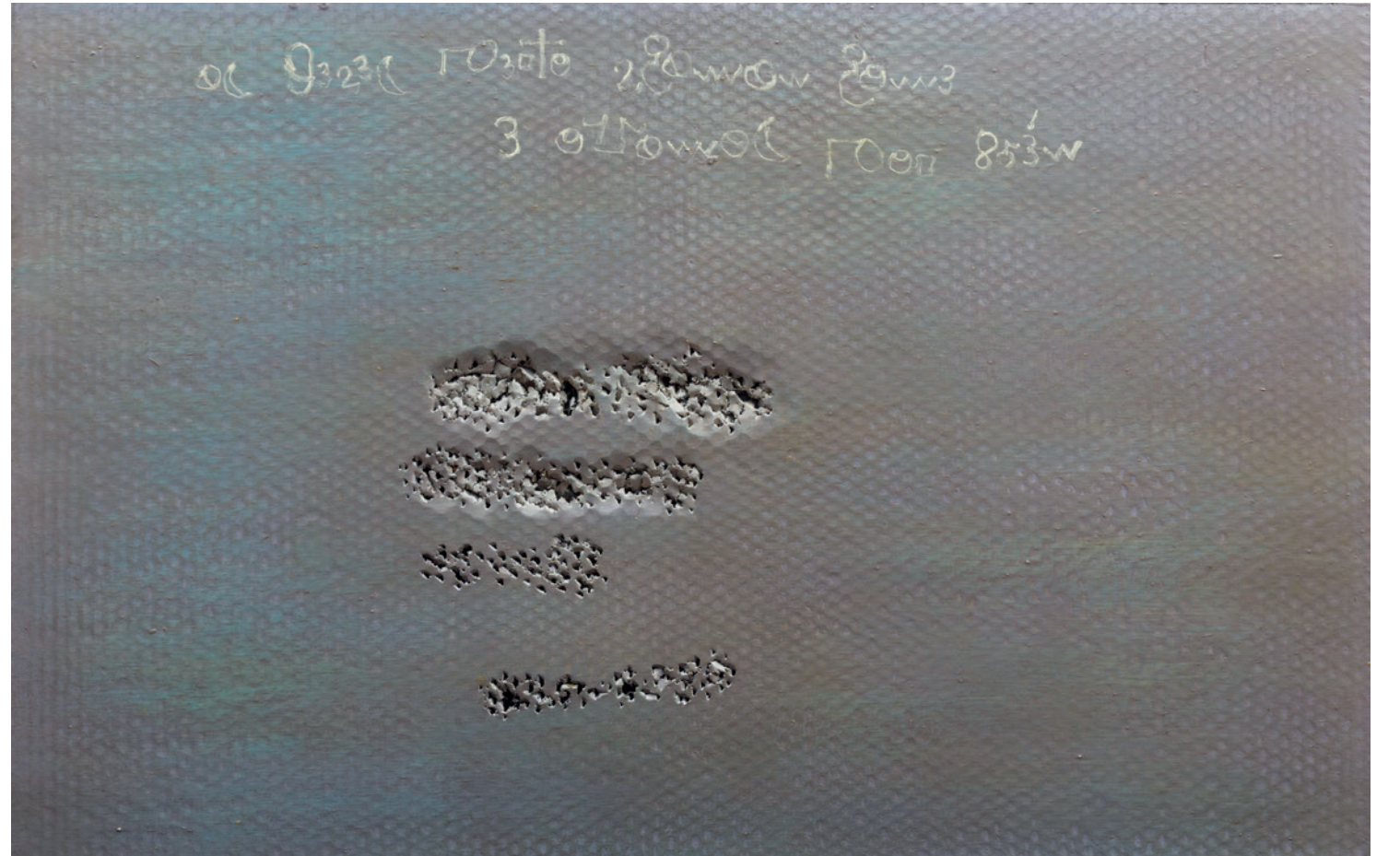
79. *Owl, /you and I weren't made /to live here. /We're both from a long way off/ and someday we'll go back there, /where our mystery
[maybe adjusted.*



ESTA tarde o aire é meu amigo. / Vounme sumindo sumindo. / Si o aire quer / chegarein a non ser ninguén.

ESTA tarde el aire es mi amigo. / Me voy sumiendo sumiendo. / Si el aire quiere / llegaré a no ser nadie.

80. *This evening the air is my friend. / I sink and sink. / If the air wants / I will become nobody.*



ás veces perto chaman home / e / ollamos por quén

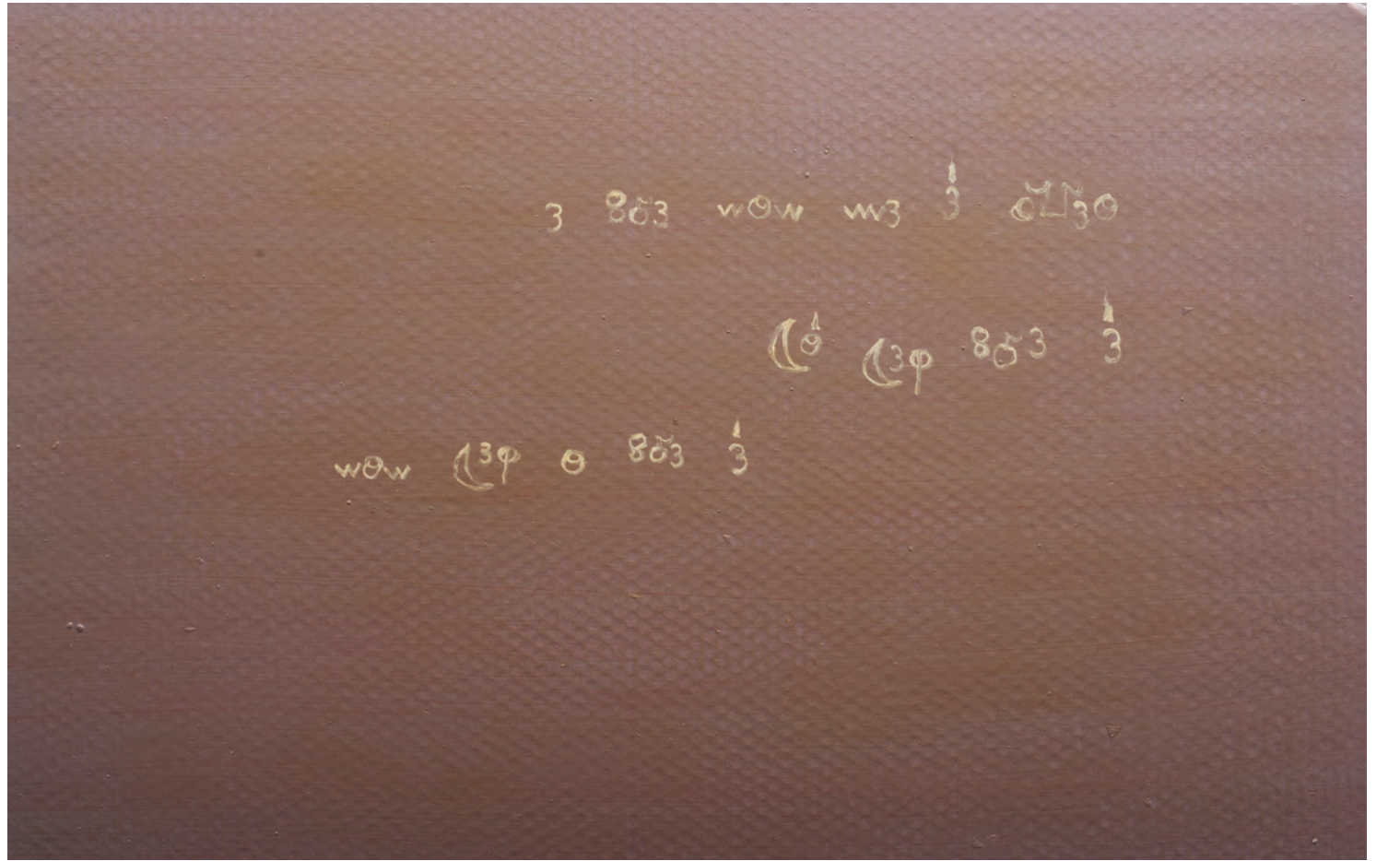
tanto que a veces cerca llaman “hombre” / y / miramos por quén

81. *so much nearby that at times they shout man / and / we look around to see who they call.*



Deixemos que a noite desorientada nos colla!
¡Dejemos que la noche desorientada nos coja!

82. *Let's let the confused night catch us!*



NON sei o que é / Só sei que é e que non me é alleo.
NO sé lo que es. / Sólo sé que es y que no me es ajeno.

83. *I don't know what it is / I just know it is and it is not foreign to me.*

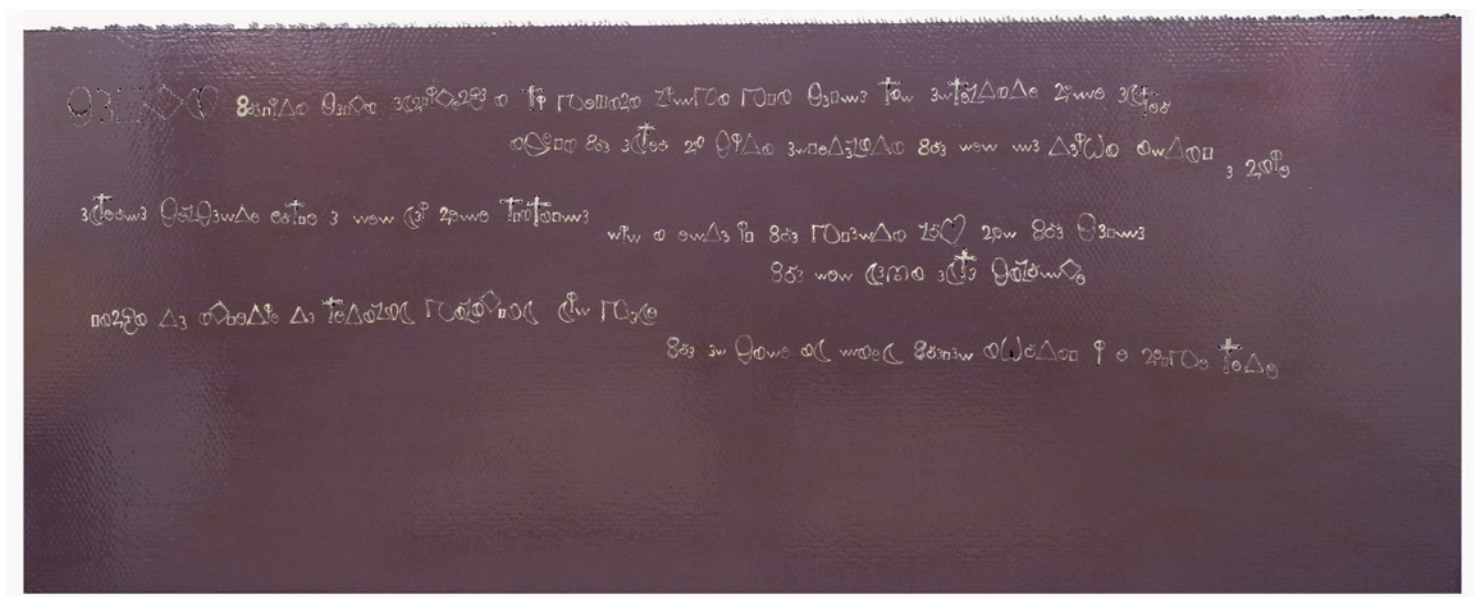


ANOS sin o poema / o pasado informe desfigura / e comenza a medrar como algo bárbaro / un desconocido cuia pantalla nos tapa o [MUNDO]

AÑOS sin el poema / el pasado informe desfigura / y comienza a crecer como algo bárbaro / un desconocido cuya desmedida presencia [nos tapa y tapa el MUNDO]

Years without the poem / the shapeless past distorts / and starts to grow savagely / a stranger whose excessive presence covers us and [covers the WORLD.

84.

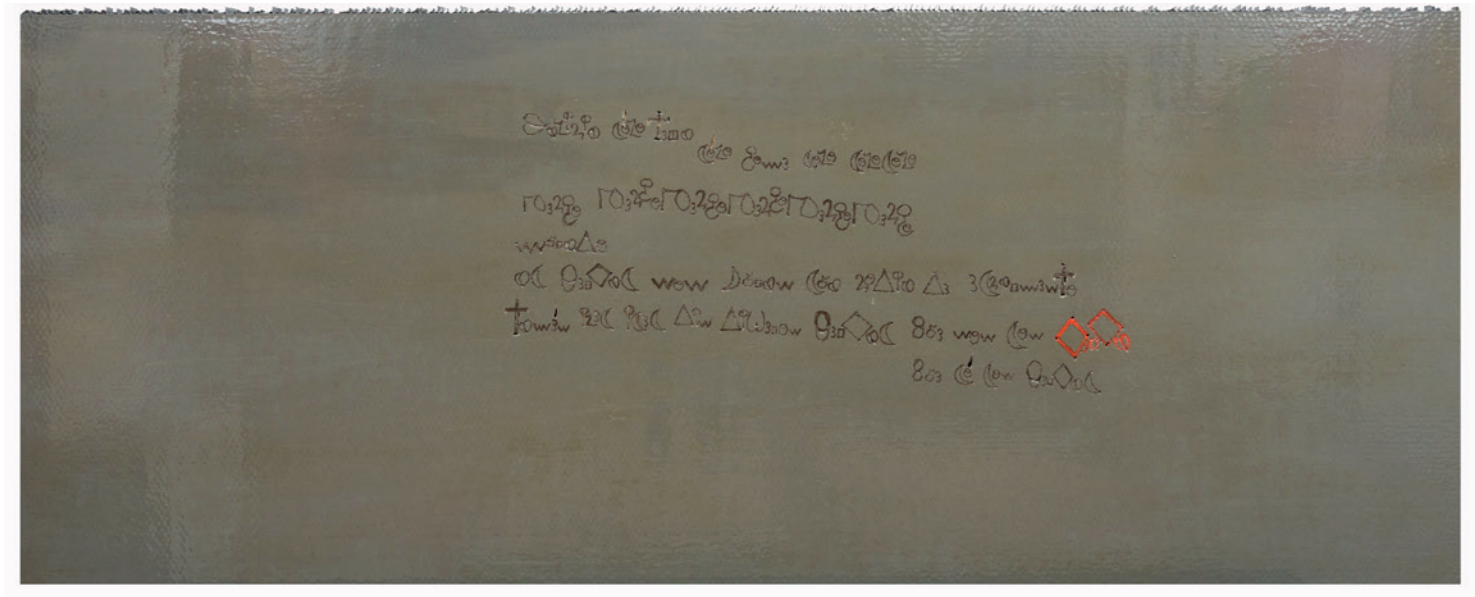


VERBA querida verba escriboche a ti porraca limpa / pra verme tan entoldado como estou / agora que estou ca vida enrodelada que no me deixa andar / e caio / estoume volvendo outro e non sei como tratarme / nin a onde ir que prenda luz con que verme / que non seña este valumbo / racha de abrodio de tódalas palabras sin peso / que en vano as maos queren axudar i o corpo todo

PALABRA querida palabra te escribo a ti pocita limpia / para verme aún turbado como estoy / ahora que estoy con la vida impidiéndome que no me deja andar y caigo / me estoy volviendo otro y no sé como tratarme / ni a donde ir que prenda luz con que verme / que no sea este volumen sordo / racha de escombros de todas las palabras sin peso / que en vano las manos quieren ayudar y el cuerpo todo

85.

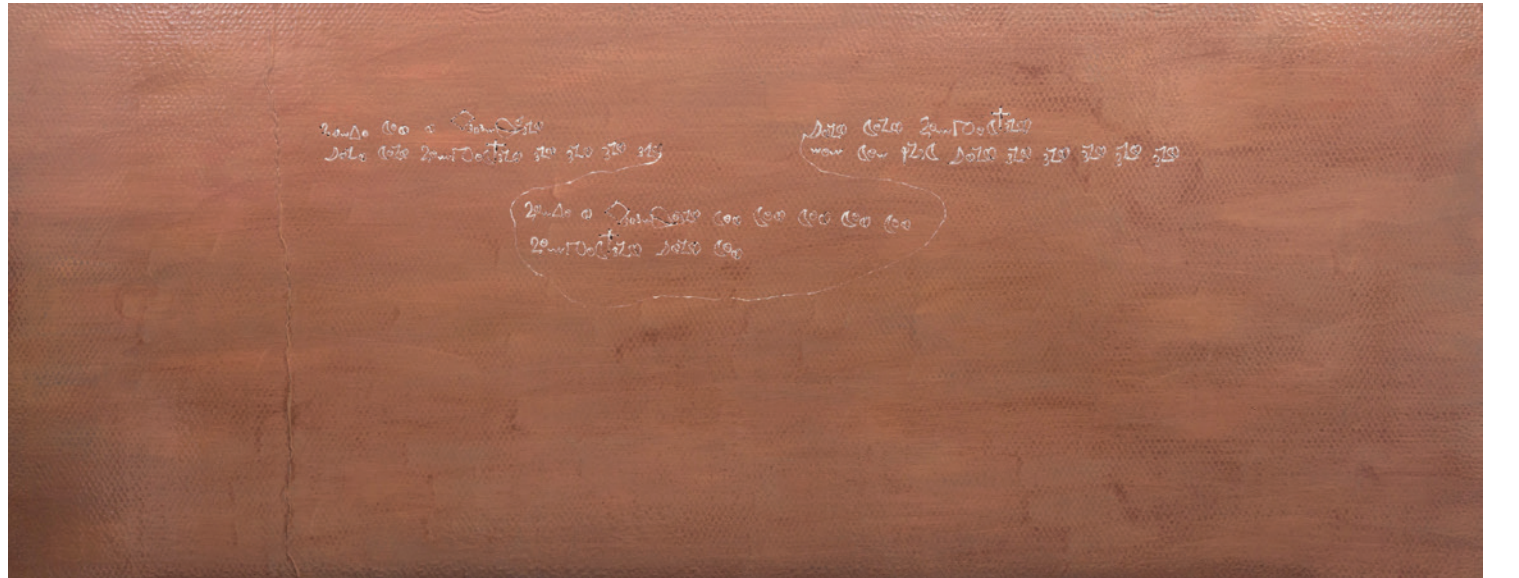
Word dear word I write to you



GALICIA sólo terra / sólo home solo solosolo / pecho pechopechopechopechopecho / murado / as verbas non furan sua codia de escarmento / tamén iles ises din dixeron verbas que non son verba / que só son verbas

GALICIA sólo tierra / Sólo hombre sollo solosolo / cerrado cerradocerradocerradocerrado / amurallado / las palabras no penetran su costra de escarmiento / también ellos esos dicen dijeron palabras que no son palabra / que sólo son palabras

86. *GALICIA only land / only man alone alonealone / shut shutshutshutshutshut / walled / the words don't penetrate his crust of chastisement / also they those say said words that aren't word / that are only words*



Cando soa a Berenguela / Fala soa Compostela ela ela ela ela. / Cando a Berenguela soa soa soa soa soa / Compostela fala soa. / Fala soa Compostela. / Non son iles fala ela ela ela ela ela.

trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecen / parece que somos para esto

87. *The ringing of the Berenguela / [...] ela ela ela ela ela.*



PASAN as nebras por riba da braña / e polo monte o sol a manchas. / Eu debruzado na presa / enviso nela. / Pasan as nebras por baixo da auga...

PASAN las nubes sobre la braña / y por el monte el sol a manchas. / Yo de bruces en la presa / sumido en ella. / Pasan las nubes por debajo del agua...

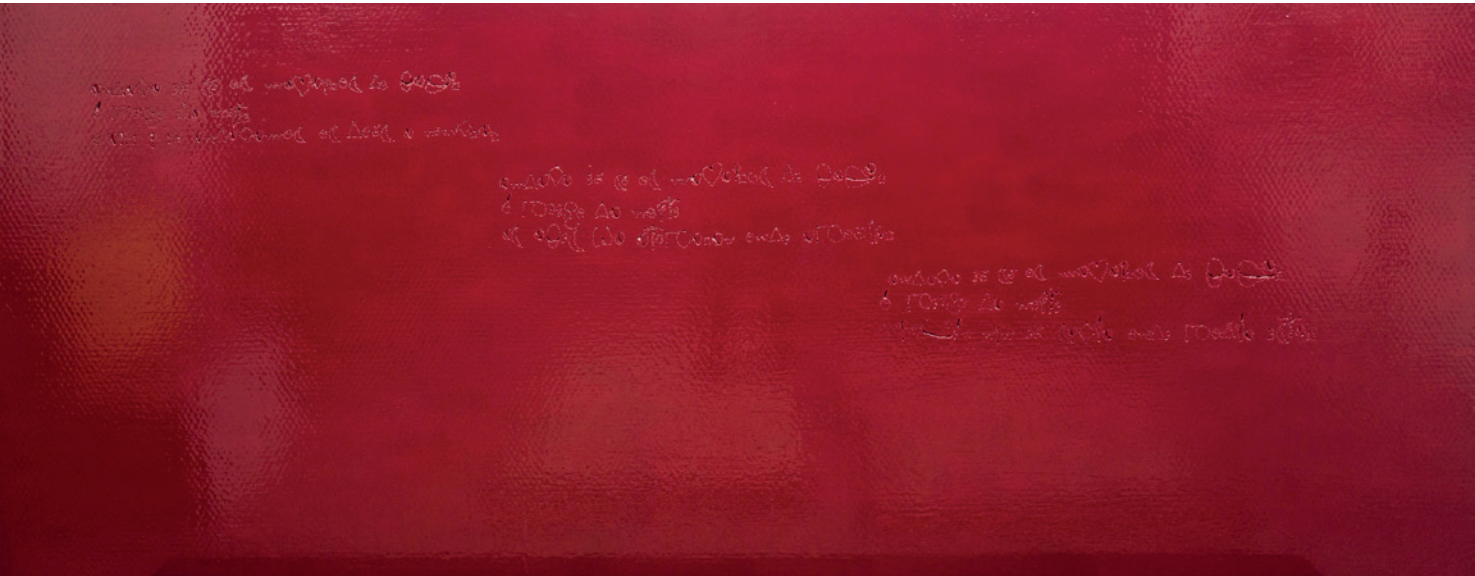
88. *The clouds pass above the marshes / and over the hills the sun in splashes. / I lie face down on the dam / immersed in it. / The clouds pass under the water...*



FONTIÑA do Carabel! / Auga branca / nacida ó pé dunha faia / teñe que ter bon beber.

¡Fontiña do Carabel! / Agua blanca / nacida al pie de un haya / tiene que tener buen beber.

89. *ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for*



ANDABA eu su os mazairos de vagar / ó pecho da noite. / O aire e eu andabamos os dous a nembrar. / Andaba eu su os mazairos de vagar / ó pecho da noite. / As aves xa atoparan a cana onde apousar. / Andaba eu su os mazairos de vagar / ó pecho da noite. / Ninguén nin eu sabía onde podía estar.

ANDABA yo bajo los manzanos vagando / al cerrar la noche. / El aire y yo andábamos los dos soñando. / Andaba yo bajo los manzanos vagando / al cerrar la noche. / Ya las aves habían hallado la rama dónde posarse. / Andaba yo bajo los manzanos vagando / al cerrar la noche. / Ni yo ni nadie sabía dónde podía estar.

I was wandering around under the apple trees / at night fall. / The air and I were both dreaming. / I was wandering around under the apple trees / at night fall. / The birds had found the branch to rest on. / I was wandering around under the apple trees / at night fall.

90. *Neither I nor anybody knew where it could be.*



VIÑA eu dos Calvares / soñando no aire. / Pasein su a Fonte / cos ollos ó lonxe. / Deiteime na erba / cas maos nas meixelas.

VENÍA de Os Calvares / soñando en el aire. / Pasé bajo la Fuente / con los ojos a lo lejos. / Me acosté en la hierba / con las manos en las mejillas.

I was coming from Os Calvares / dreaming in the air. / I passed under its Fountain / with my eyes in the distance. / I lay down on the grass / with my hands on my cheeks.

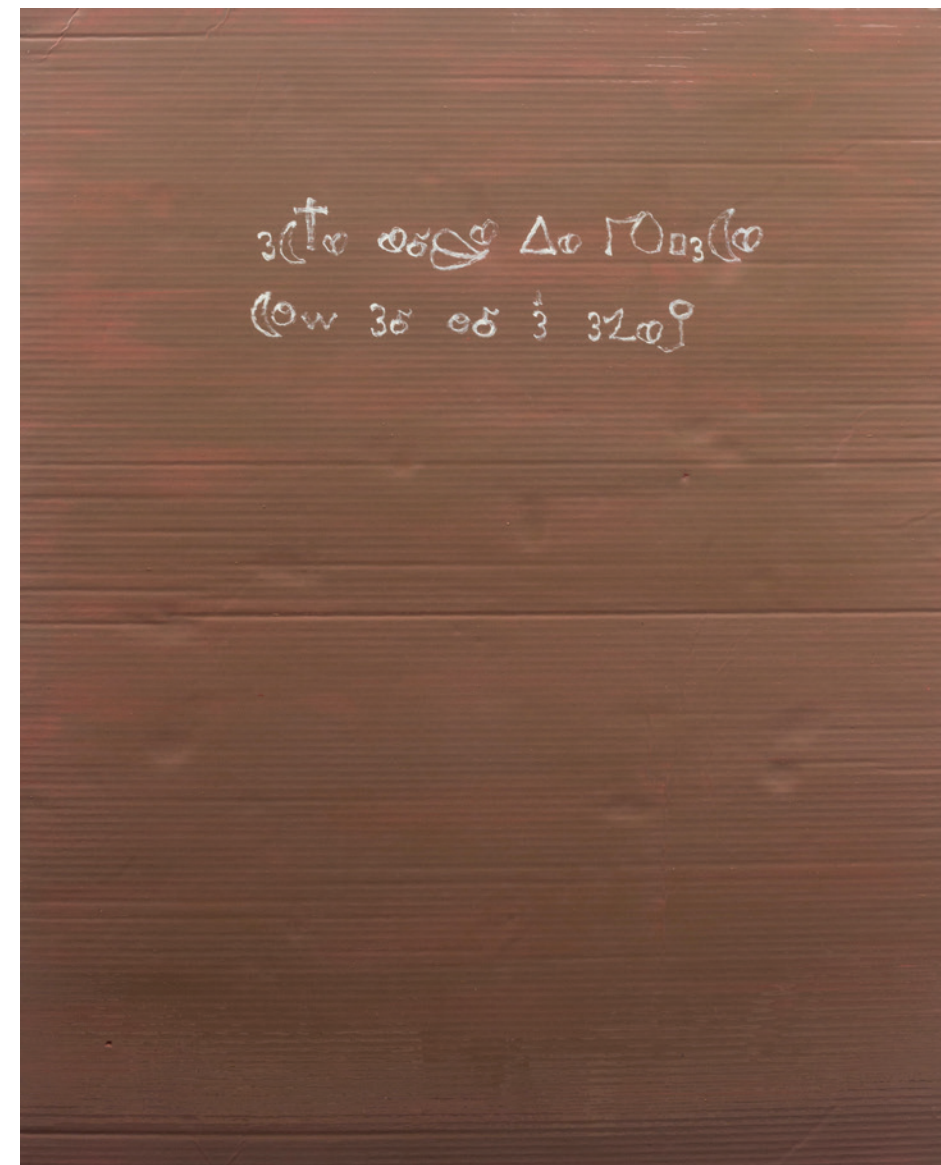
91.



VIÑA eu dos Calvares / soñando no aire. / Pasein su a Fonte / cos ollos ó lonxe. / Deiteime na erba / cas maos nas meixelas.

VENÍA de Os Calvares / soñando en el aire. / Pasé bajo la Fuente / con los ojos a lo lejos. / Me acosté en la hierba / con las manos en las mejillas.

92. I was coming from Os Calvares / dreaming in the air. / I passed under its Fountain / with my eyes in the distance. / I lay down on the grass / with my hands on my cheeks.



ESTA auga da presa / son eu ou é ela?

Este agua de la presa / soy yo o es ella?

93. This water from the dam / is it me or is it she?

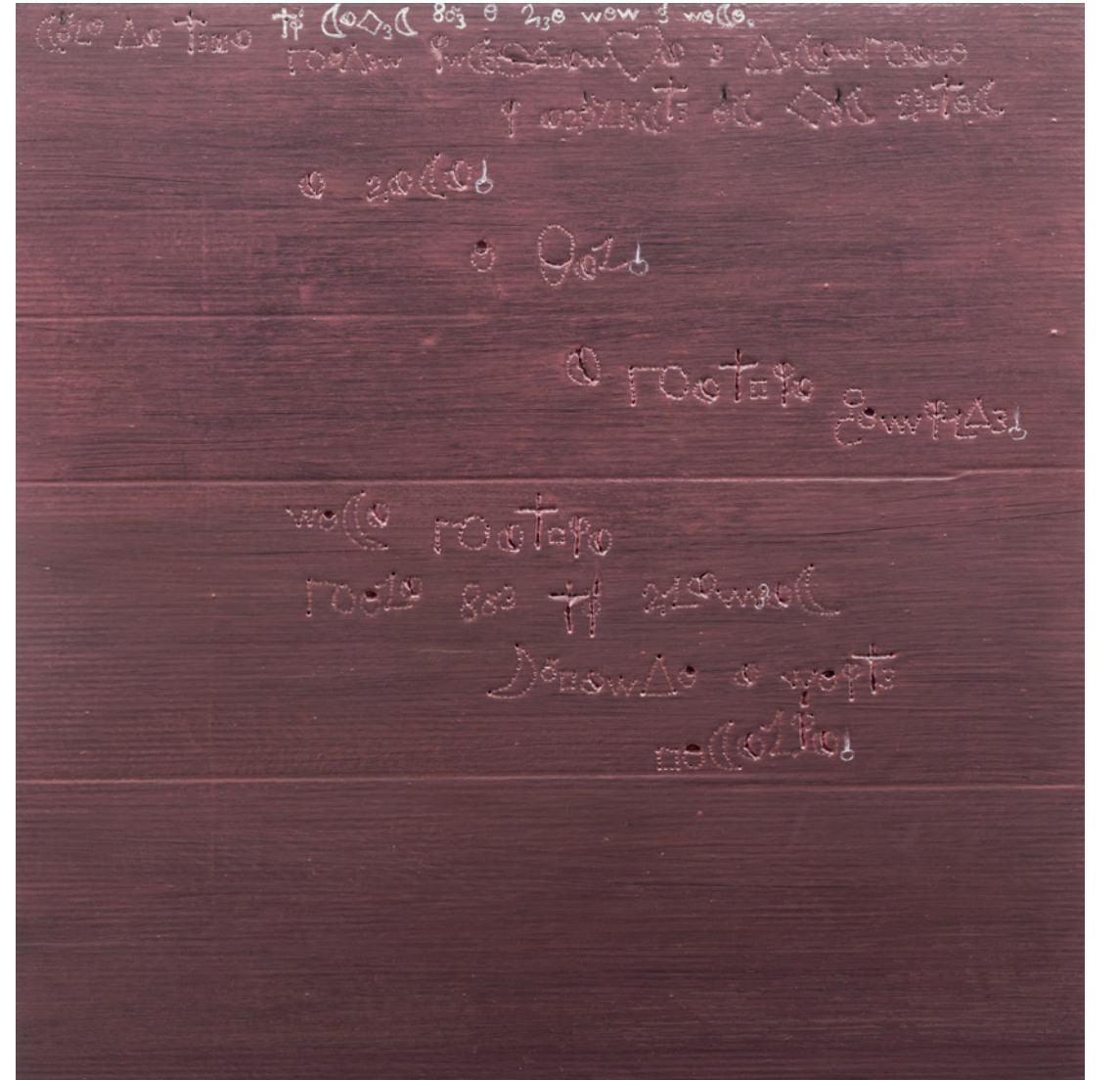


CHOVE pra que eu soñe...

LLUEVE para que yo sueñe...

IT RAINS so that I dream...

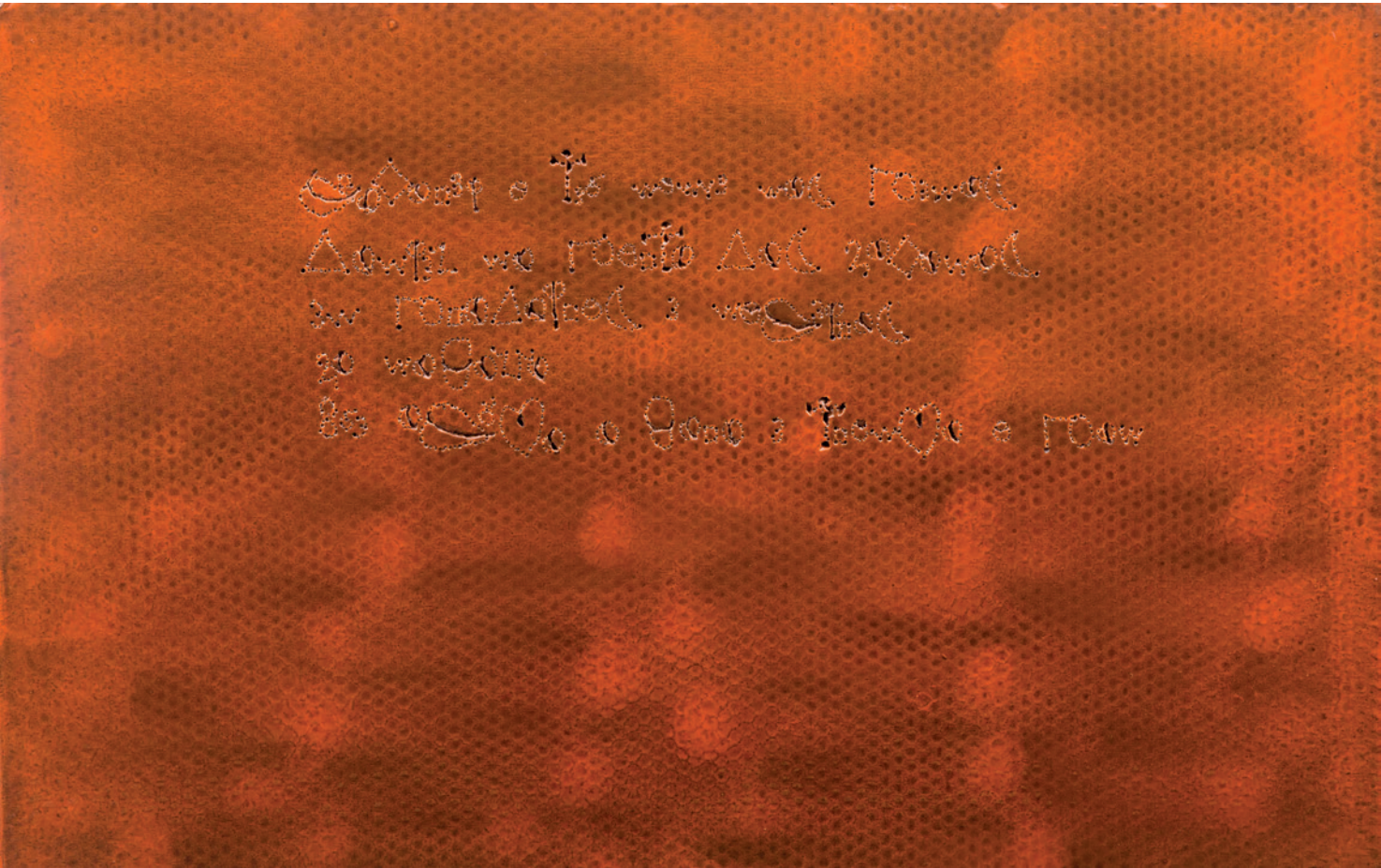
94.



SÓLO da Terra. / Poden inseguranza e desamparo / i acólleste ós bes certos: / a casa! / o val! / a patria homilde! / Nosa patria pola que ti clameas furando a noite! Rosalía

SÓLO de la Tierra. / Pueden inseguridad y desamparo / y te acoges a bienes ciertos: / ¡la casa! / ¡el valle! / ¡la patria humilde! / ¡Nuestra patria por quien tú clamas horadando la noche! Rosalía

95. Only from the Land. / Can insecurity and helplessness prevail / and you hang onto true property: / the house! / the valley! / the humble / homeland! / Our homeland for which you cry out piercing the night! / Rosalía



GRABAREIN o teu nome nas penas / “Daniel” na porta das cabanas / en pradairos e nogueiras / ca navalla / que aguza a vara e tronza o pan

GRABARÉ tu nombre en las peñas / “Daniel” en la puerta de las cabañas / en arces y nogales / con la navaja / que afila la vara y trocea el pan

96. *I WILL CARVE your name on the rocks / “Daniel” on the cabin doors / on maples and walnuts / with the knife / that sharpens the stick and slices the bread*



Neva como eu poño / naquil poema neva.

Nieva como digo / en aquel poema nieva.

97. *It snows the way I say / in that poem it snows.*



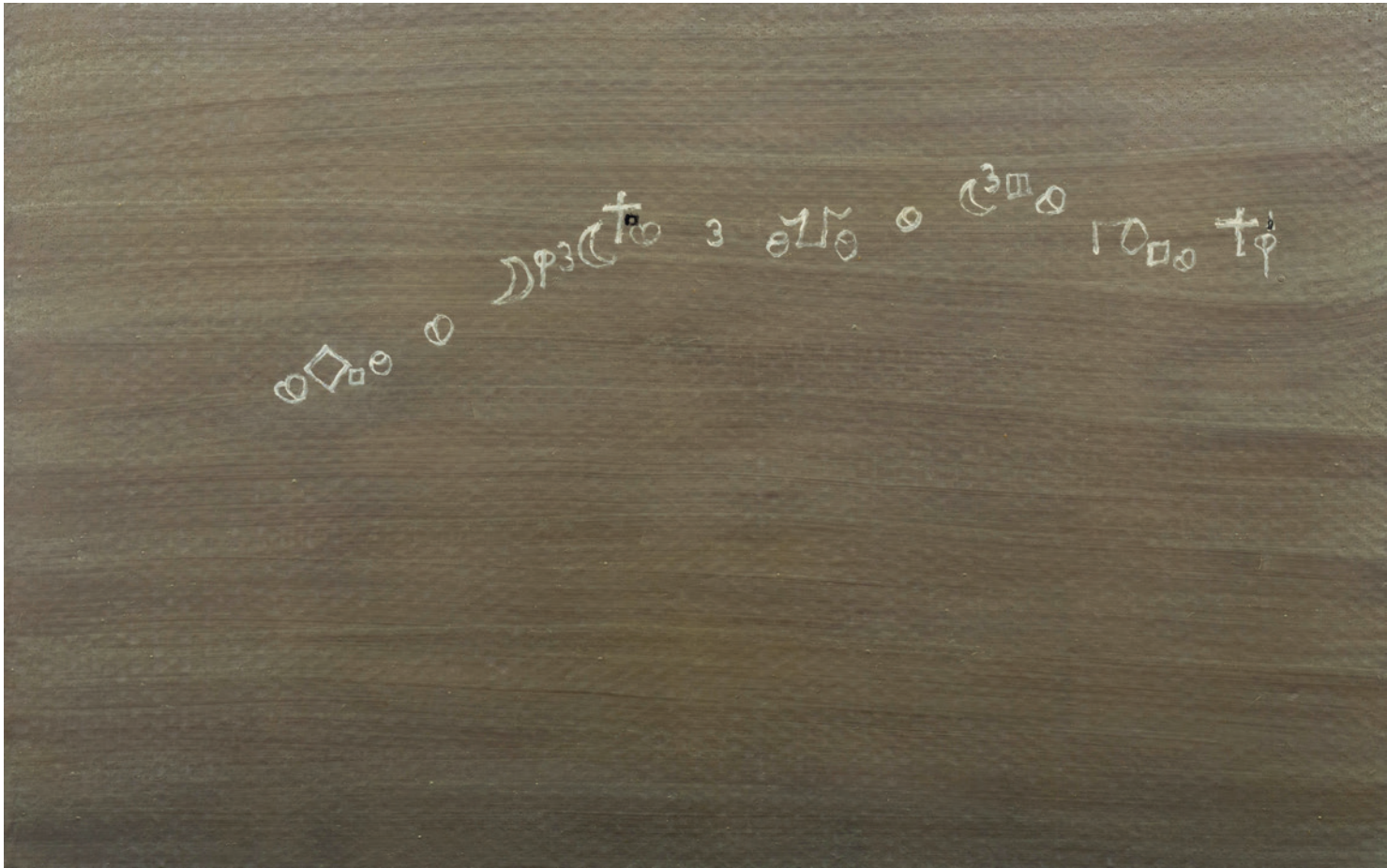
Niste pao sentado / cando viña de nino co gado / facía cintos de xunco trenzado.
 En este tronco sentado / cuando venía de niño con el ganado / hacía cinturones de junco trenzado.

98. *Sitting on this log / when as a child I took the herd / I made belts from plaited reeds.*



Ise aciño / deu a madeira dos mangos / das fouces que o chapodaron.
 Esa encina / dió la madera de los mangos / de las hoces que la cortaron.

99. *That holm oak / provided the wood for the handles / of the sickles that cut it.*



Abrio a fiestra e ollo a serra pra ti...

Abro la ventana y miro la sierra para ti...

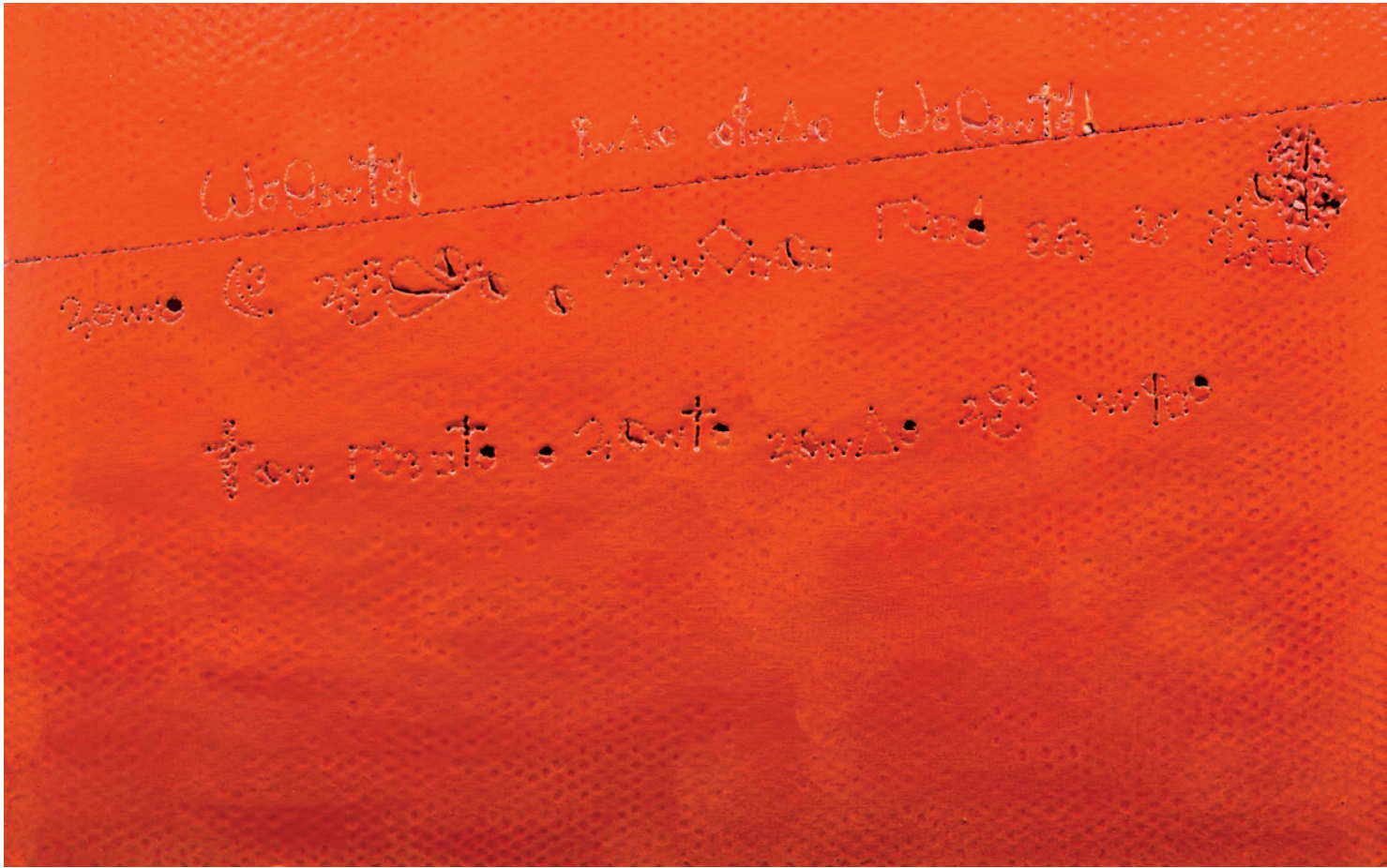
100. *I open the window and watch the chain of hills for you*



NORDE último / das campanas da neve! / Frol de fumo!

¡NORTE último / de las campanas de la nieve! / ¡Flor de humo!

101. *Final north / of the snow bells! / Smoke flower!*

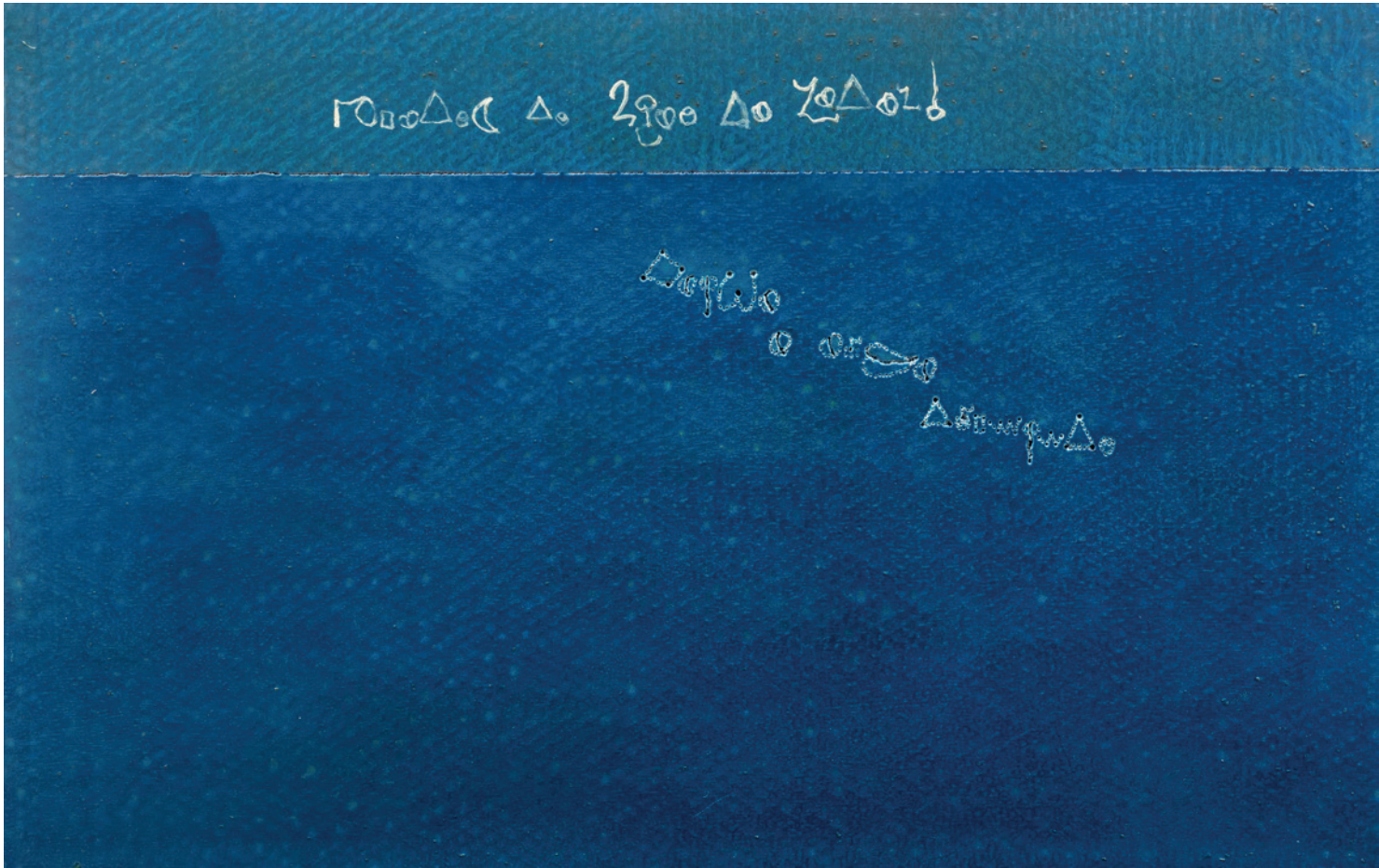


TAN perto o canto cando che miro! / Como se chegara a lembrar pro que eu nacera. // Xuventú! / Inda aínda, Xuven
 ¡TAN cerca el canto cuanto te miro!
 Como si alcanza a recordar para lo que yo había nacido. // ¡Juventud! / ¡Todavía aún, Juventud!

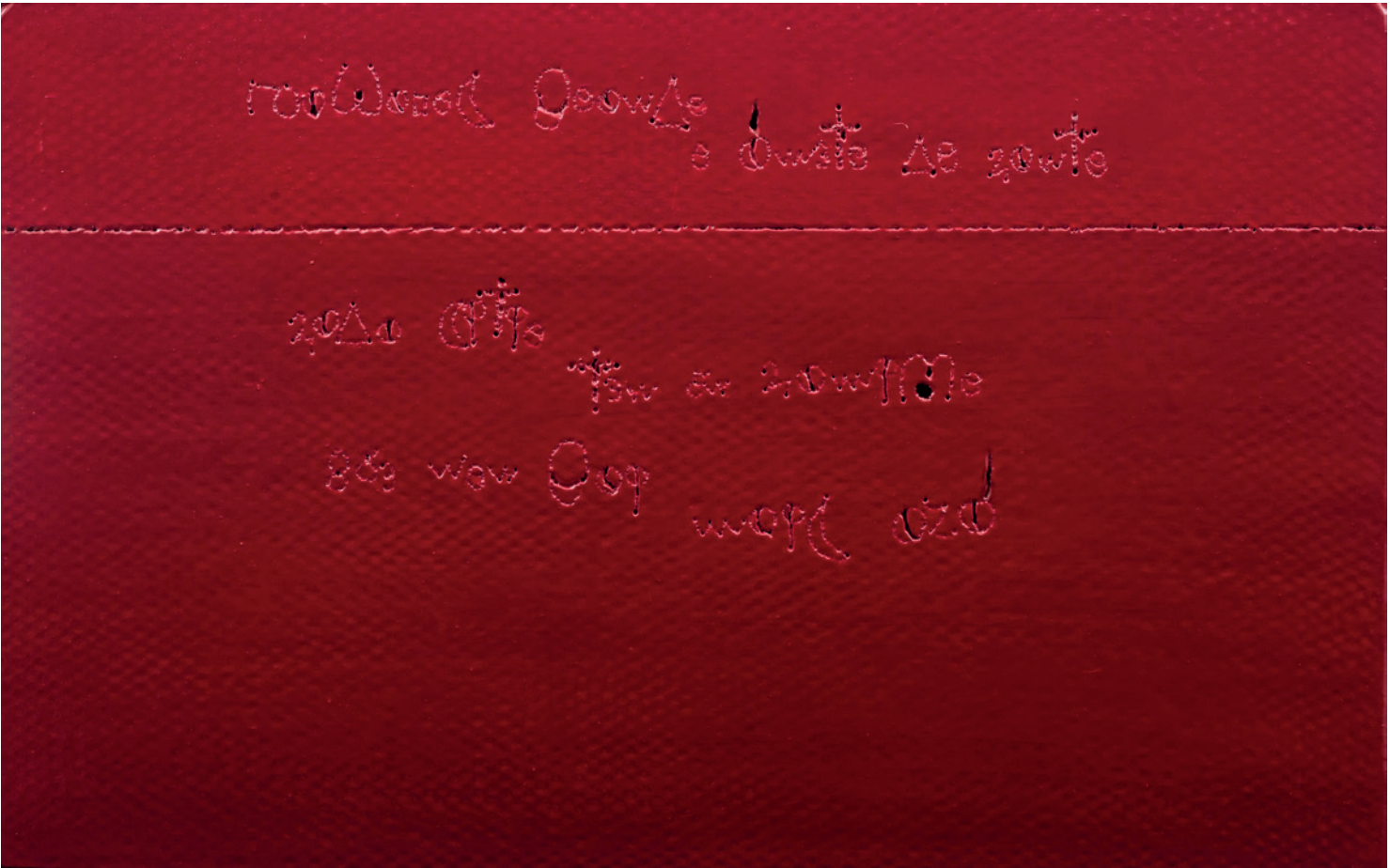
102. *So close the song as I look at you!*
 ↑



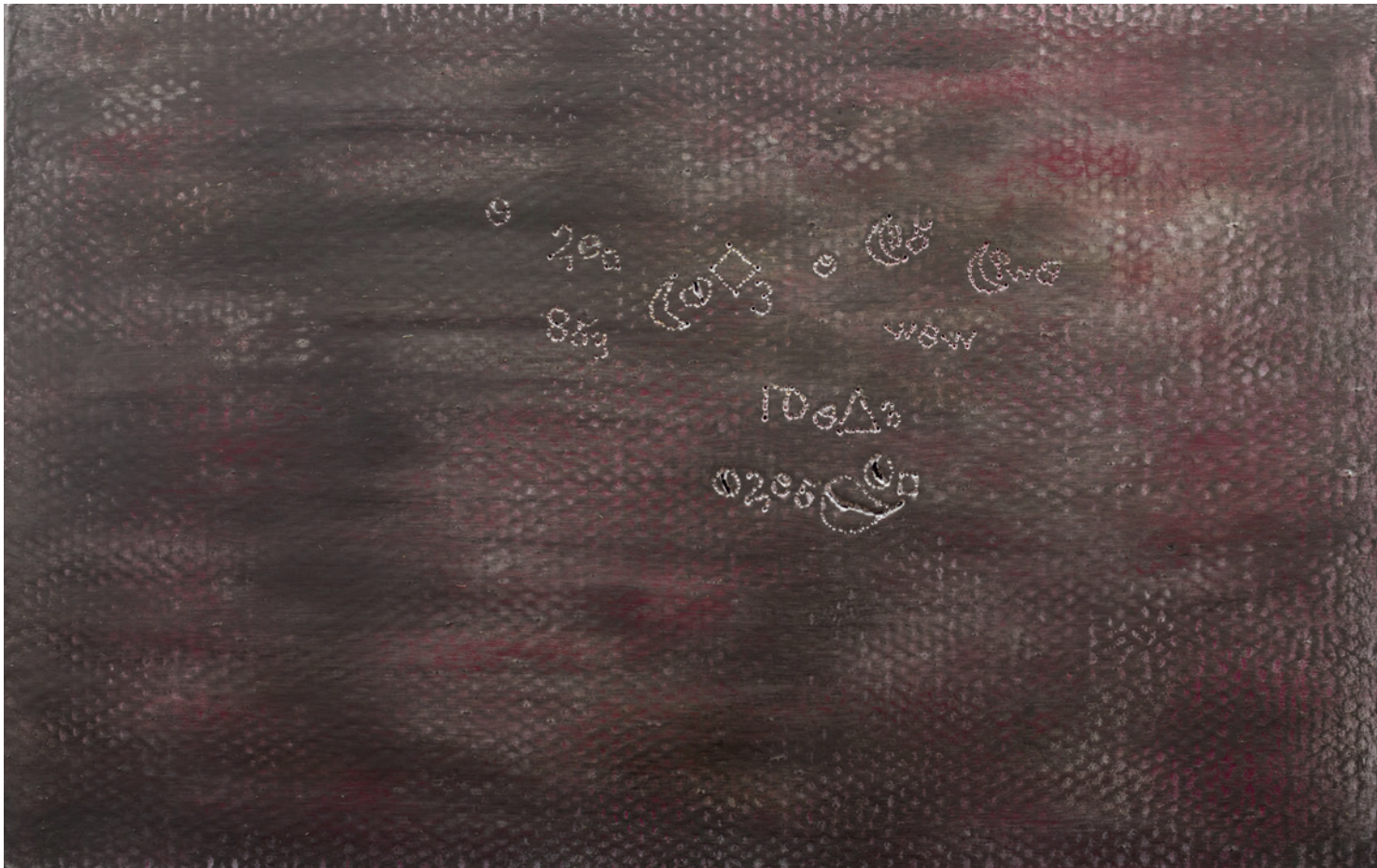
BIQUEI súa tristura i atopei os labios. / Na aperta prendémolo Mundo.
 BESÉ su tristeza y encontré los labios. / En el abrazo prendimos el Mundo.
103. *I kissed her sadness and found her lips. / In the embrace we seized the World.*



PRADOS do Chao da Ladal! Baixa / a auga / durmindo.
¡PRADOS de O Chao de Ladal! Baja / el agua / durmiendo.
104. *Meadows of O Chao da Ladal! Flows / the water / asleep.*

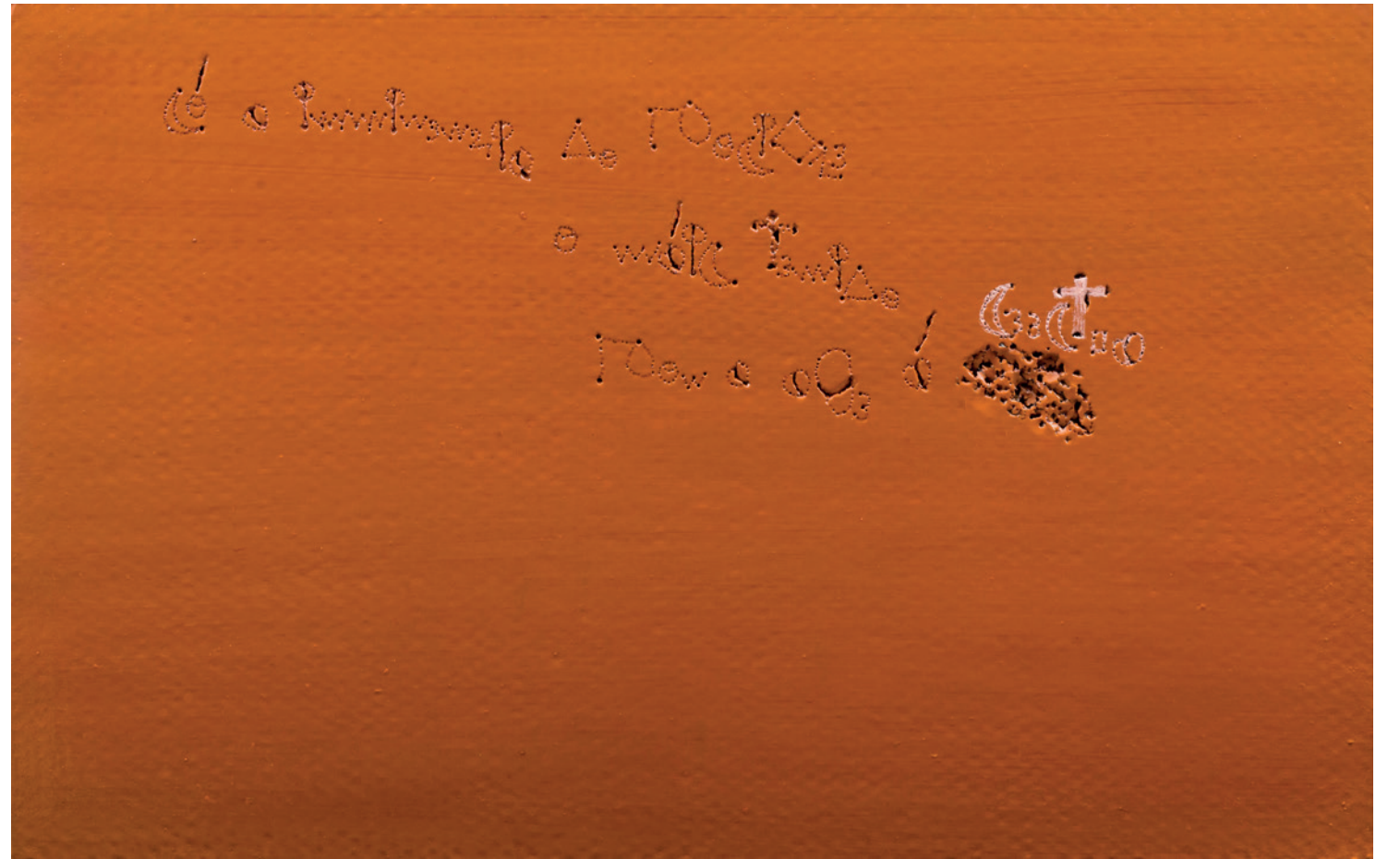


PAXAROS voando / o ámbito do canto. // Cada sitio / ten un camiño / que non vai / máis alá.
PÁJAROS volando / el ámbito del canto. // Cada sitio / tiene un camino / que no va / más allá.
105. *PÁJAROS volando / el ámbito del canto. // Cada sitio / tiene un camino / que no va / más allá.*



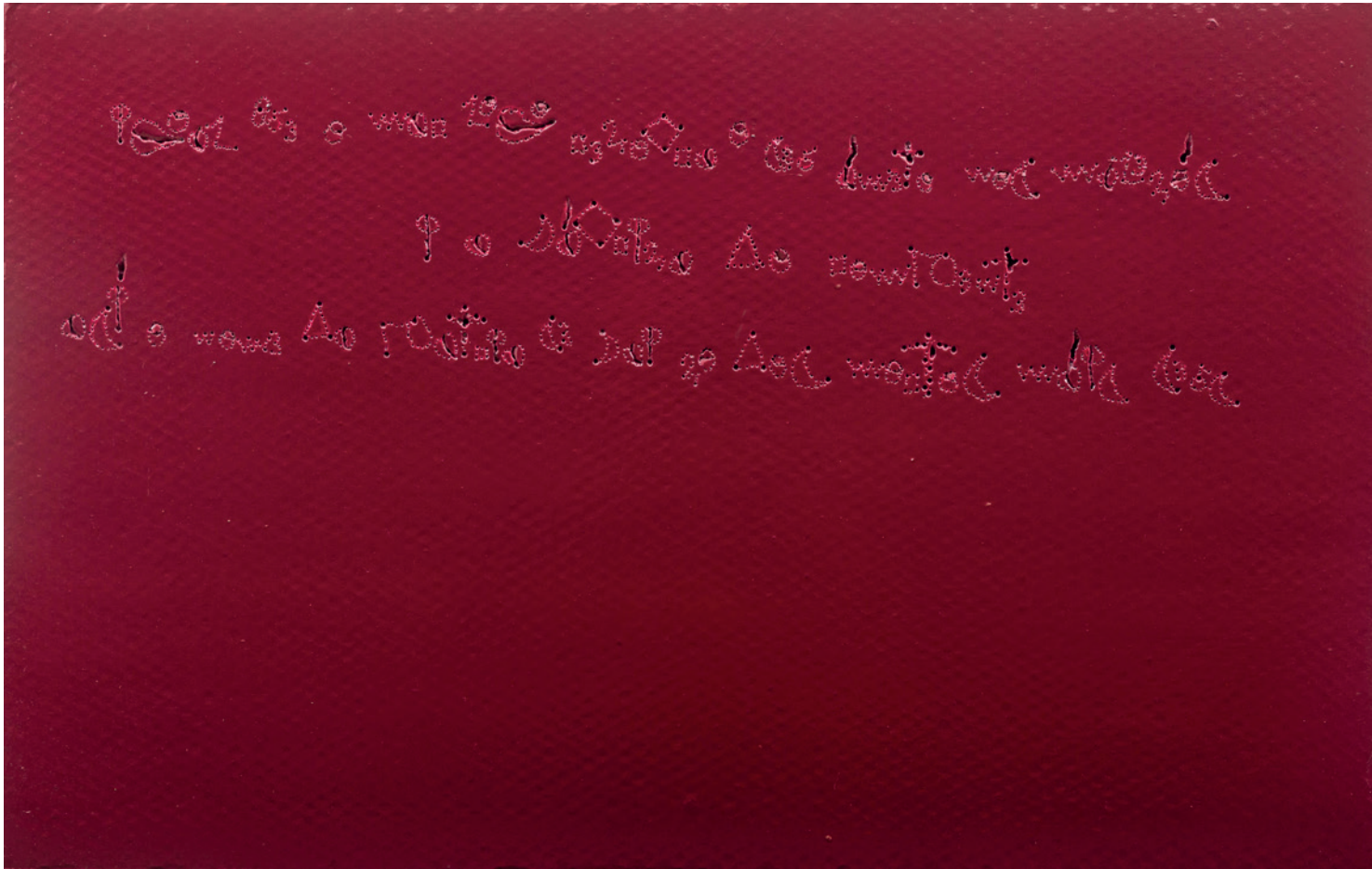
O cor que sabe o seu sino non pode acougar.
El corazón que sabe su sino no puede sosegar.

106. *The heart that knows its fate can't stay still.*

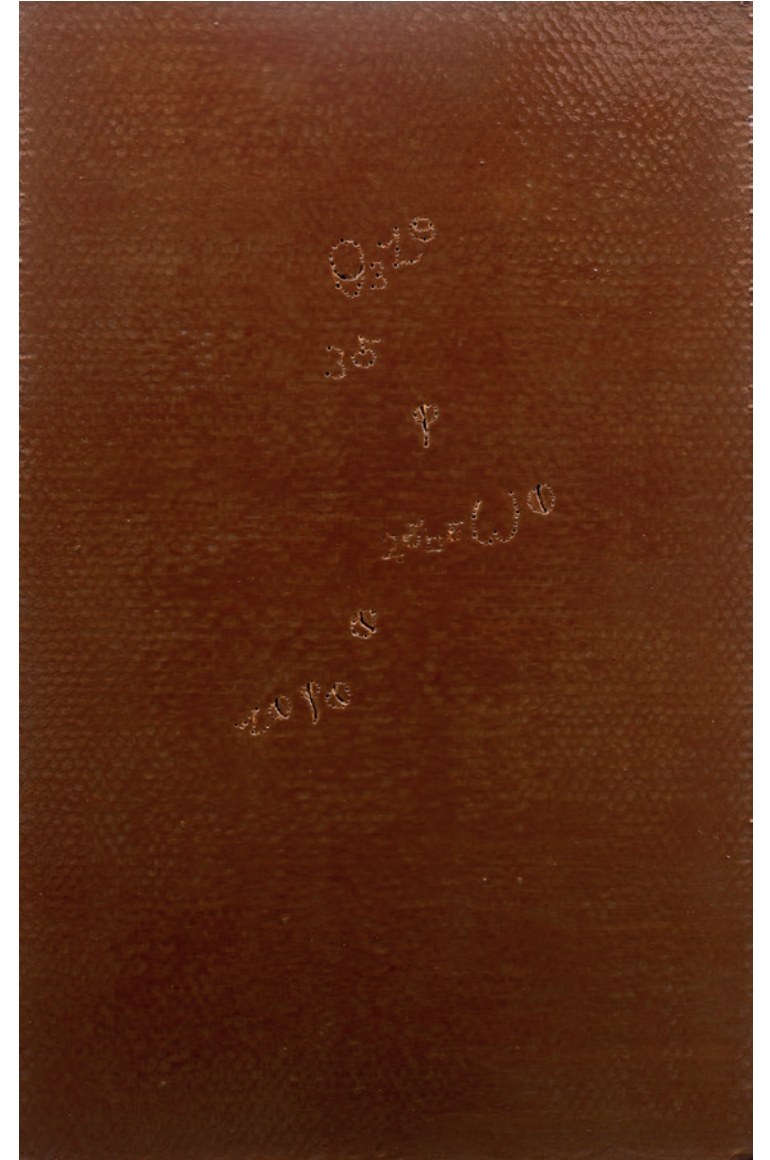


SÓ a inminencia do posible / o máis temido / pon / a ave á seestra / Compostela
SÓLO la inminencia de lo posible/ lo más temido/pone el ave a siniestra

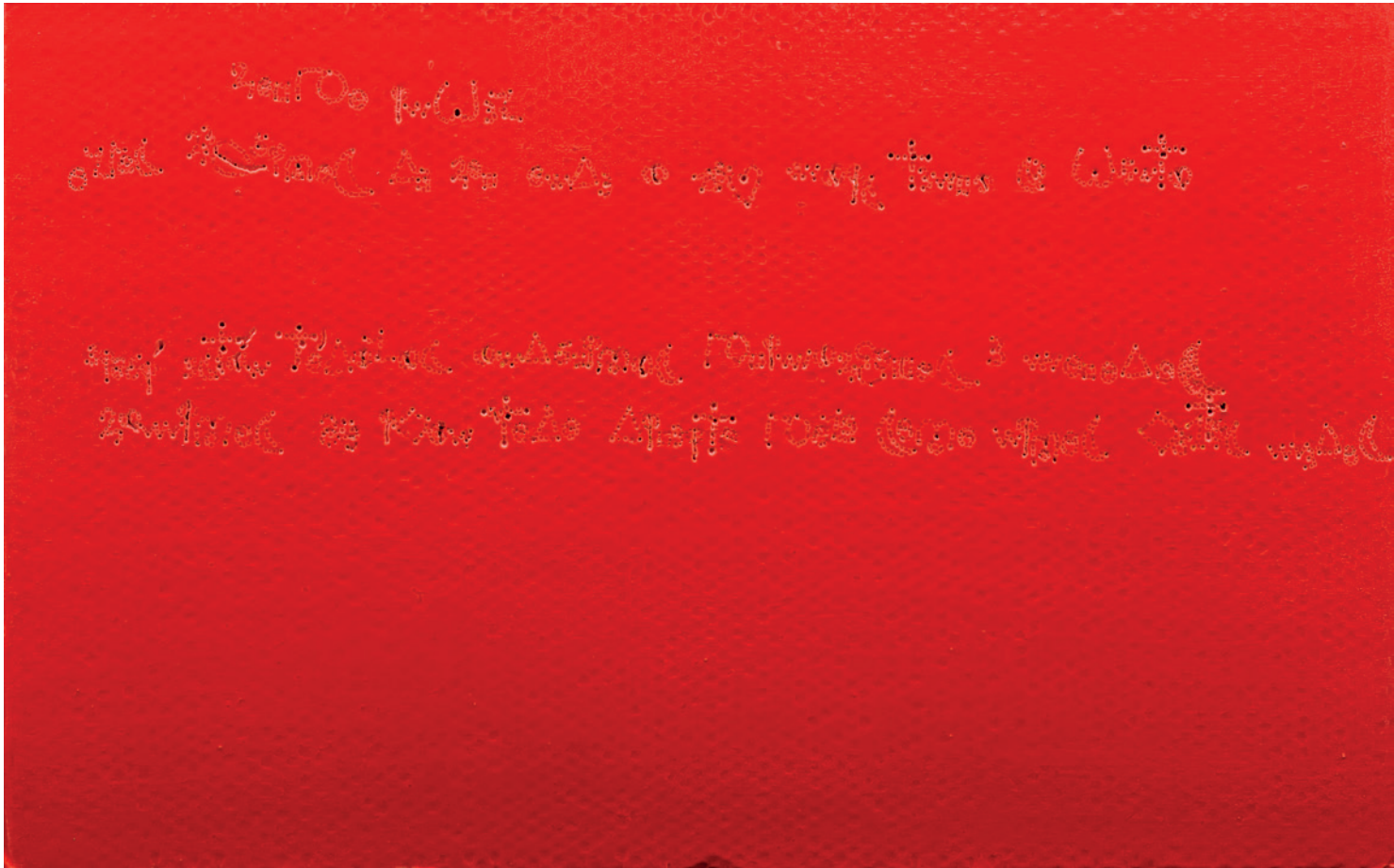
107. *Only the imminence of that which is possible / that most feared/ sends / the bird sinister*



- 108.** Igoal que o mar logo recobra o seu ámeto nos malecós / i a fábrica do rompente / así o nome da patria se fai co dos mortos máis seus
Igual que el mar recobra su ámbito en los malecones y la fábrica del rompiente / Así el nombre de la patria se hace con el de los muertos más suyos
Just like the sea recovers its ambit at the pier / and the building of the shoal / thus the name of the homeland is made with that of its closest deceased



- 109.** Laia a curuxa i eu velo.
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecen / parece que somos para esto
ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for



CORPO inxel / ollos ceguiños de cor onde a luz máis tenra se xunta / eiquí están tódalas anduriñas primachorros e morodos / camiños-que-iban-todo-direito-polo-soño niños bultos-medos

¡JOVEN cuerpo! / iojos ciegos de corazón donde la luz más tierna se junta! / aquí están todas las golondrinas margaritas y fresas

silvestres / caminos-que-iban-todo-derecho-por-el-sueño nidos bultos-miedos

Young body / eyes blind of heart where the most tender light comes together / here are all the swallows daisies and wild strawberries

110. *paths-that-went-straight-down-the-dream nests mounds-fears*



Deiteime na herba / cas maos nas meixelas. / OS EIDOS

trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecen / parece que somos para esto

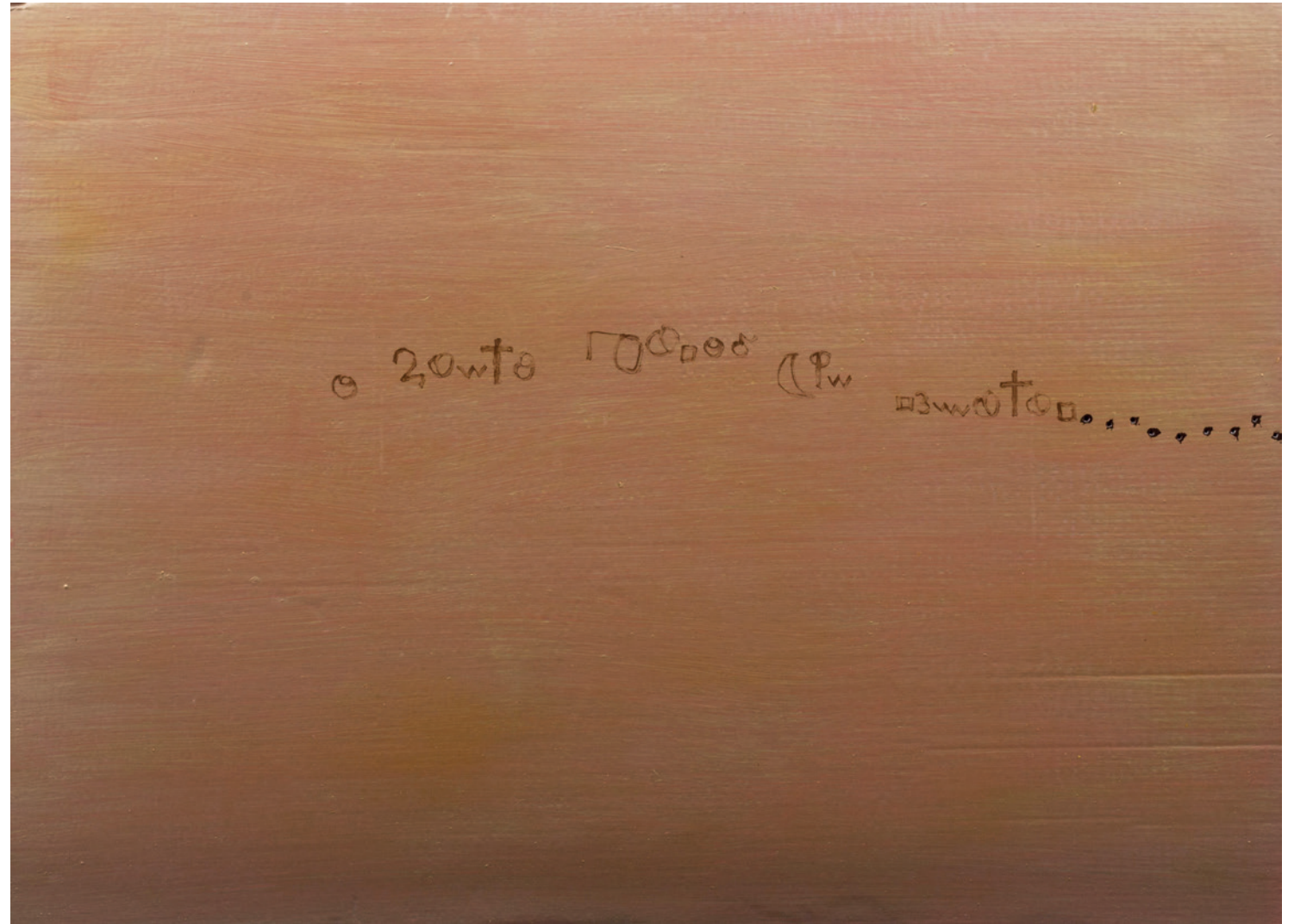
111. *I lay on the grass / with my hands on my cheeks.*



Ollo o ollo que olla e non olla...

Miro el ojo que mira y no mira...

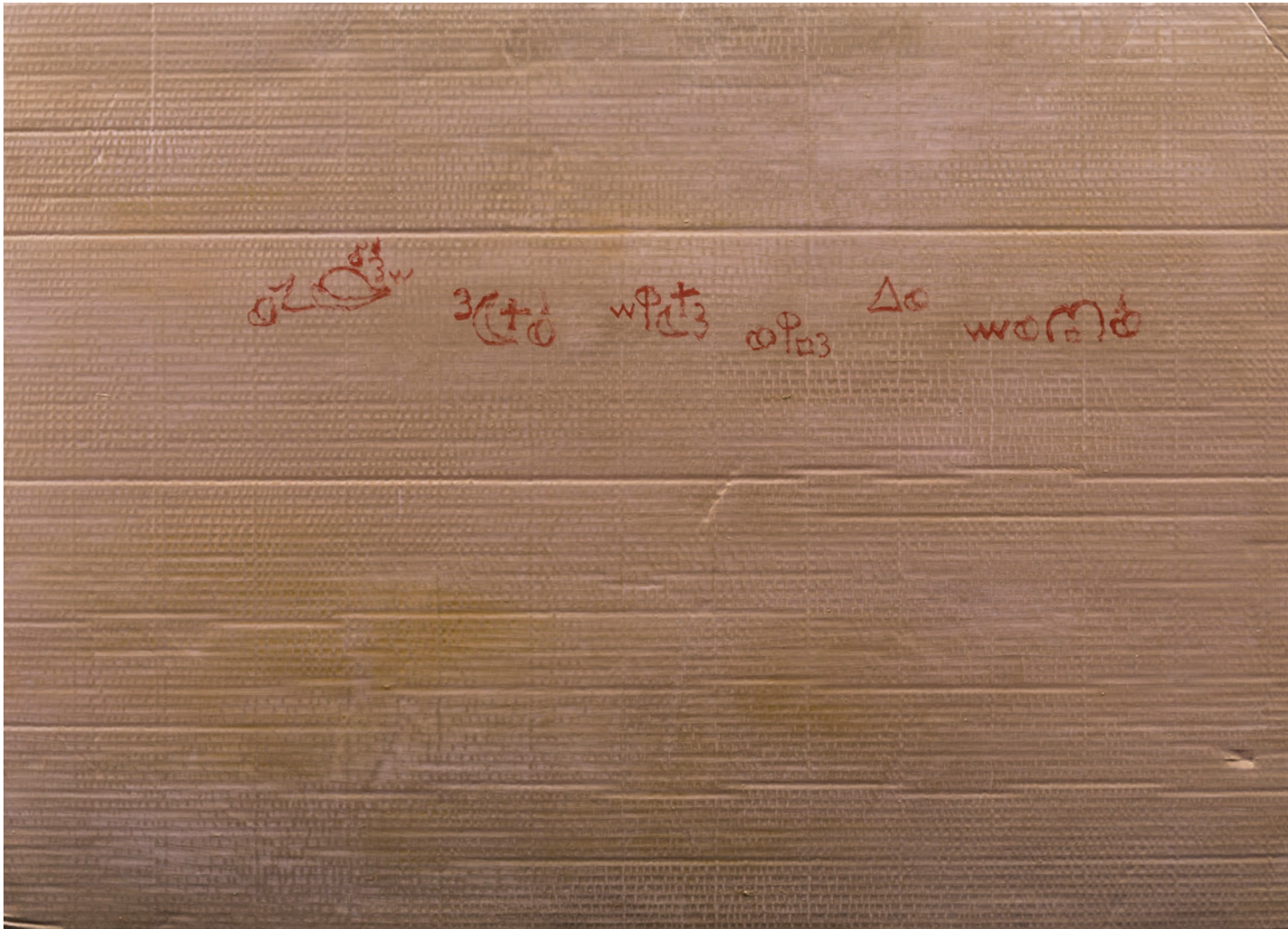
112. *I eye the eye that eyes and doesn't eye...*



o canto parou sin rematar

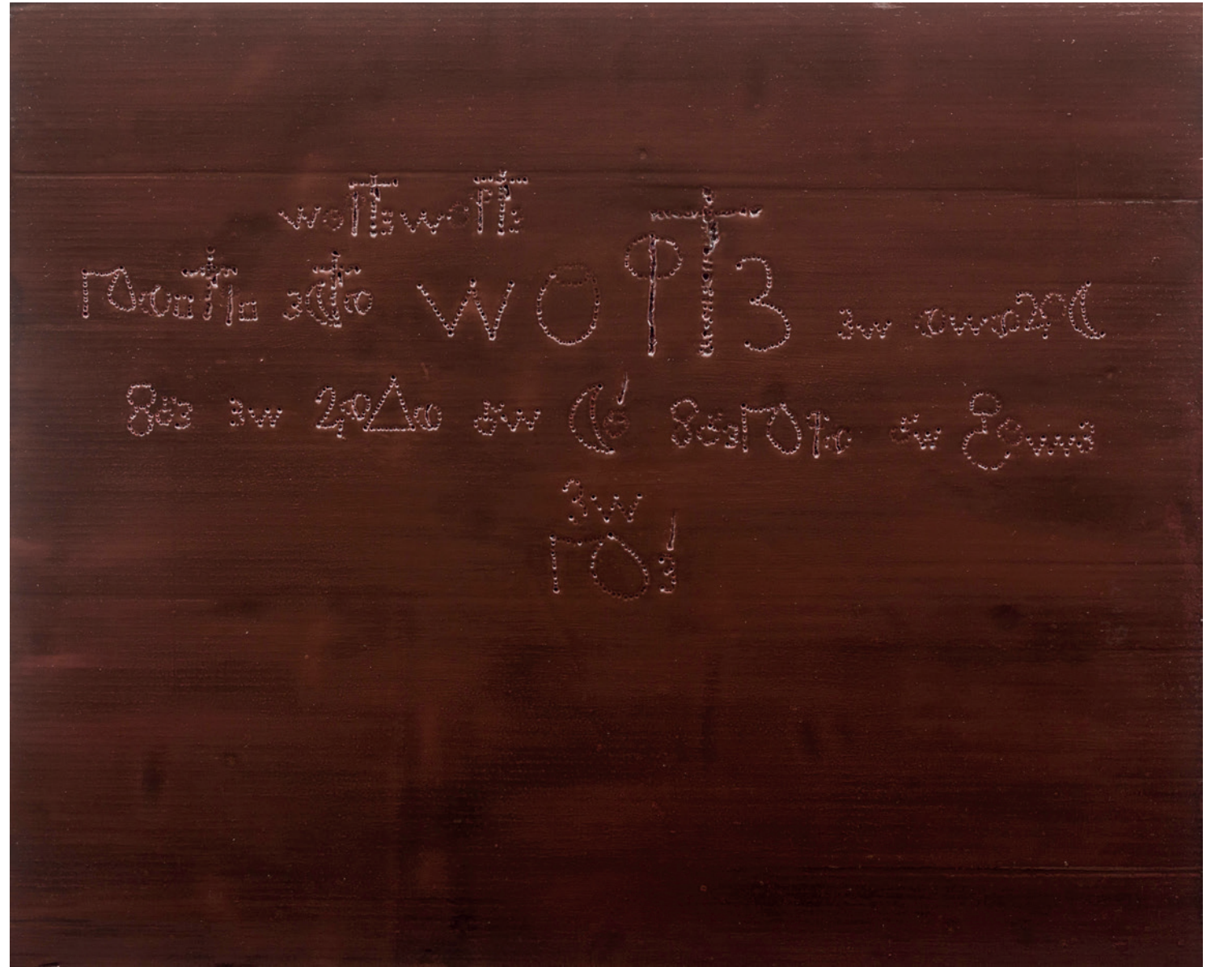
el canto paró sin rematar

113. *the singing stopped without ending*



Alguén está / niste aire da mañá.
 Alguien está / en este aire de la mañana.

114. *There is someone / in this morning air.*



noitenoite / partir esta n / o / i / t / e en anacos / que en cada un só quepia un home / en / pé
 nochenoche / partir esta n/o/c/h/e/ en pedazos / que en cada uno solo quepa un hombre / en / pie

115. *nightnight / n / i / g / h / t smashed to bits / so that each bit holds only one man / standing / up*



Eu son esto que vexo e que me vei:

Yo soy esto que veo y que me ve:

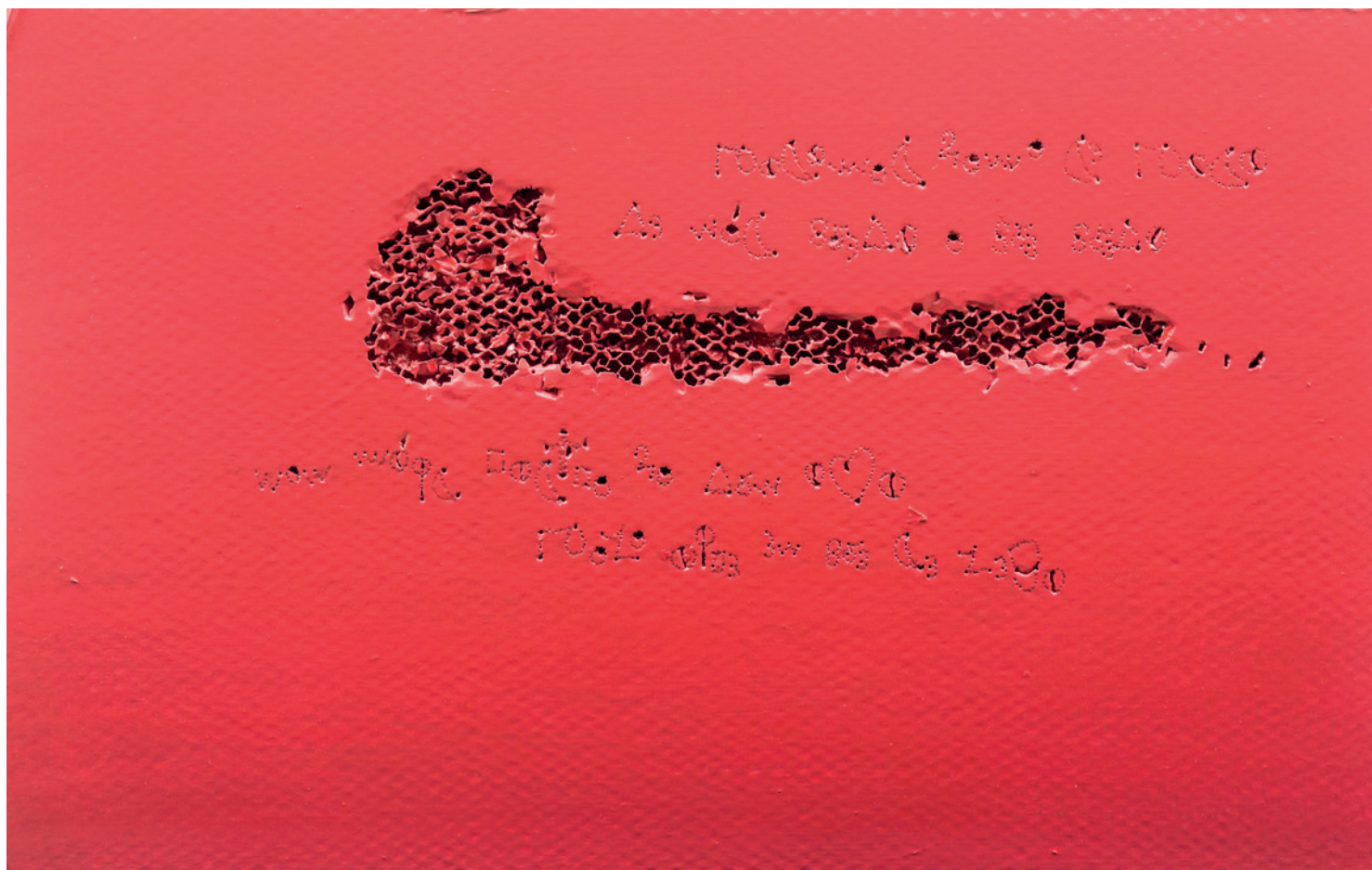
116. *I am this that I see and that sees me:*



soños / vir a tempo

sueños / veníd a tiempo

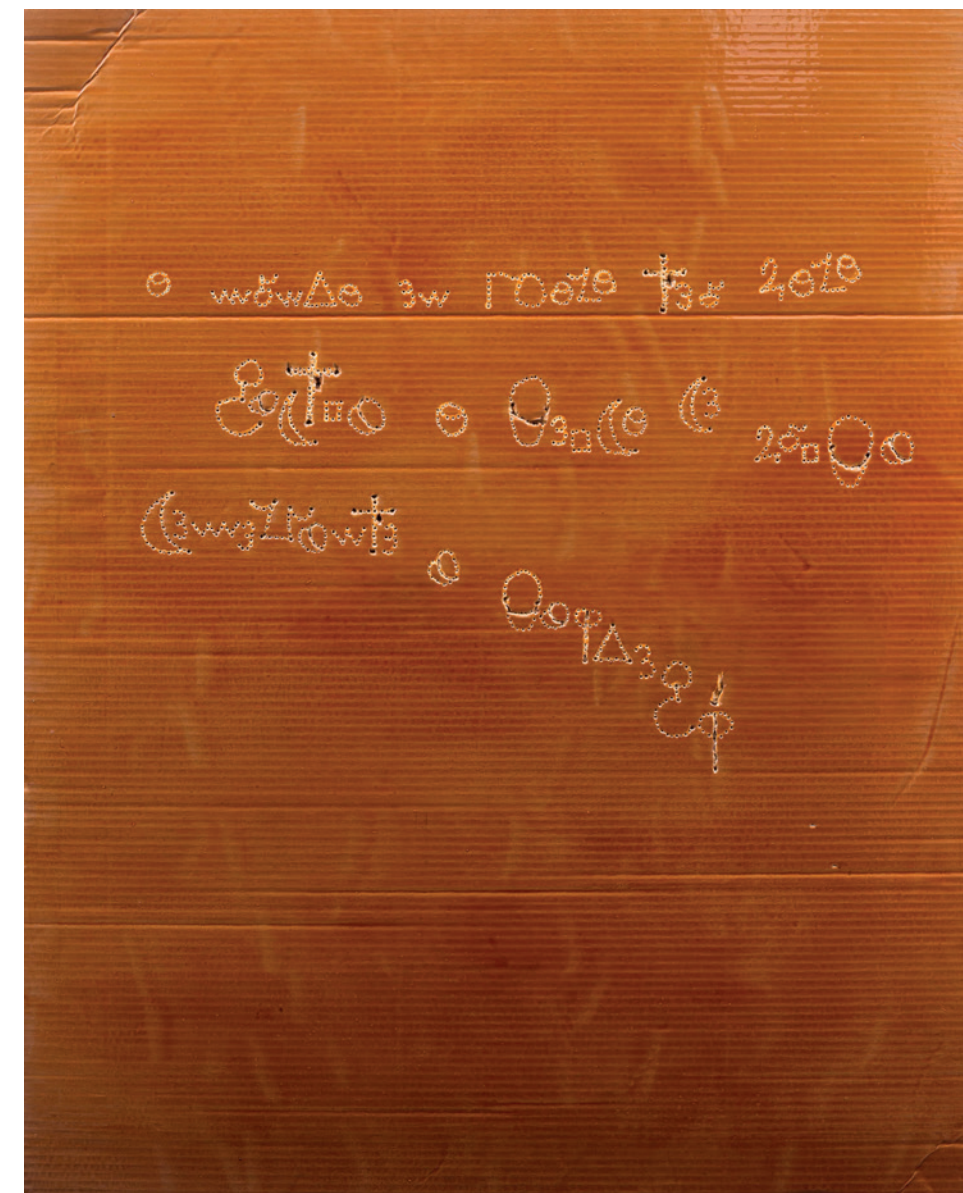
117. *dreams / come timely*



Pasamos como se pasa, de nos queda o que queda

trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecir / parece que somos para esto

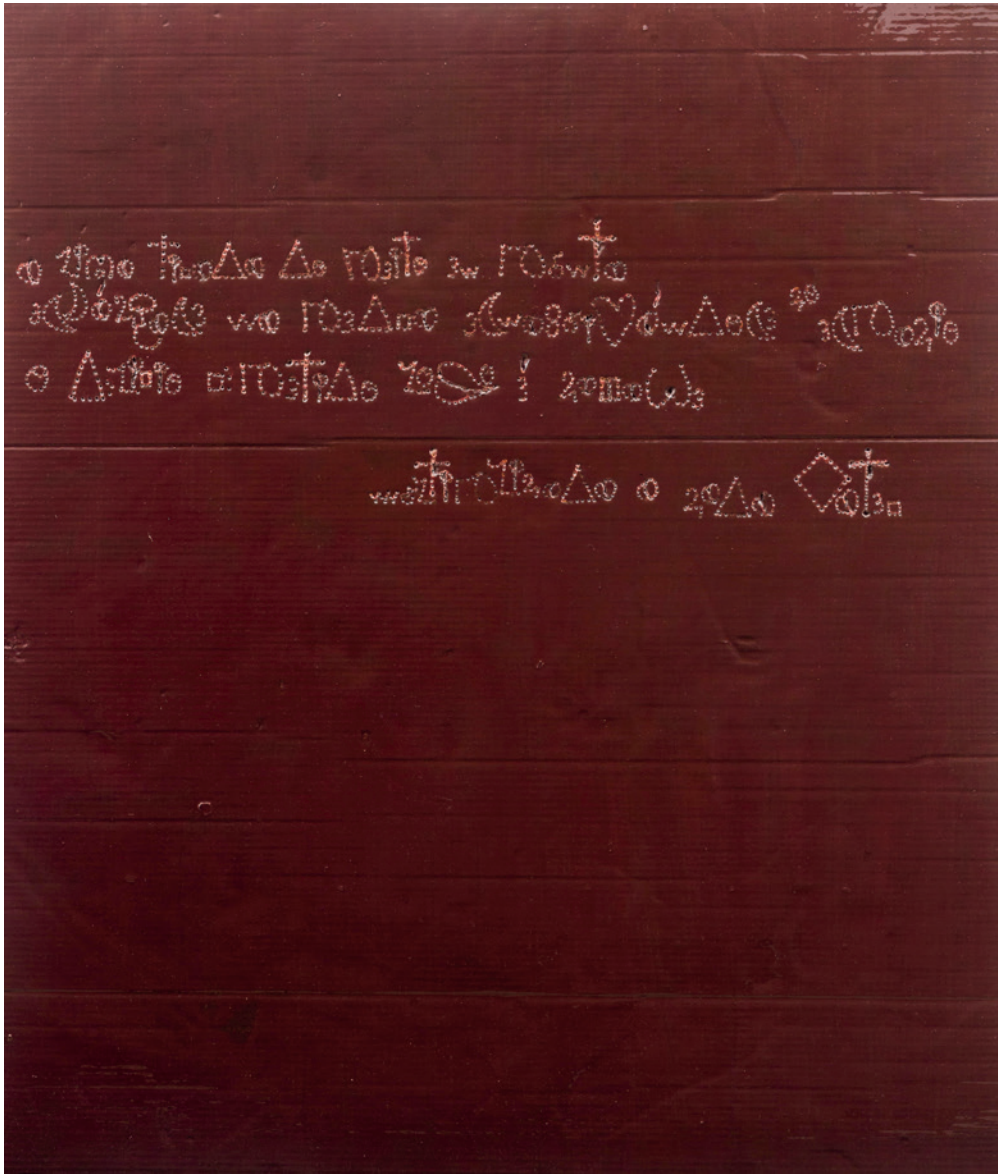
118. *ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for*



O Mundo en polo teu colo. / Hastra o verso se curva! / Semellante a Vaidehi

trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecir / parece que somos para esto

119. *The world climbs onto your lap. / Even the verso curves! / Similar to Vaidehi*



a liña tirada do peito en punta / esfáchase na pedra esnaquizándose co espacio // o delirio repetido logo é carraxe multiplicada a cada bater / sbro.

la línea lanzada del pecho en punta / bate contra la piedra rompiéndose con el espacio // el delirio repetido pronto es rabia multiplicada a cada batir

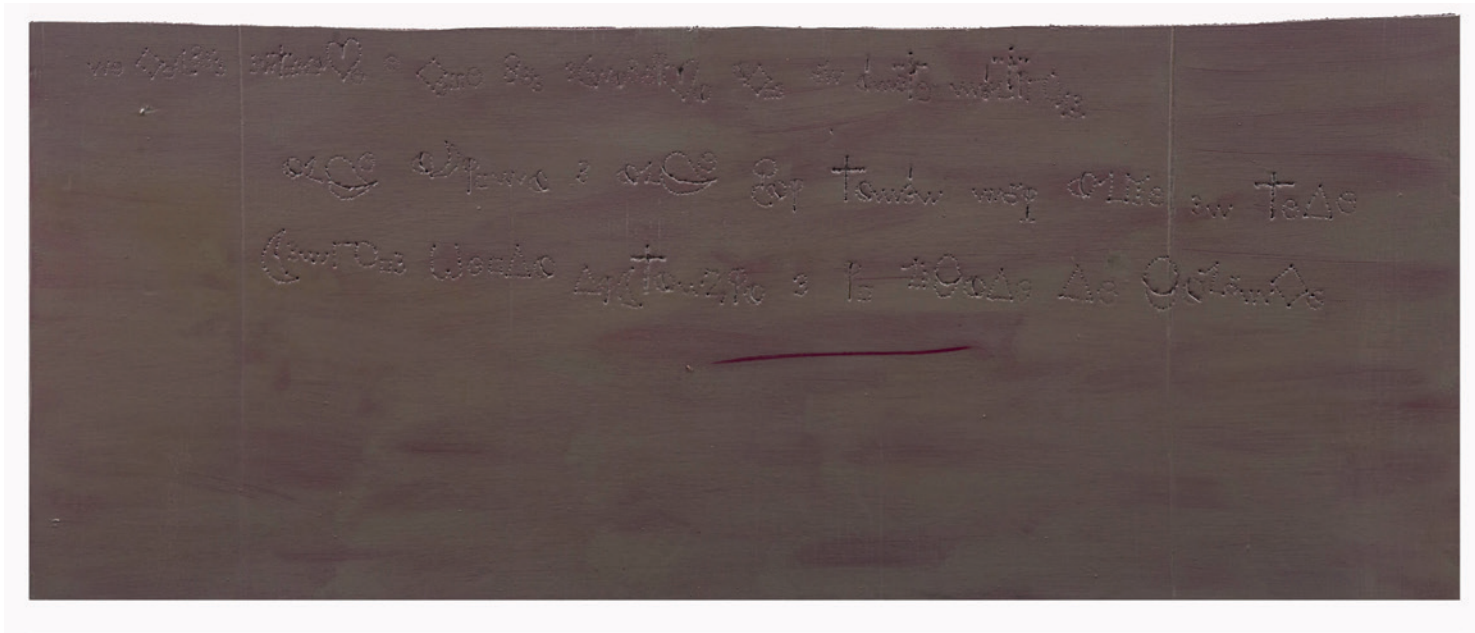
120. *the sharp line shot from the chest / beats against the rock and and shatters in space // delirium soon repeated is rage multiplied with every beat.*



Imos / i en nós regresan tódolos que viñeron.

Imos / i en nós regresan tódolos que viñeron.

121. *We go / and everyone who went comes back in us.*



NO bosque-entrelazo o berro que esnaquiza abre un ámeto / múltiple. / Algo afirma e algo hai tamén mui alleo en todo / sempre-xor-
da distancia e ir levado do balumbo.

EN el bosque entrelazo / el grito que rompe abre un ámbito múltiple. / Algo afirma y algo hay también muy ajeno en todo; / siempre
sorda distancia e ir llevado de la oscilación de un gran volumen.

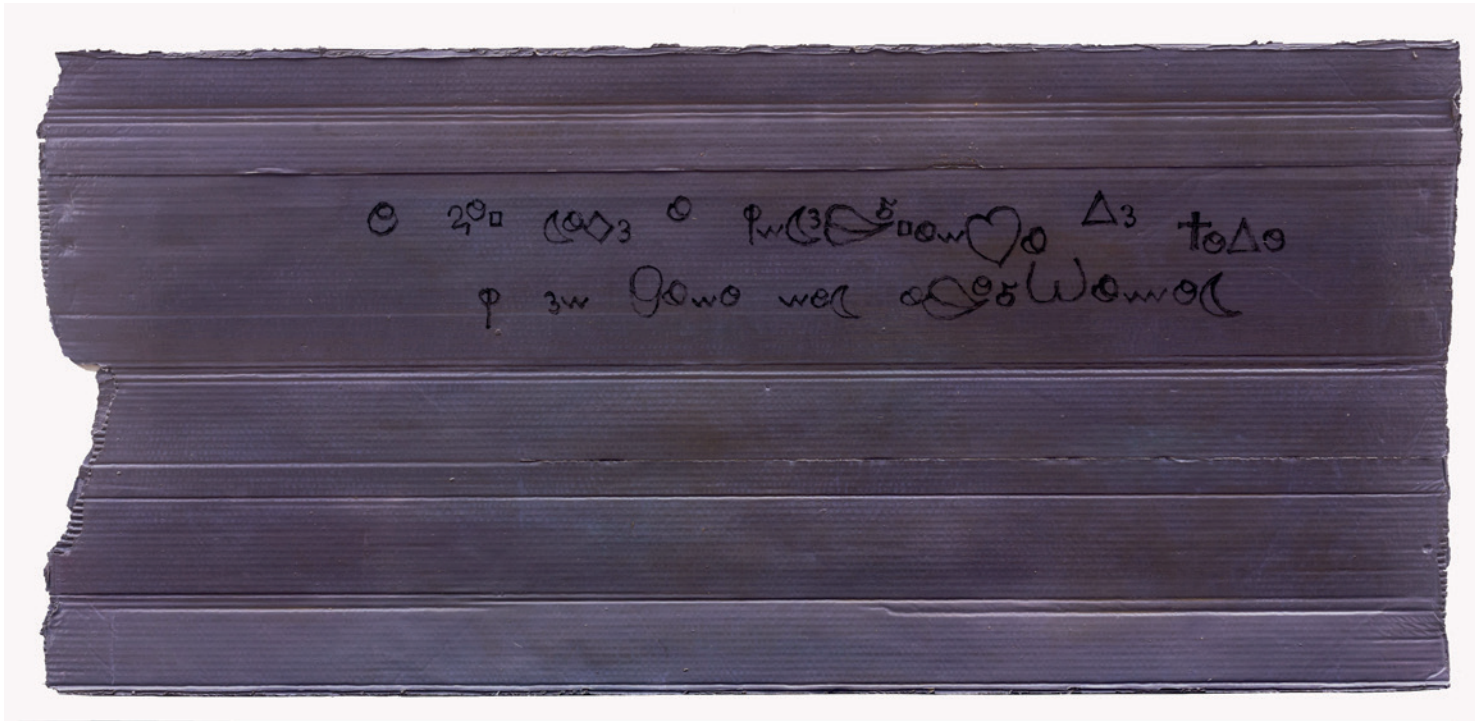
122. *In the woods-I weave the cry that smashes opens a multiple ambit. / Something states and there's also something very foreign in
everything / always-deaf distance and to be carried away by the sway of a great bundle.*



Ollar que pregunta clamea di: / Non podo non ser nin ser así!

Mirar que pregunta clama dice: / ¡No puedo no ser ni ser así!

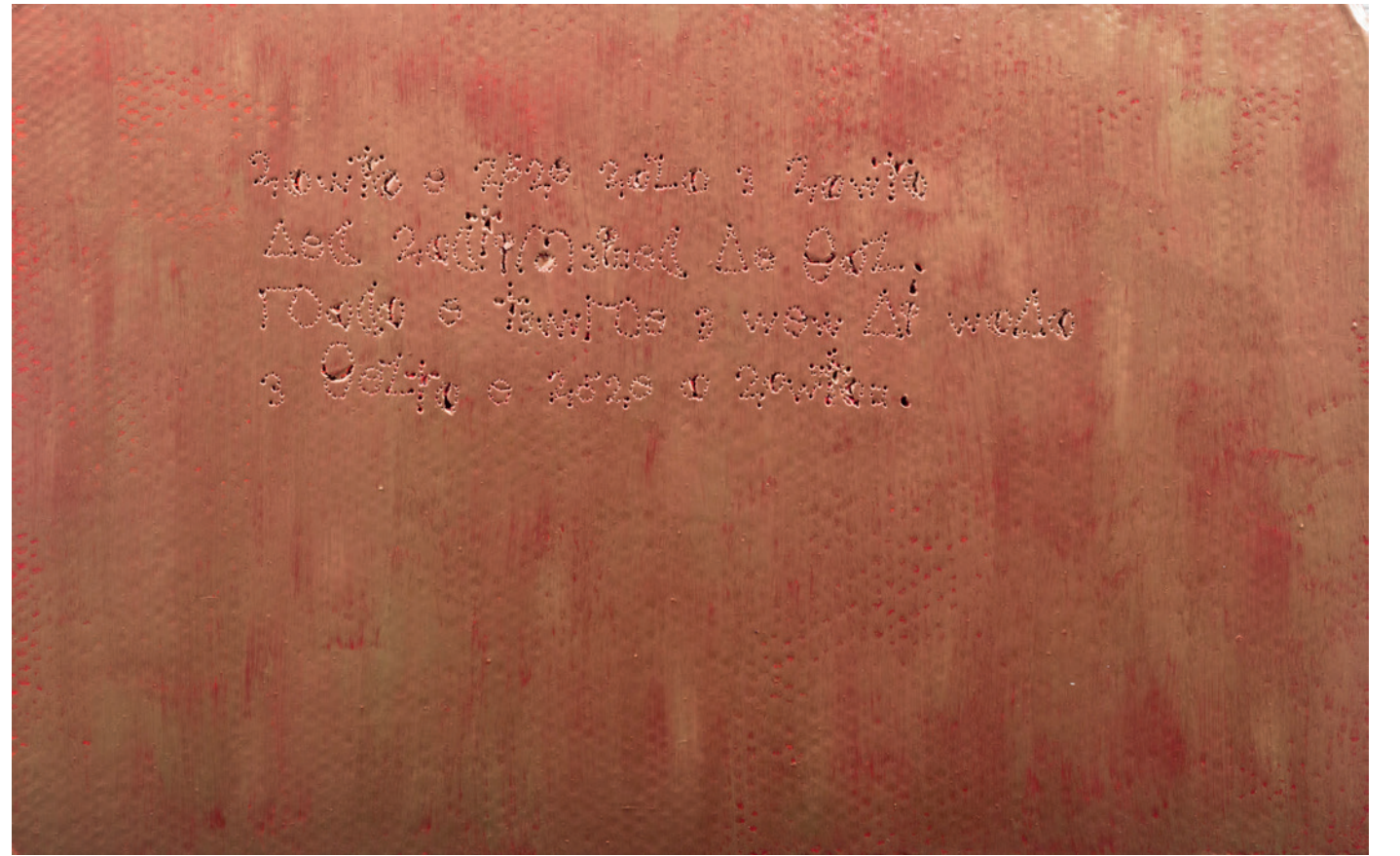
123. *I cannot not be nor be like this!*



O cor sabe a inseguranza de todo / i en vano nos agouxamos.

El corazón sabe la inseguridad de todo / y en vano nos arropamos en el desamparo.

124. *The heart knows the uncertainty of it all / and in vain we take shelter.*



CANTA o cuco cala e canta / dos castiñeiros do val. / Pasa o tempo e non di nada / e volta o cuco a cucar.

CANTA el cuco calla y canta / desde los castaños del valle. / Pasa el tiempo y nada dice / y vuelve el cuco a cantar.

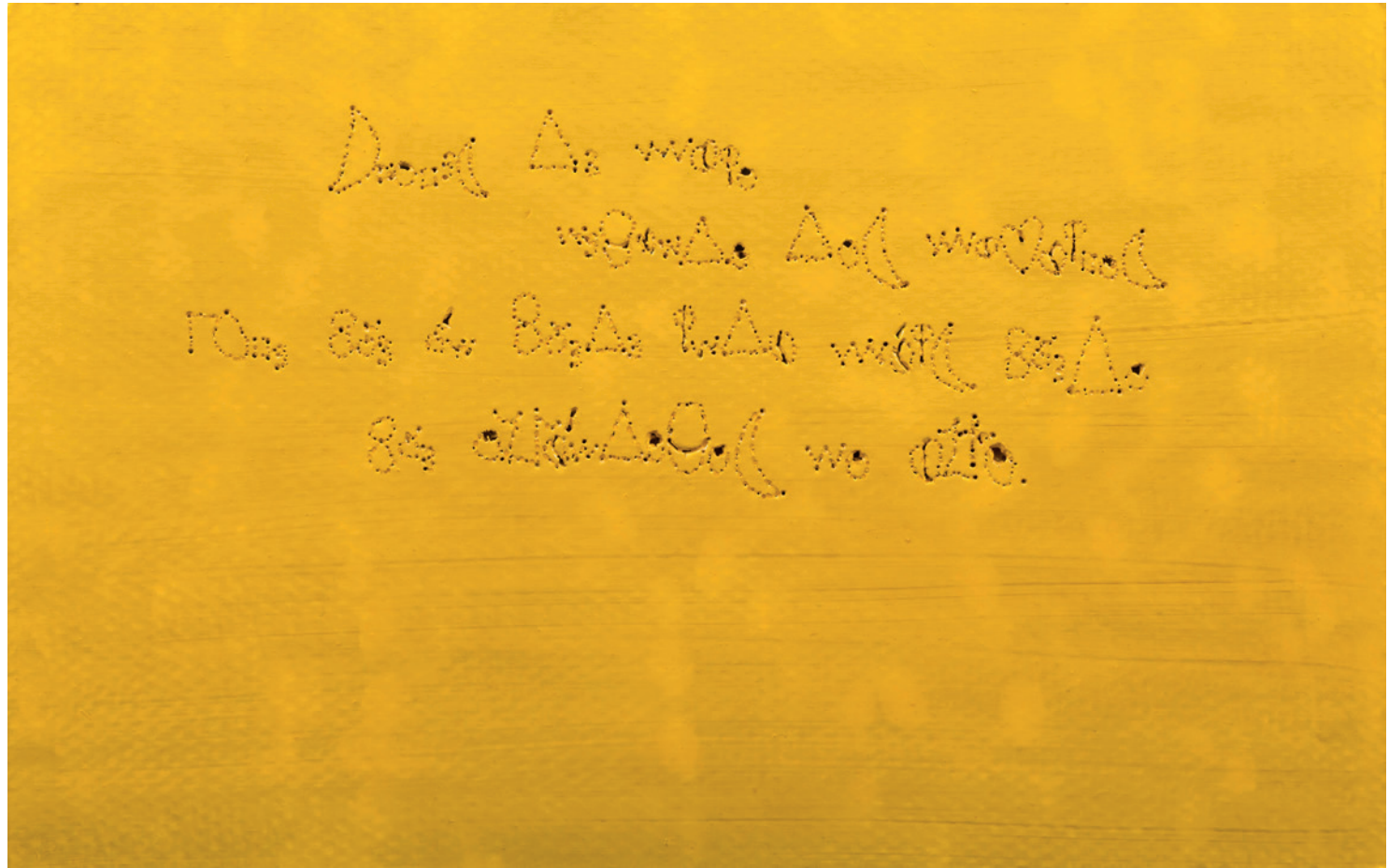
125. *THE CUCKOO sings stops and signs / from the valley's chestnuts. / Time passes and says nothing / and again the cuckoo sings.*



Como os homiños morren os éroes / non se funden Os Andes nin nada. / A mesma door xa afroxa a gorxa ó descorrer polo pranto /
baixiño.

Como los hombrecillos mueren los héroes. / No se hundén Los Andes ni nada. / El dolos mismo ya afloja la garganta al discurrir por el
llanto silencioso

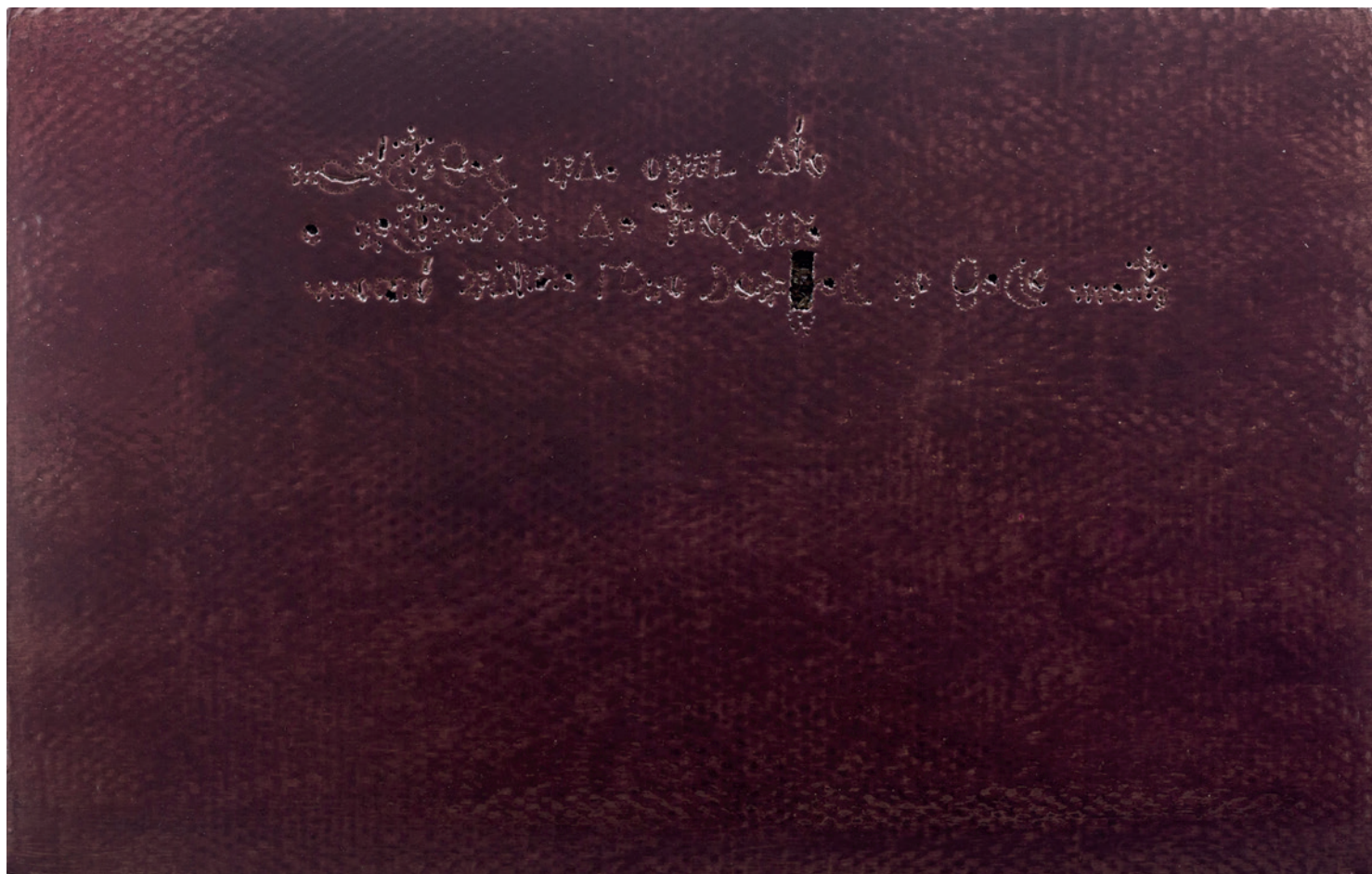
126. *The heroes die the way little men die / the Andes don't sink, nor anything else. / The pain itself now frees the throat as it flows through /
the quiet sobbing. / An not even now or even for you do I have another voice.*



FLORES de maio / nevando dos mazairos / pre que un quede inda máis quedo / que ollándovos no alto.

FLORES de mayo / nevando de los manzanos / para que uno quede aún más quieto / que mirándooos en lo alto.

127. *Flowers of May / snowing from the apple trees / so that one stays even stiller / that looking at you up high.*



ERGUÉSTEVOS cedo aquel día / o costume do traballo / mañá cediño pra facernos coa vosa morte

OS levantasteis temprano aquel día / la costumbre del trabajo / de mañana temprano para hacernos con vuestra muerte

YOU got up early that day / the habit of work /

128.

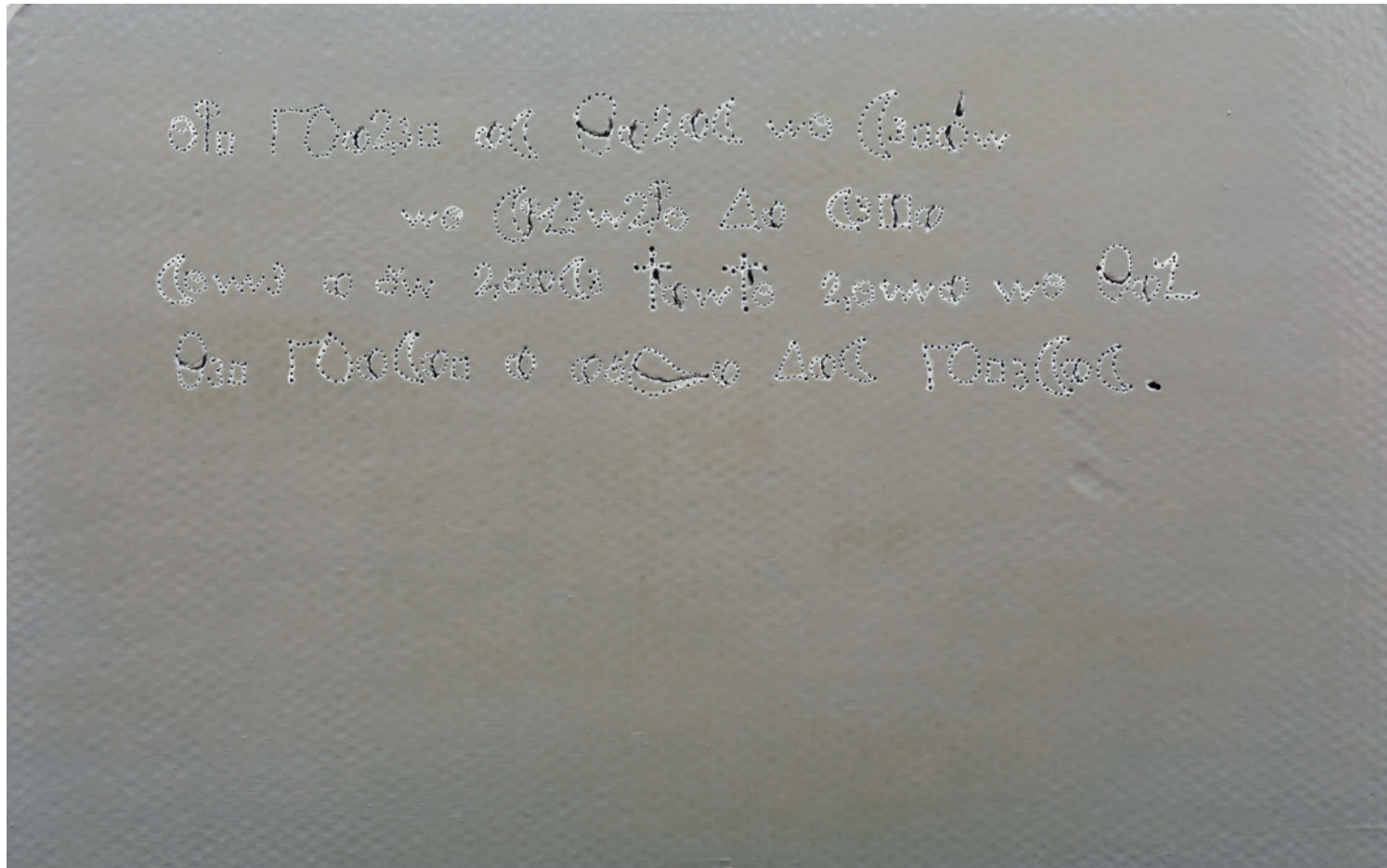


INDA a bágoa máis pura máis sin direución acusa ó poder

AÚN la lágrima más pura más sin dirección acusa al poder

EVEN the tear that is most pure and lost accuses power

129.



OIR pacer as vacas no serán / no silencio da serra / some a un cuase tanto como no val / ver pasar a auga das presas.

OÍR pacer las vacas al atardecer / en el silencio de la sierra / sume casi tanto como en el valle / ver pasar el agua de las presas.

To hear the cows graze in the evening / in the silence of the mountain range / it pushes you down almost as much as in the valley / to watch the water from the dams flow.

130.

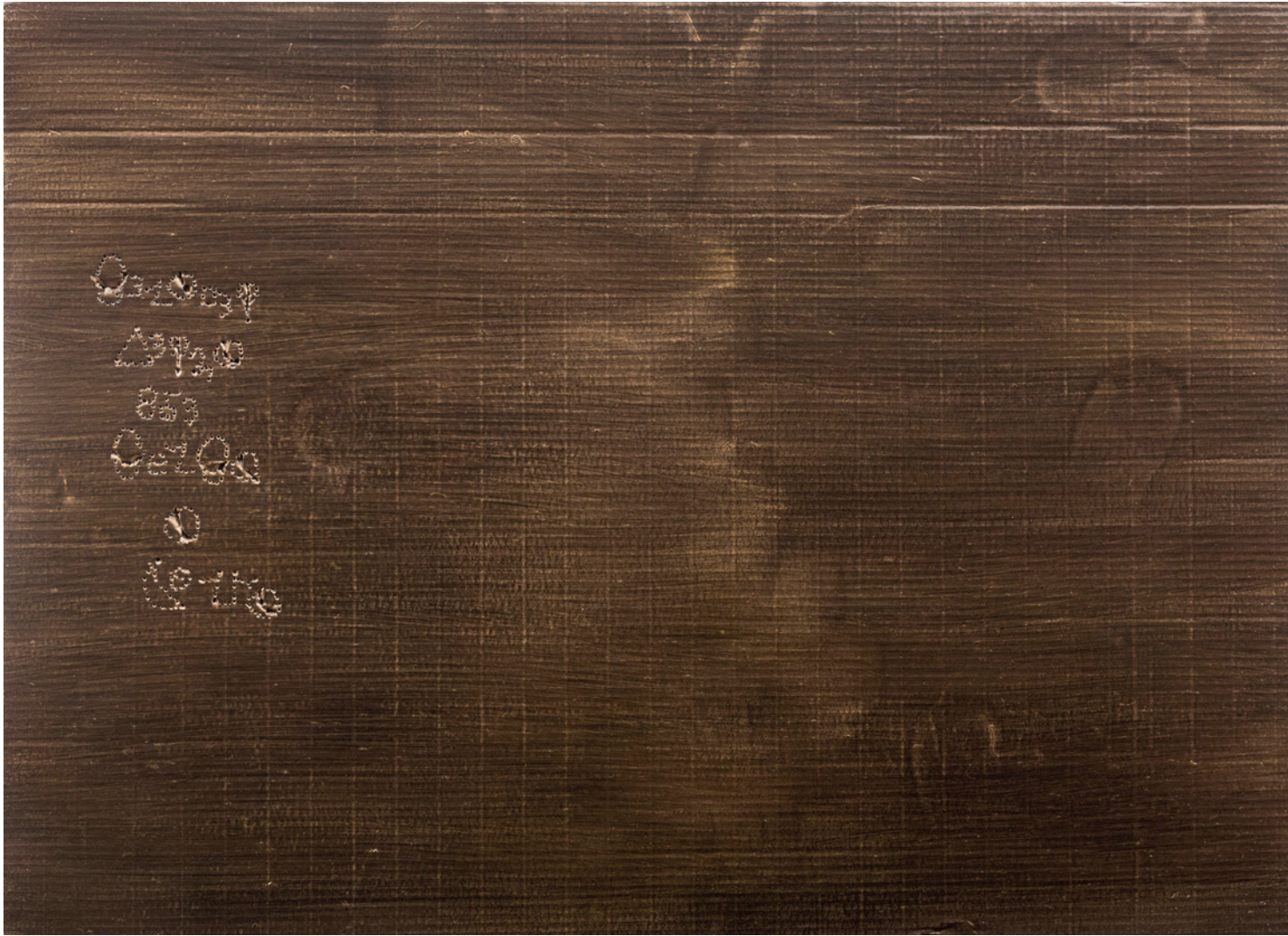


O aire é unha cous...

trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecen / parece que somos para esto

ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for

131.



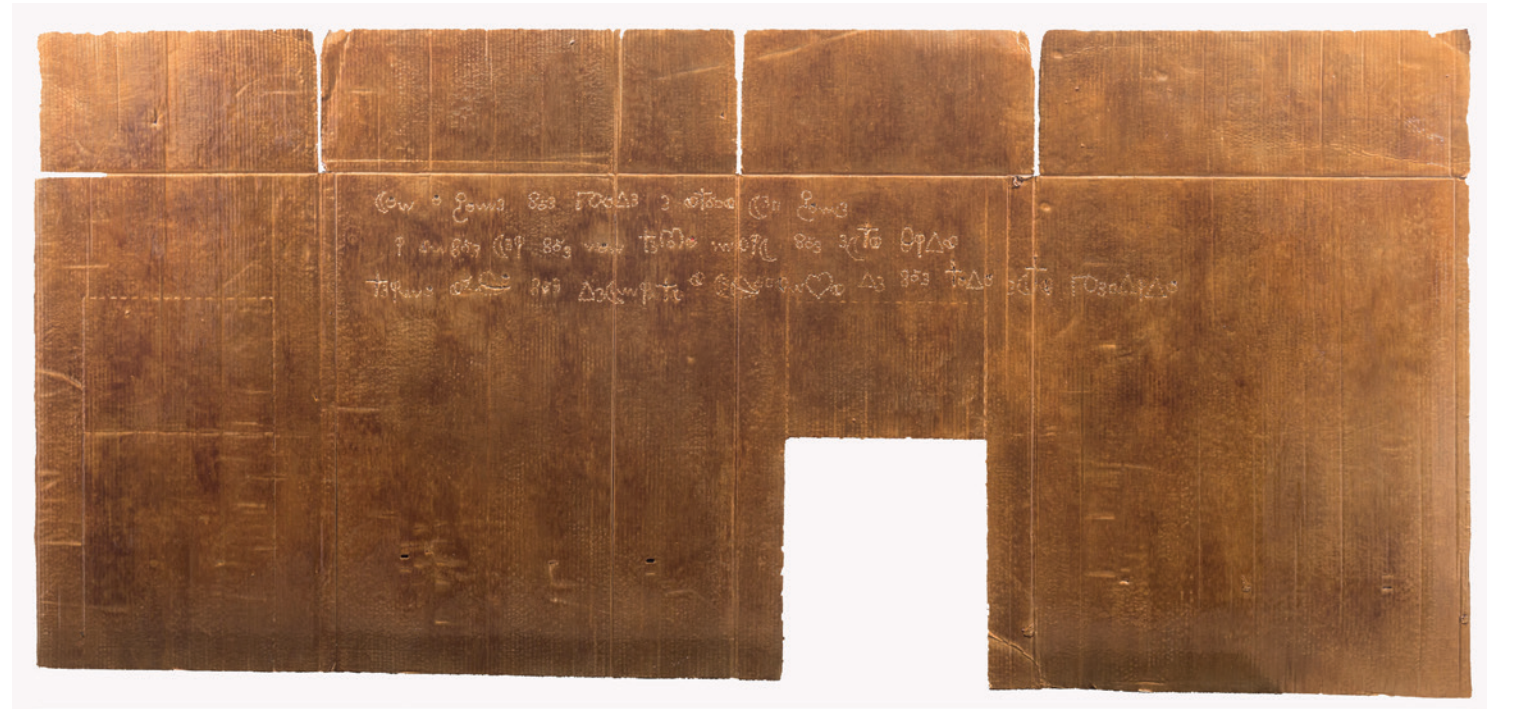
132. *traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto*
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for



133. *traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto*
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for



traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
134. *ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for*



135.



136.



traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto

trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto

137.

ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for



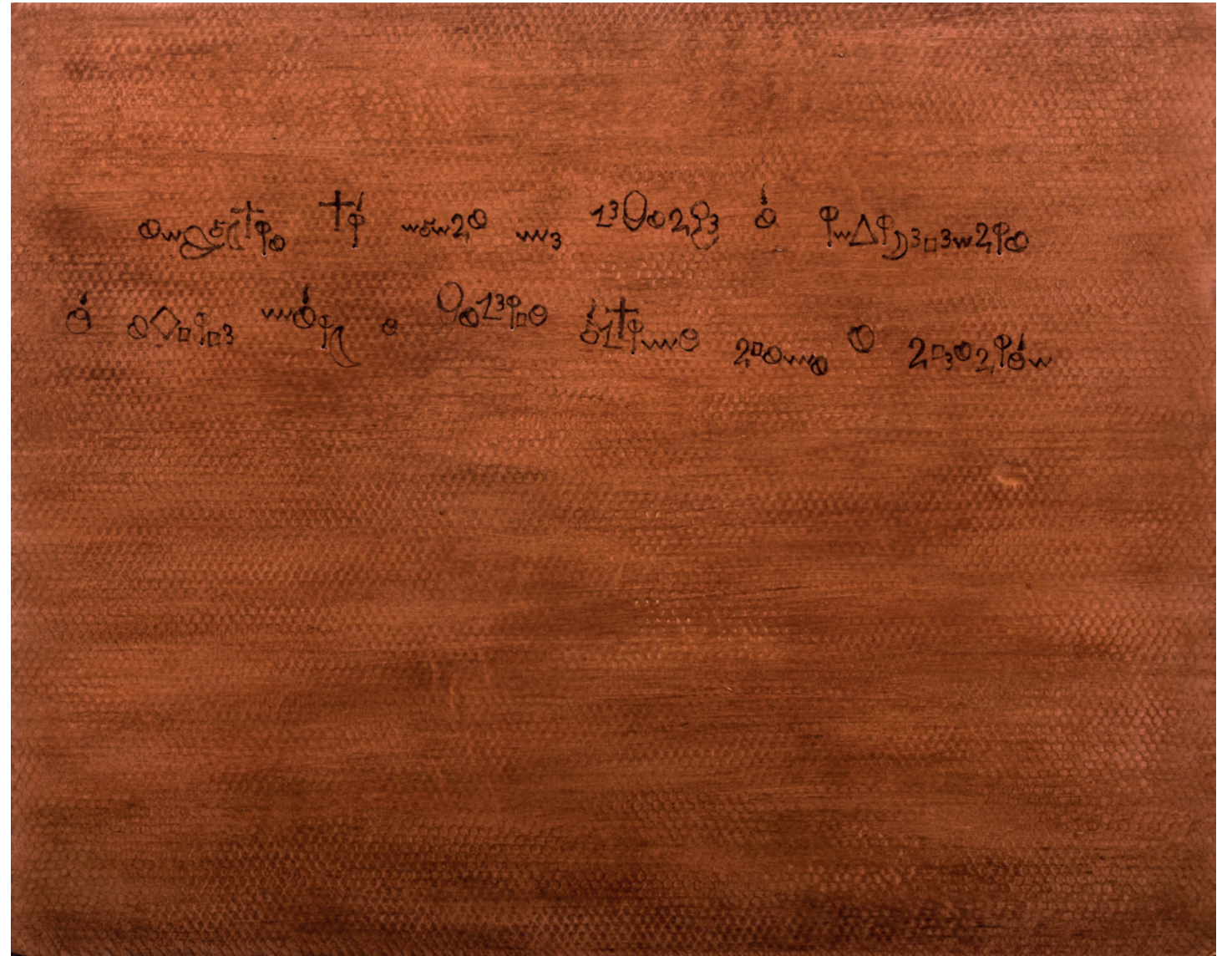
traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
 trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
138. *ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for*



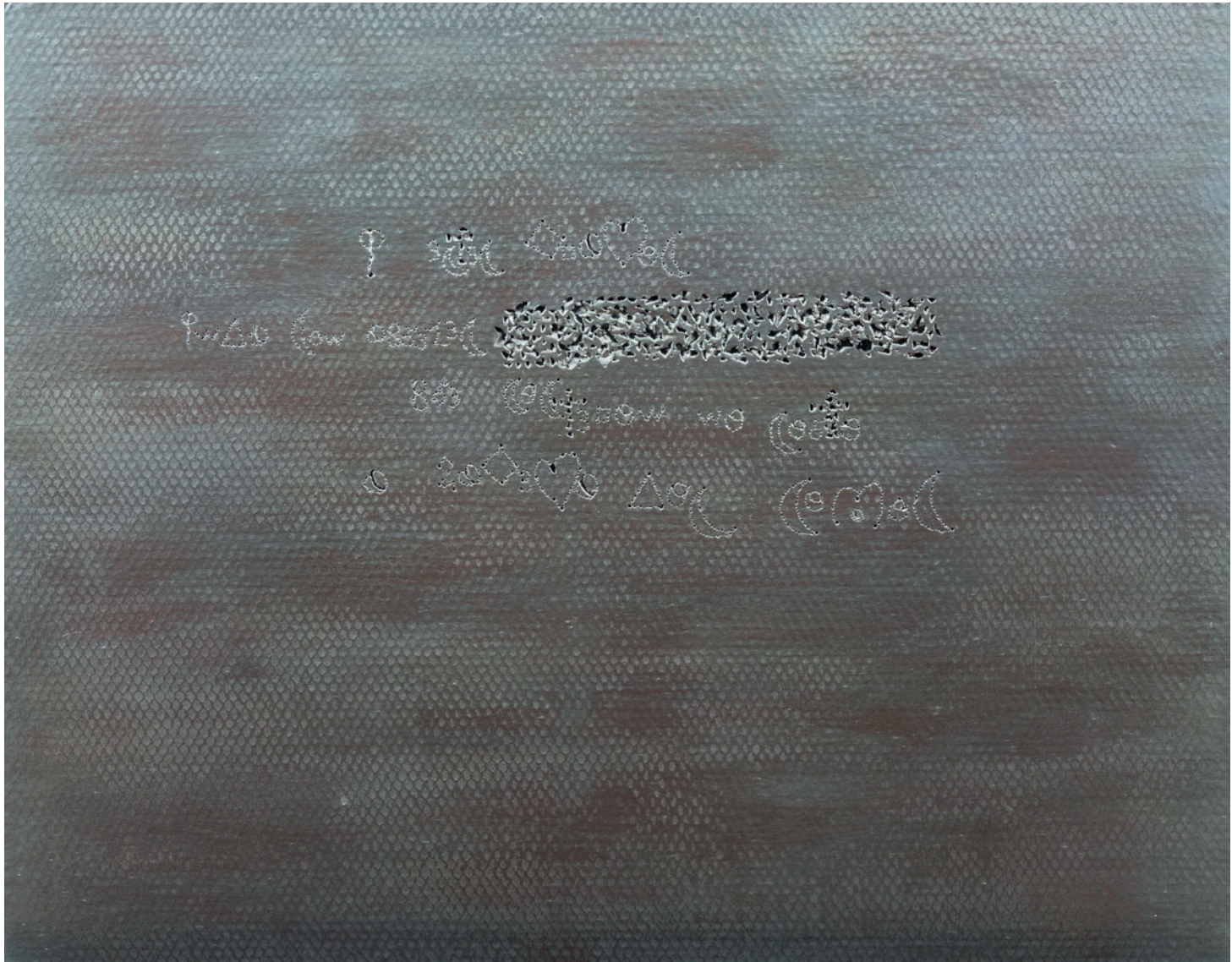
traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
 trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
139. *ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for*



140. traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for



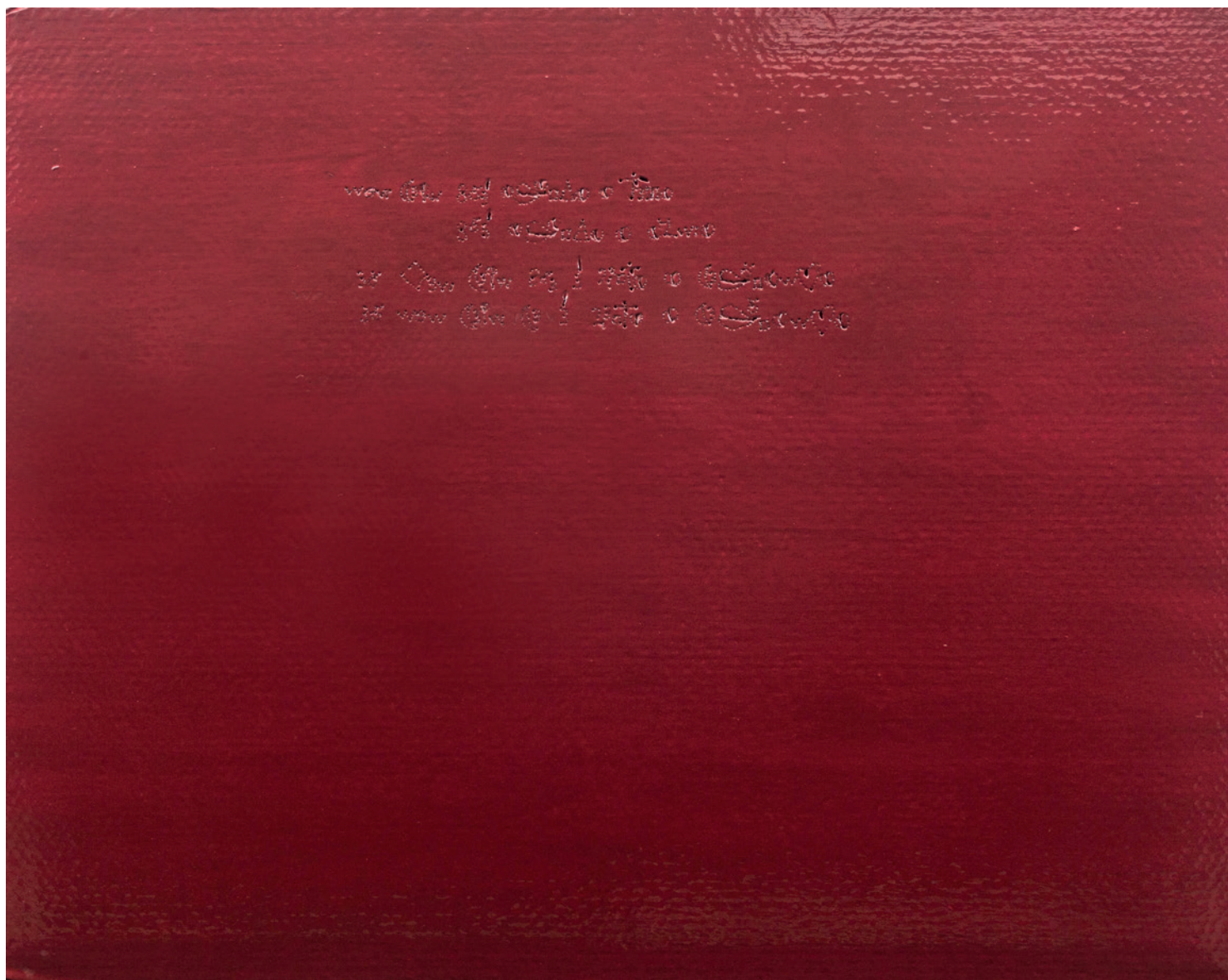
141. traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for



142. treballar treballar treballar treballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for



143. treballar treballar treballar treballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for



traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
 trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
144. *ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for*



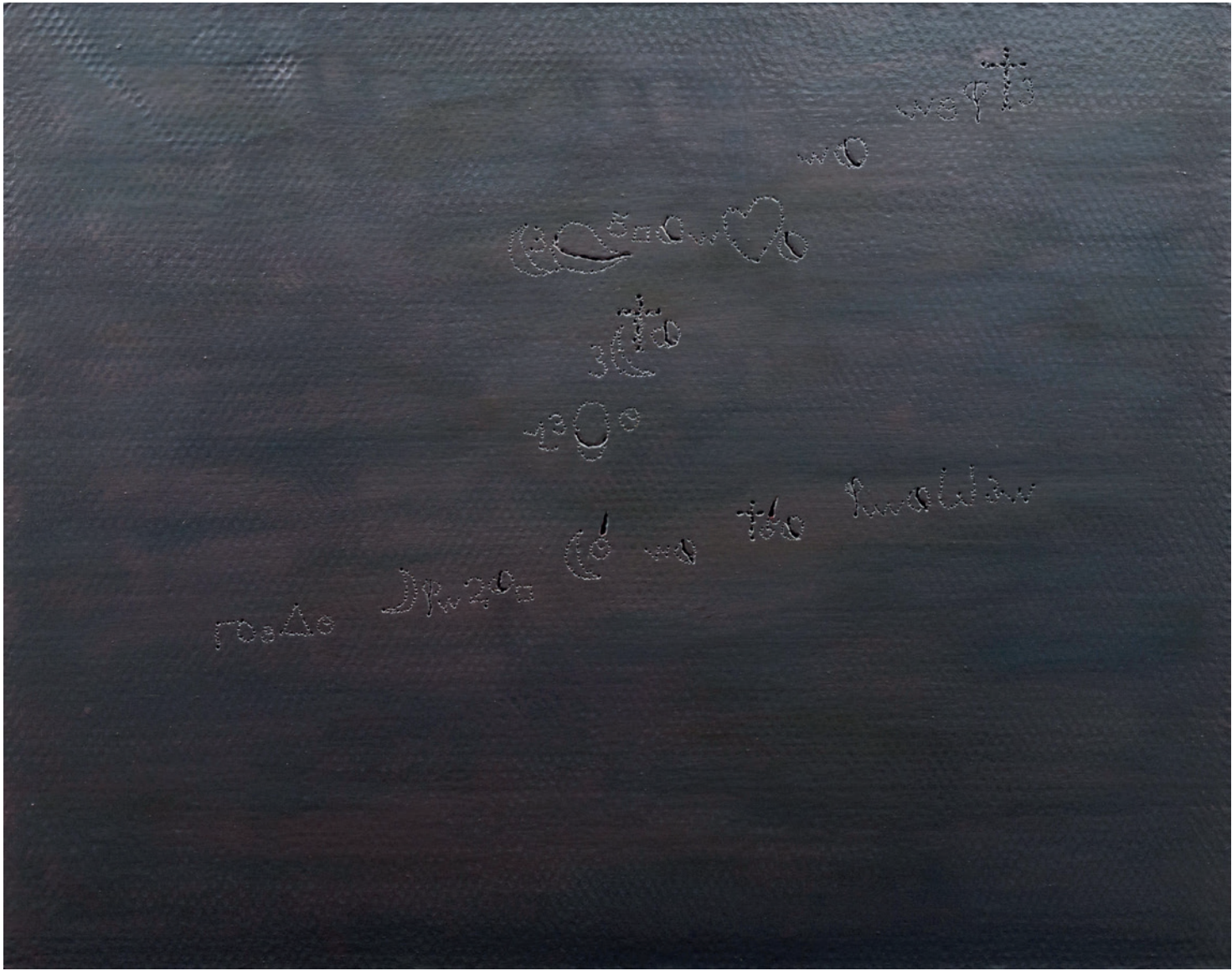
... E inda é nova a terra!
 AÚN es joven la tierra!
145. *THE land is still young!*



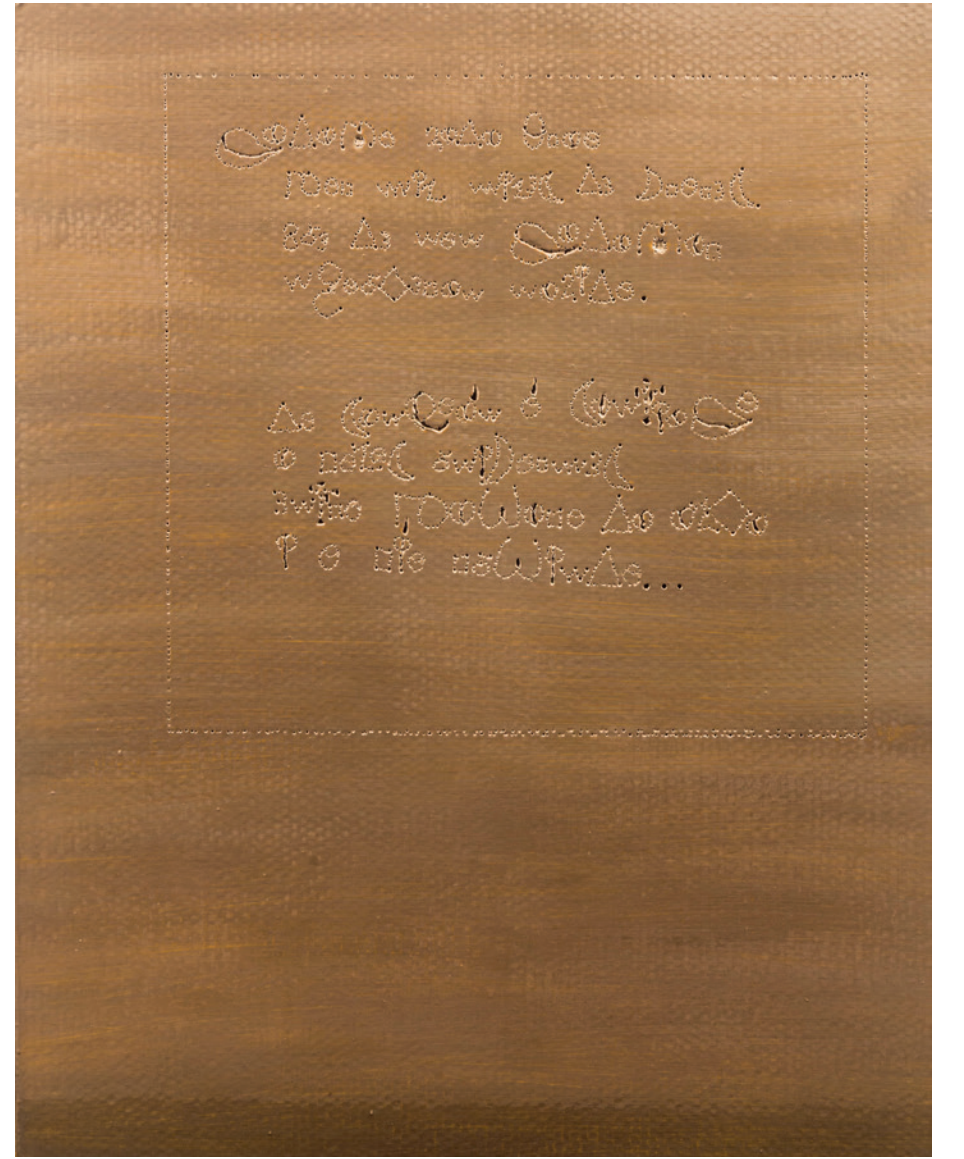
traballar treballar treballar treballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
 trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
146. *ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for*



traballar treballar treballar treballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
 trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
147. *ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for*



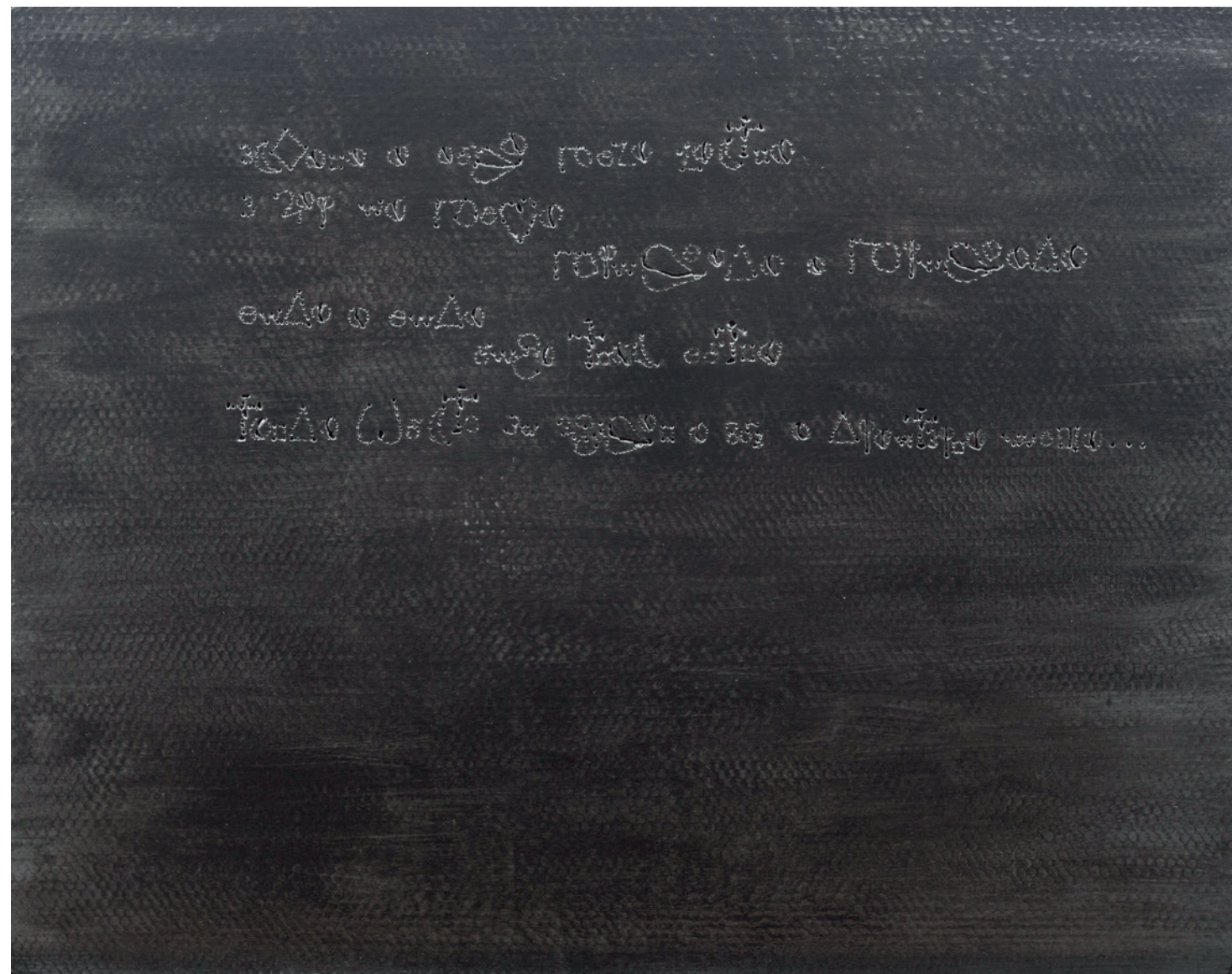
traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
148. *ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for*



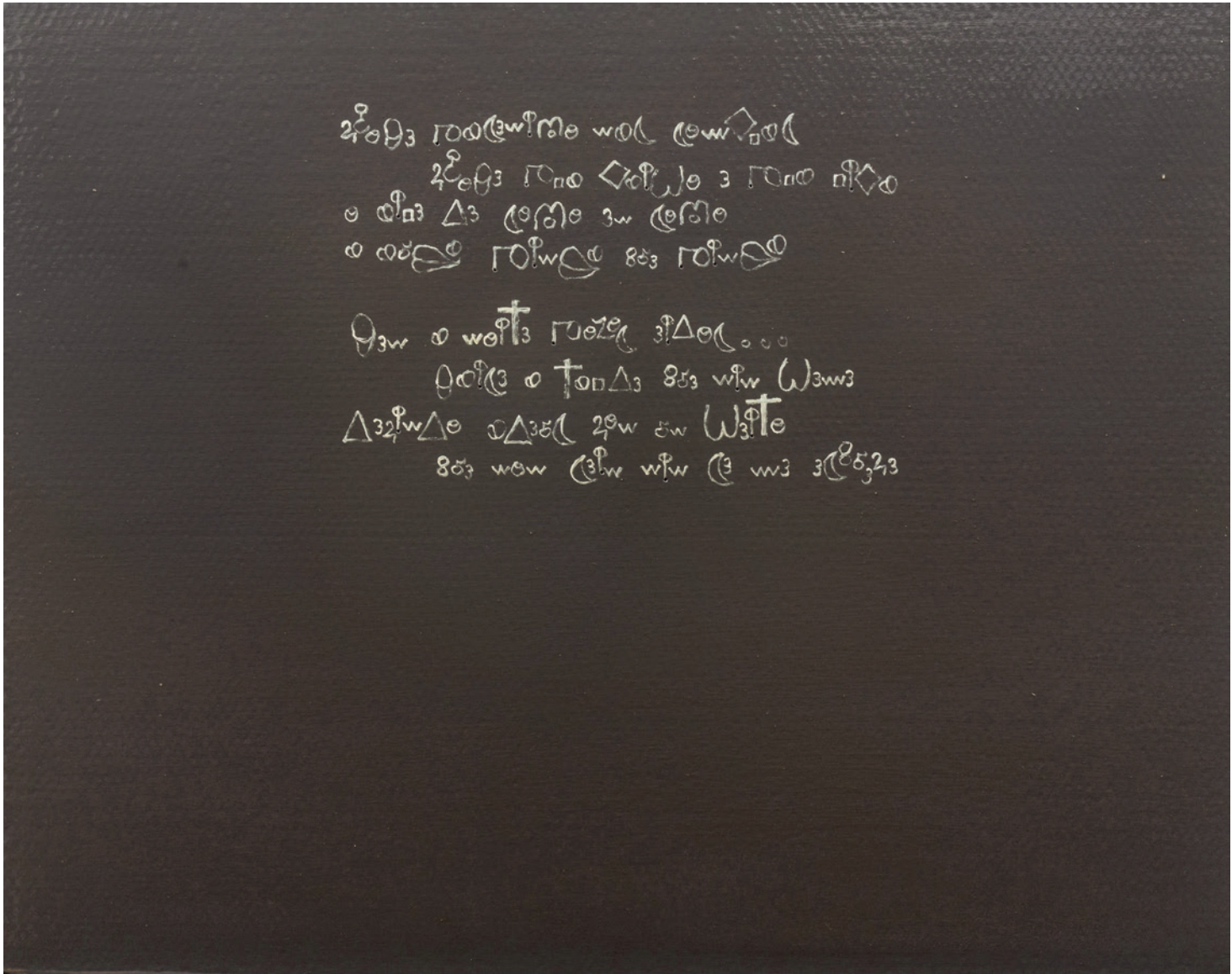
traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
149. *ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for*



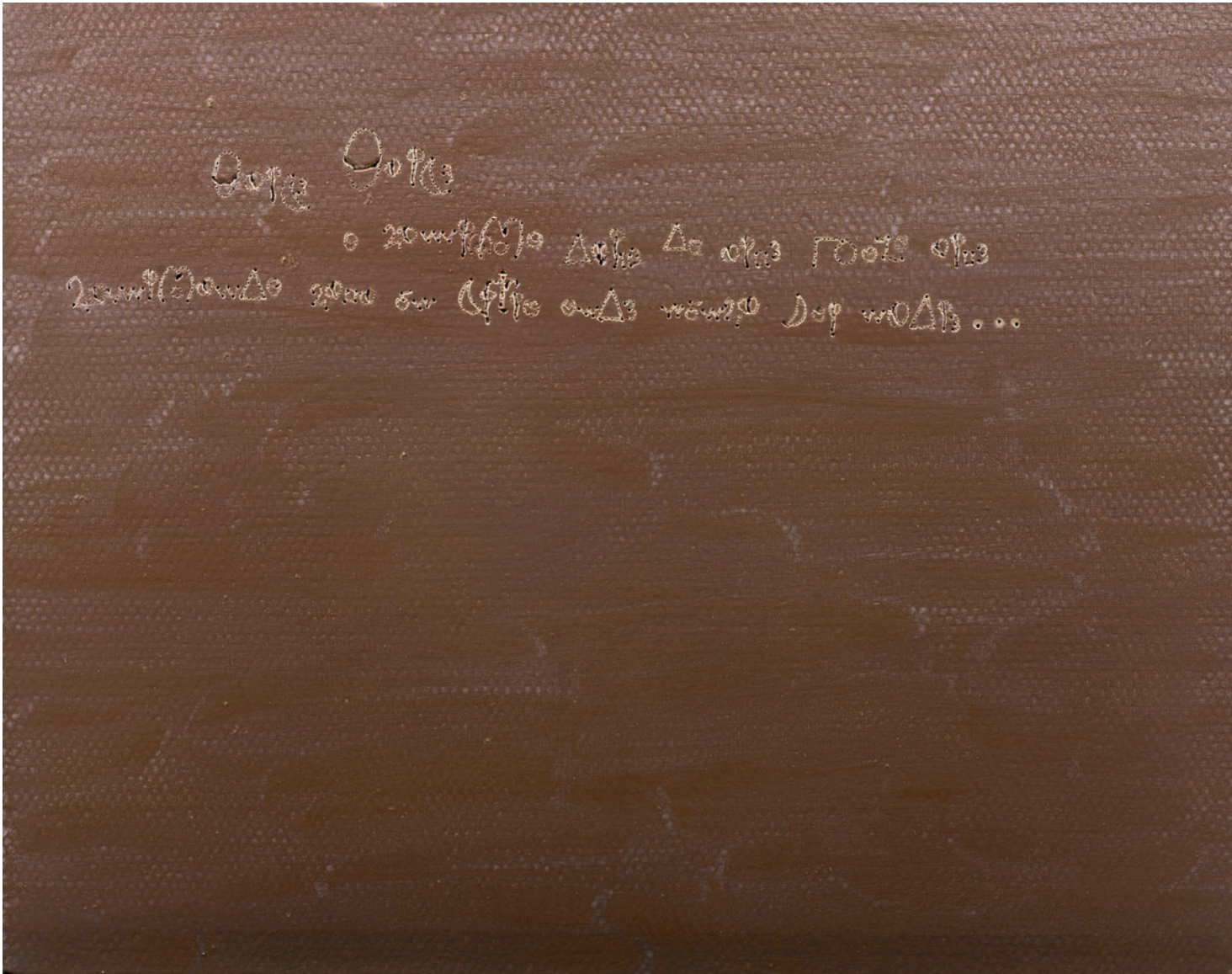
traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
 trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
150. *ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for*



traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
 trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
151. *ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for*



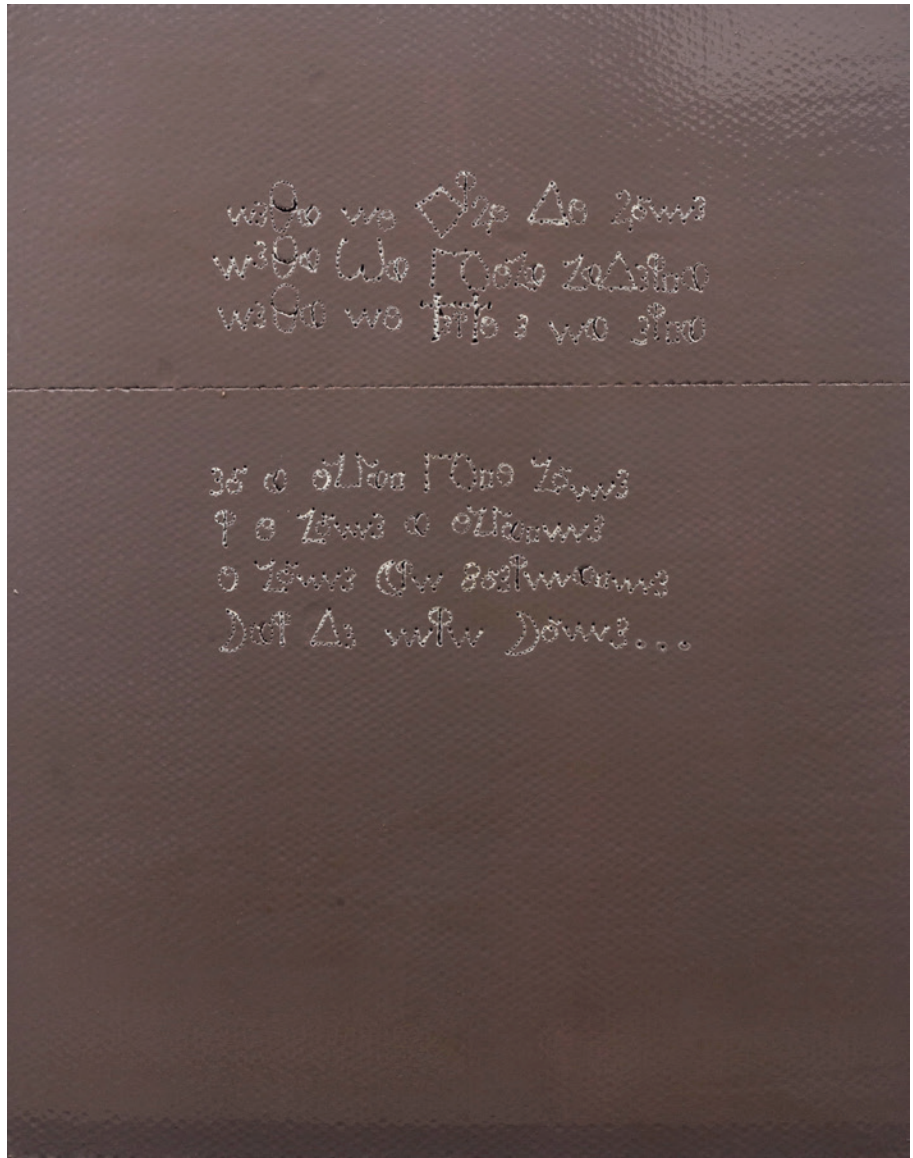
152. treballar treballar treballar treballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
ork work work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for



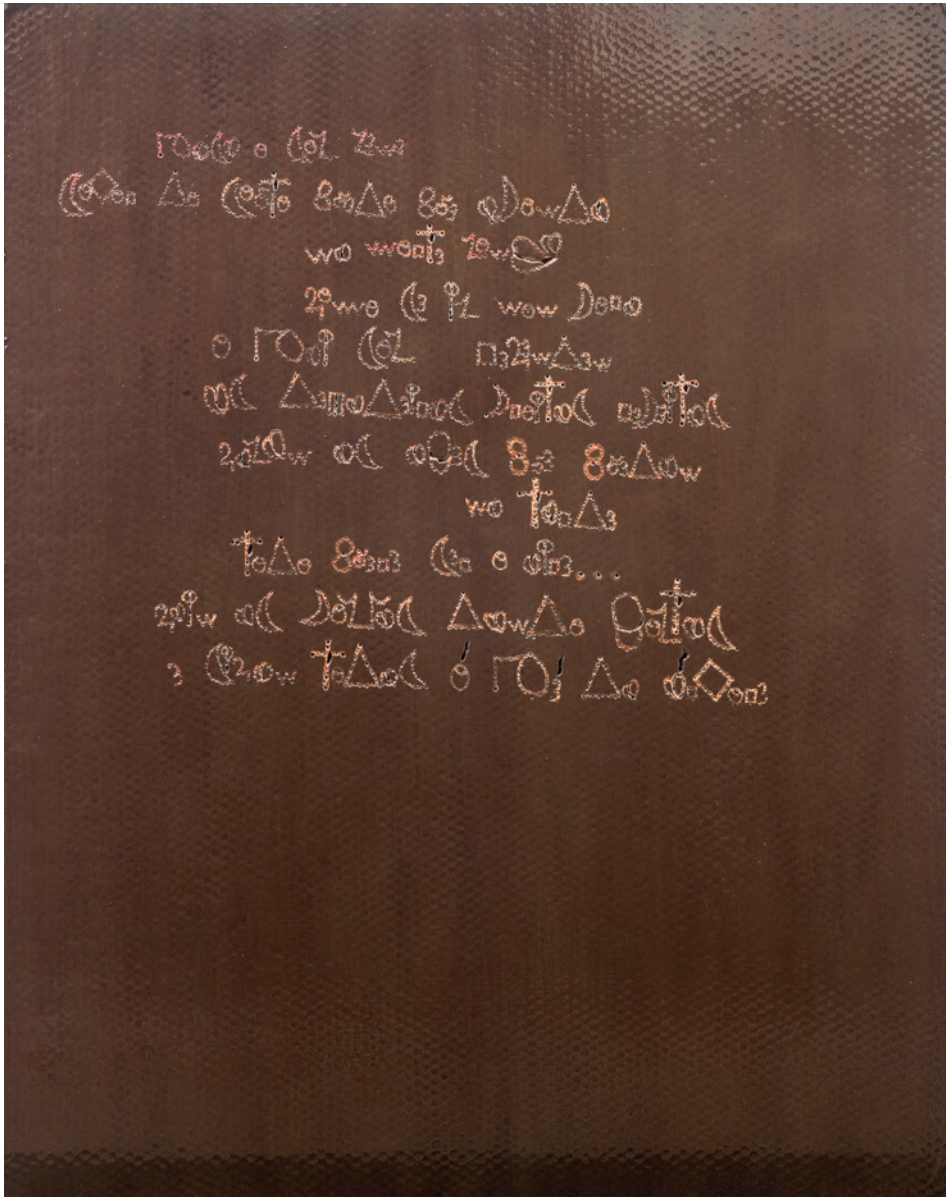
153. treballar treballar treballar treballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
ork work work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for



traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
154. *ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for*



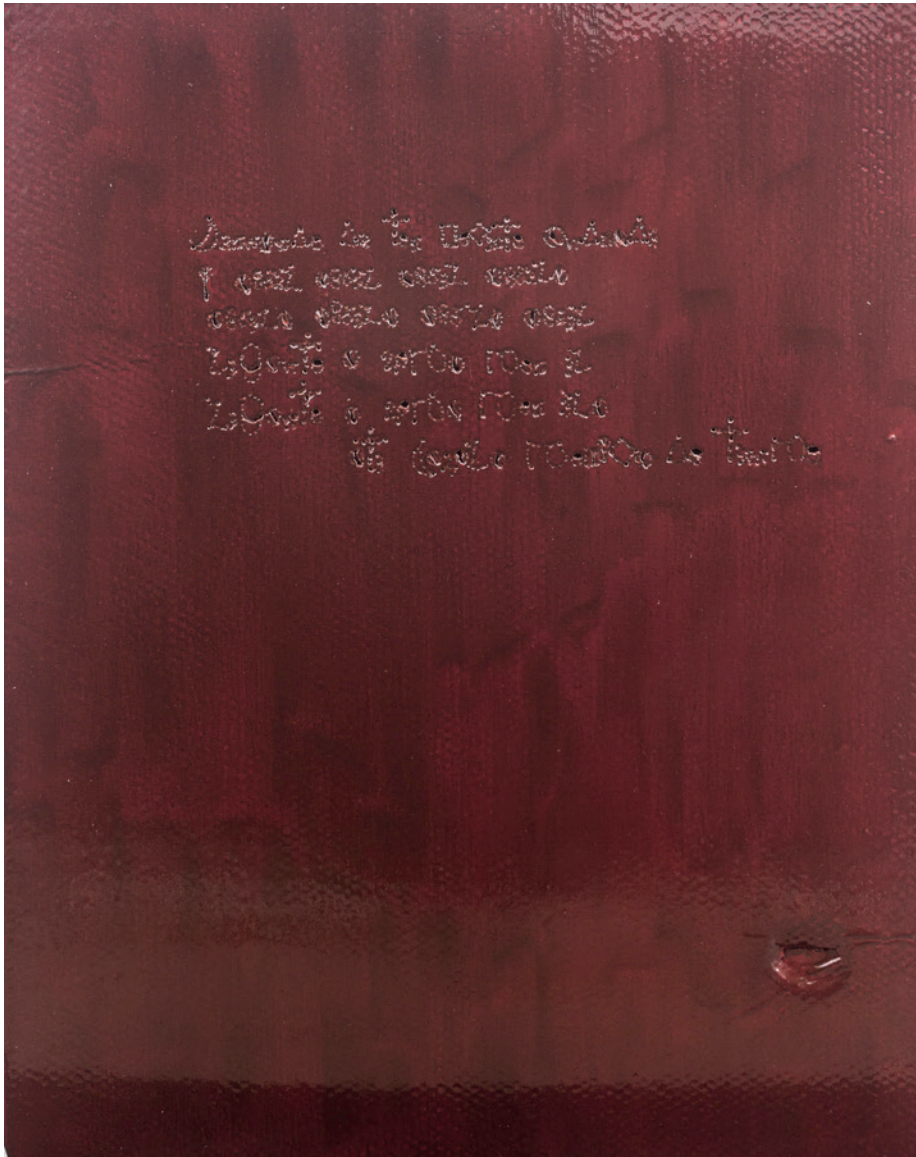
traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
155. *ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for*



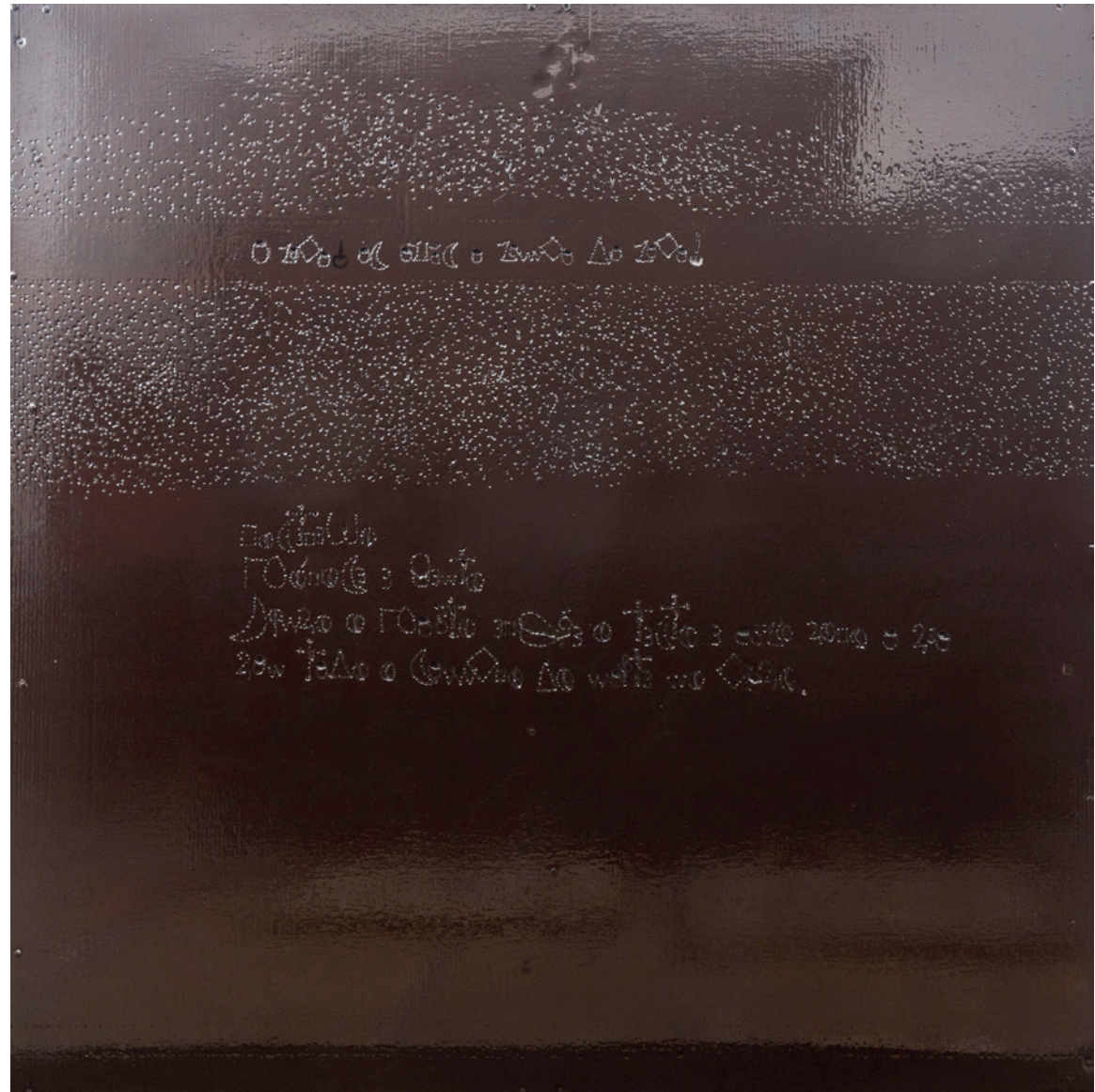
156. *traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto*
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for



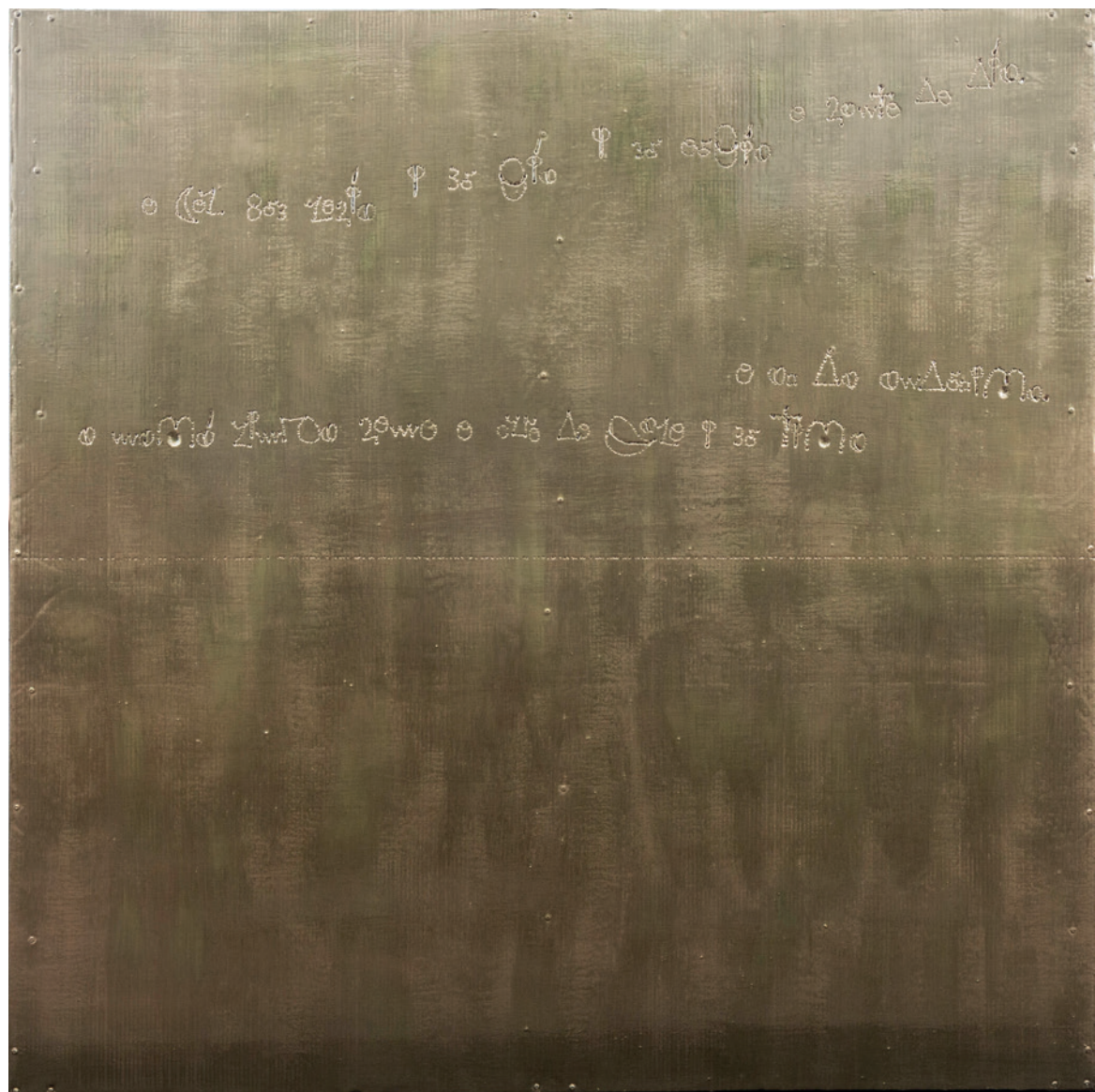
157. *traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto*
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for



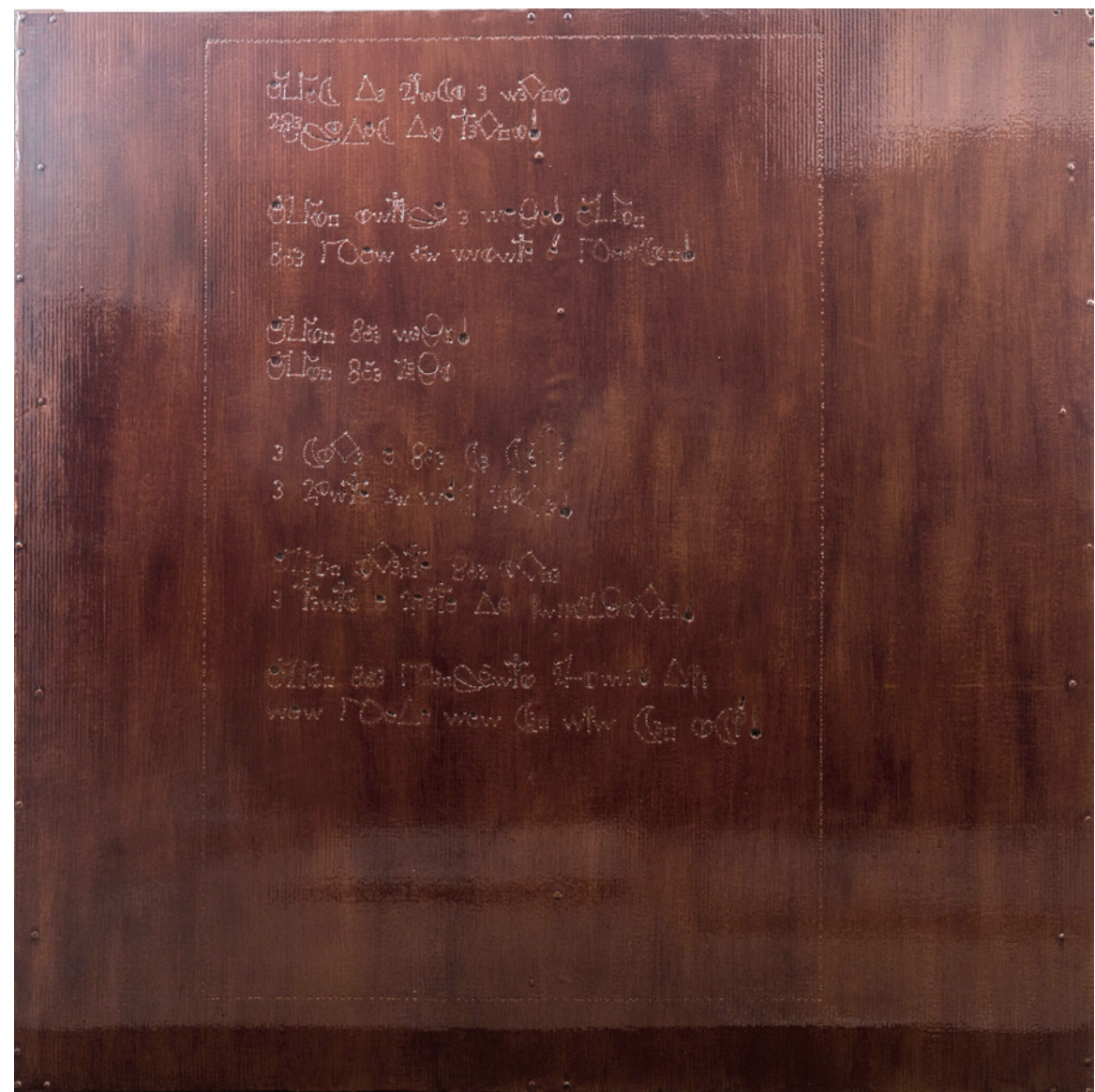
158. treballar treballar treballar treballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for



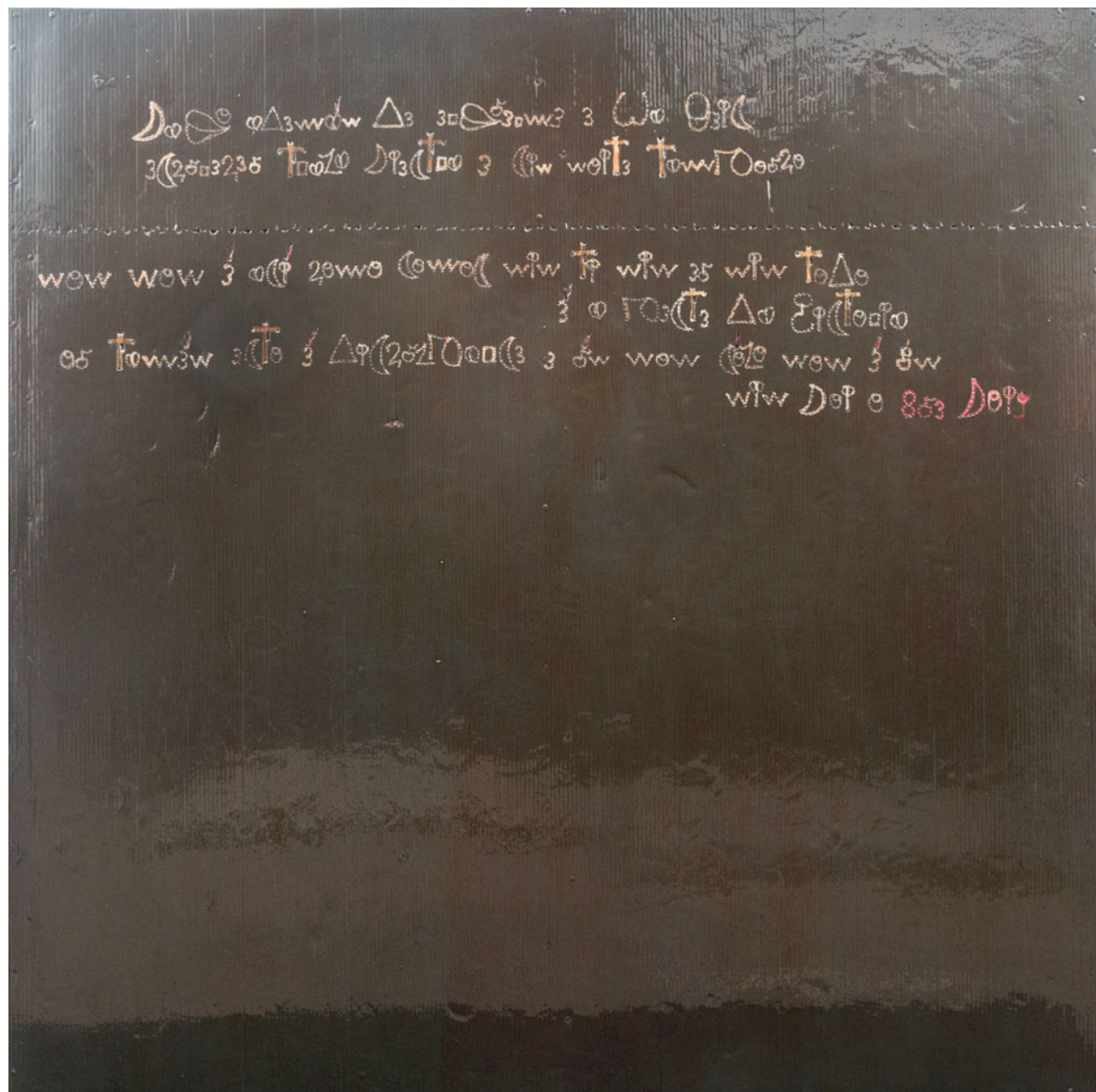
159. treballar treballar treballar treballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for



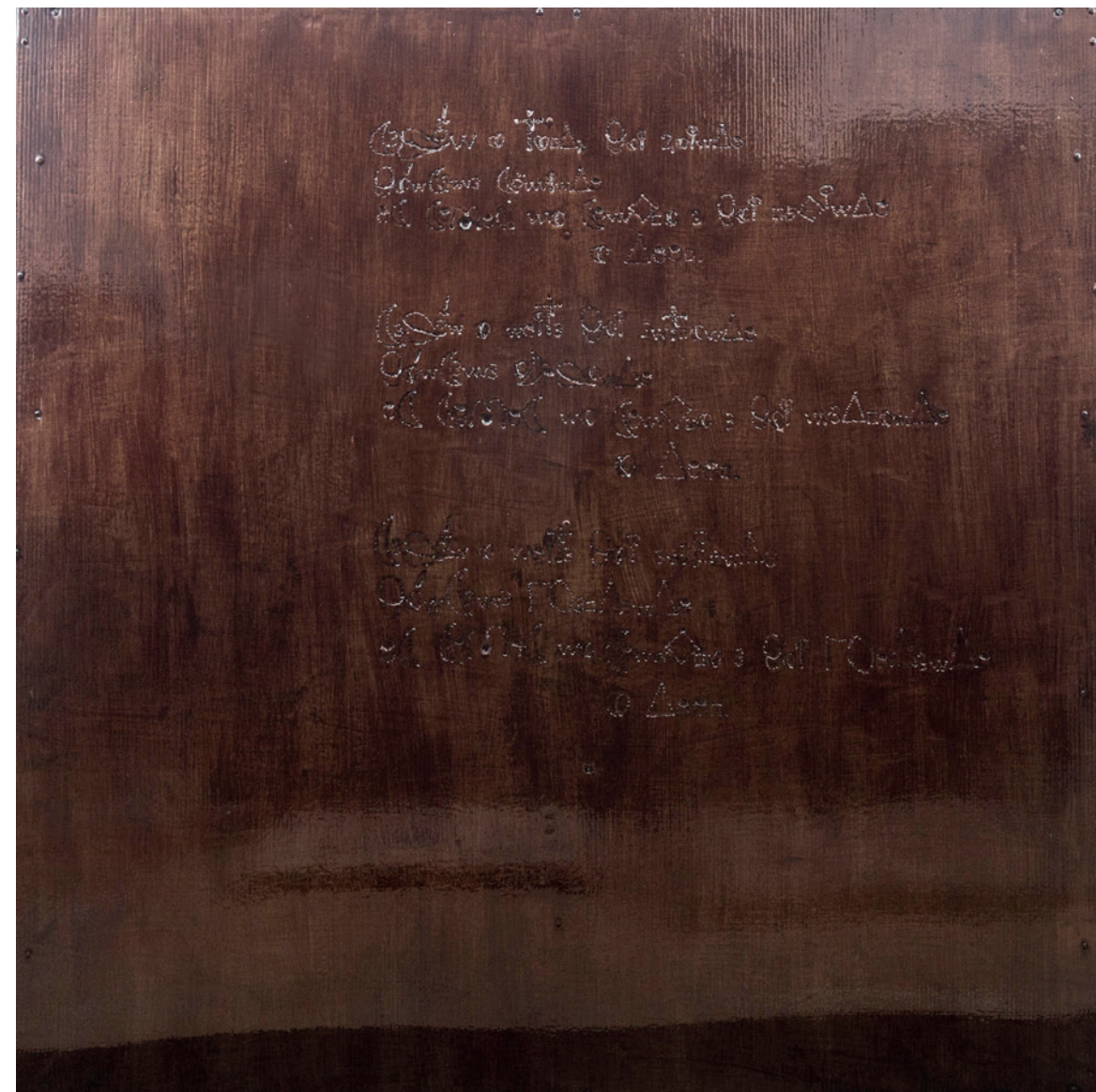
traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
 trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
 160. *ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for*



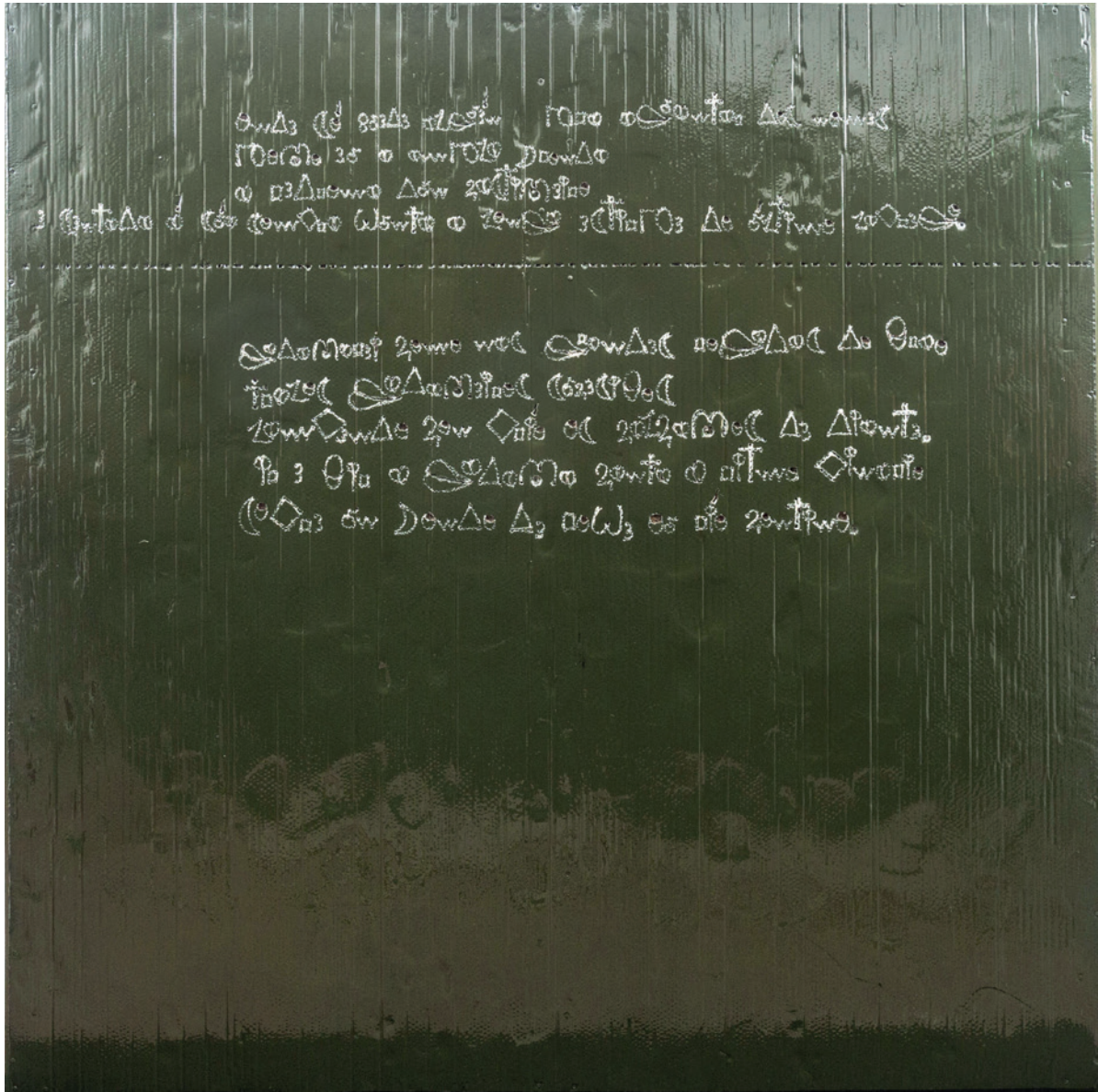
traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
 trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
 161. *ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for*



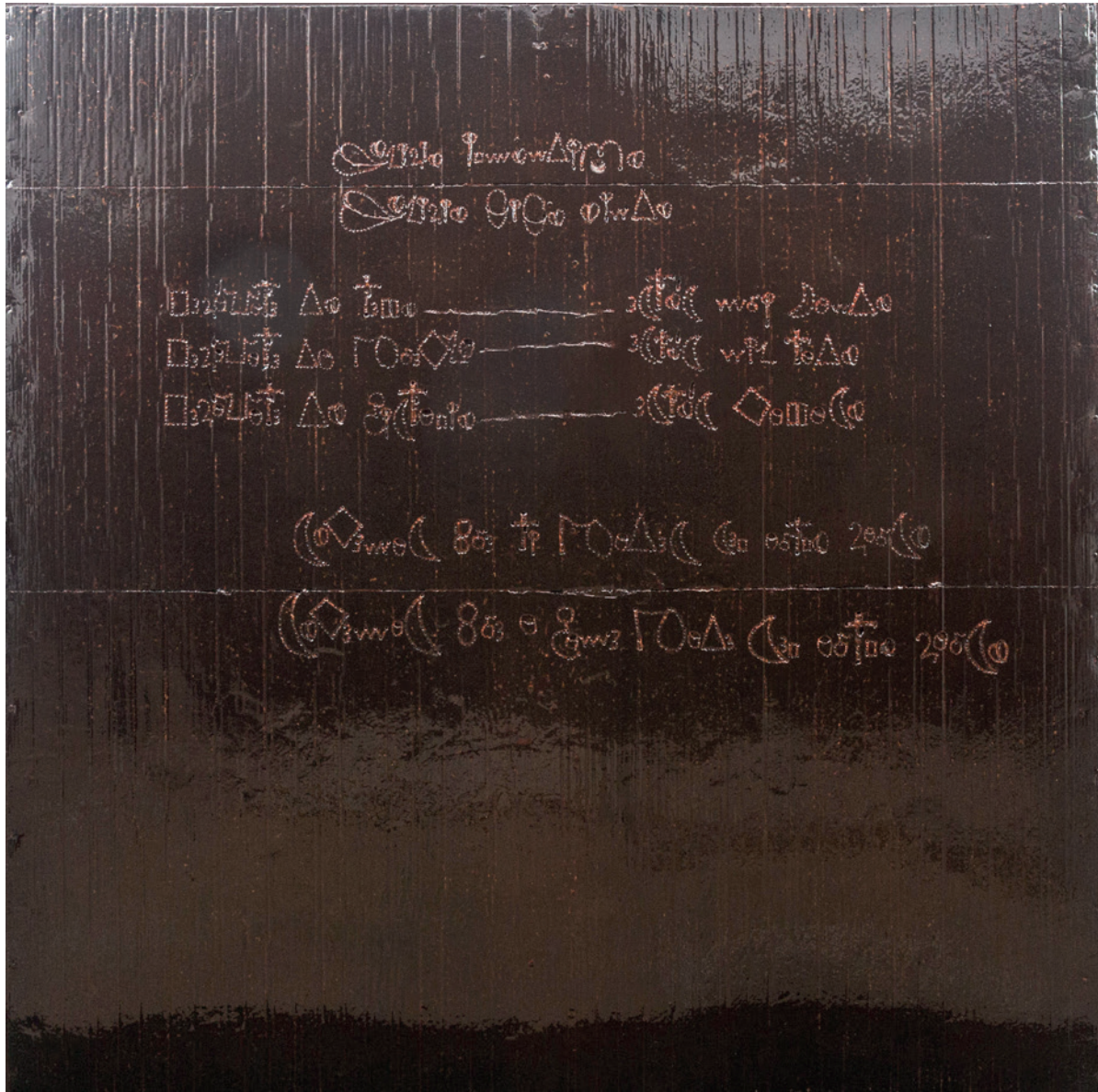
traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
 trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
 162. *ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for*



traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
 trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
 163. *ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for*



traballar treballar treballar treballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
164. *ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for*



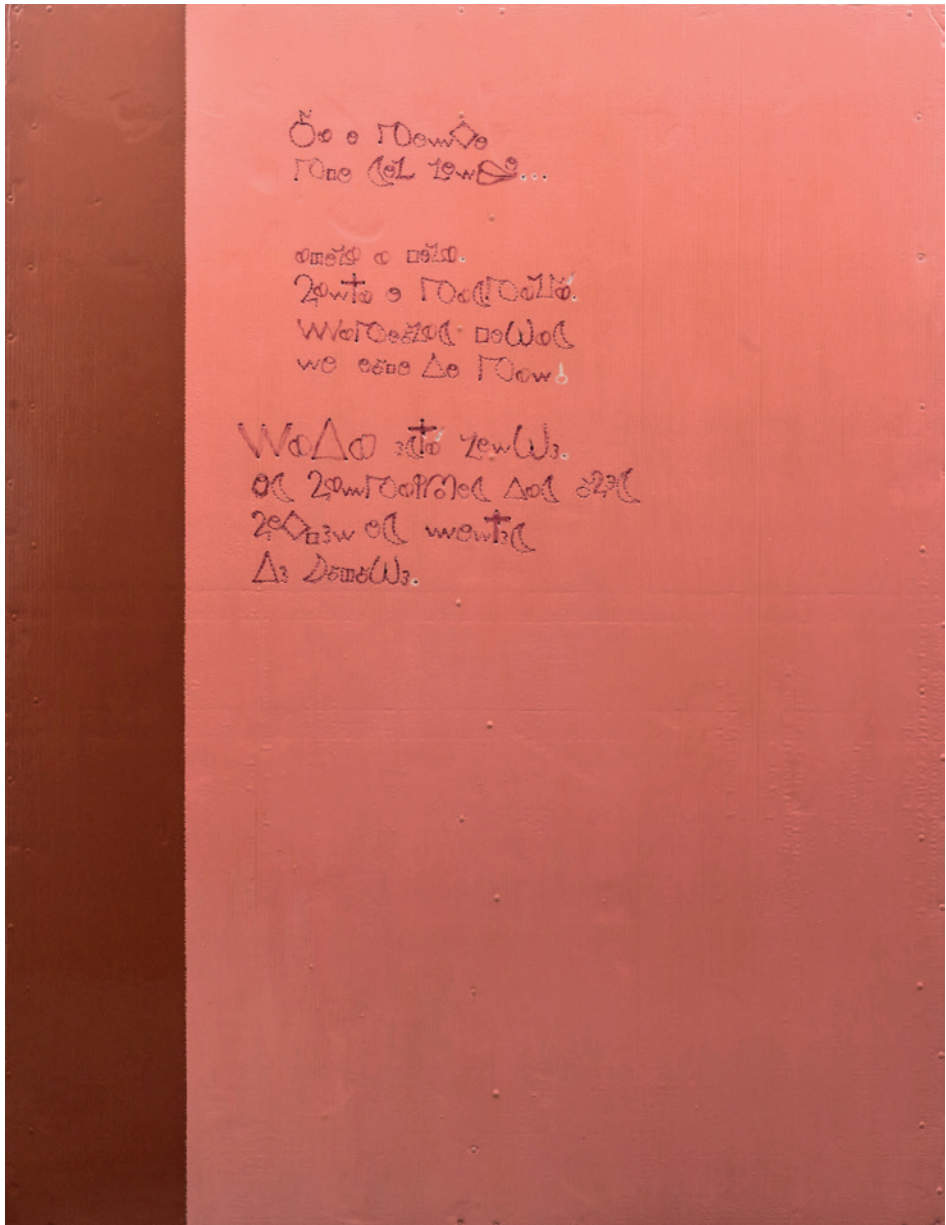
traballar treballar treballar treballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
165. *ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for*



traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
166. *ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for*



traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
167. *ork work work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for*



traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
170. *ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for*



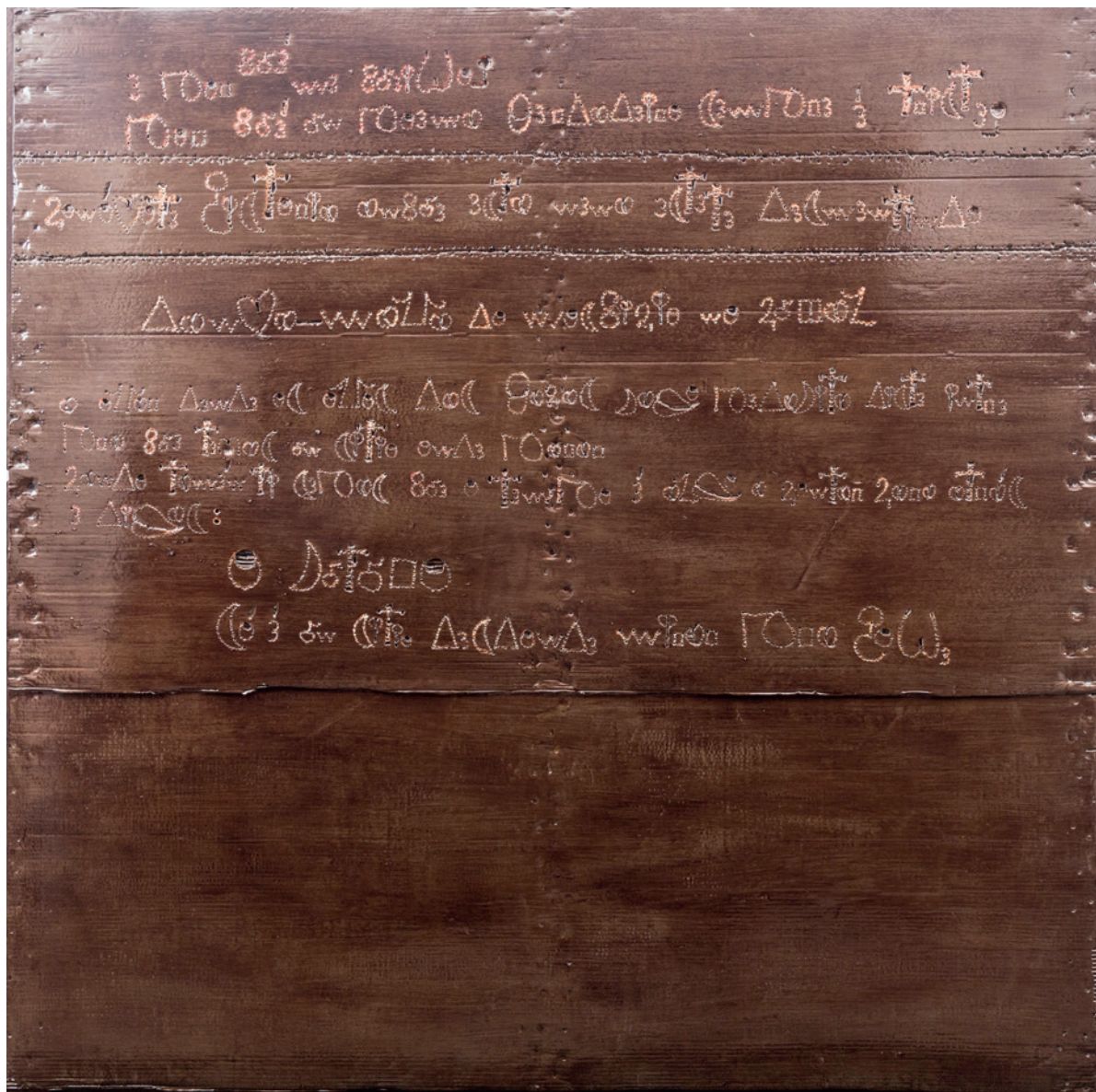
traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
171. *ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for*



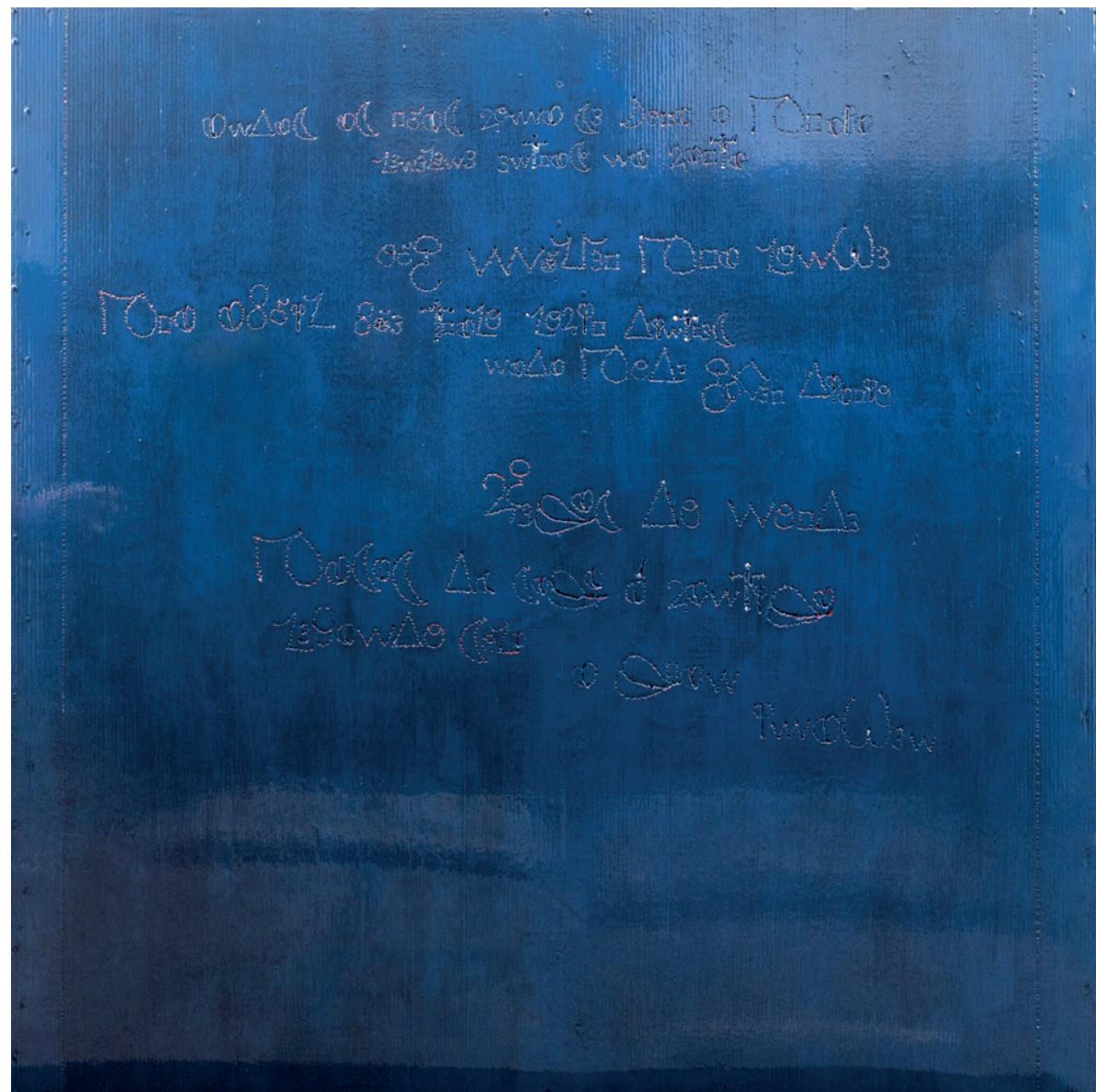
traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
172. *ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for*



traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
173. *ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for*



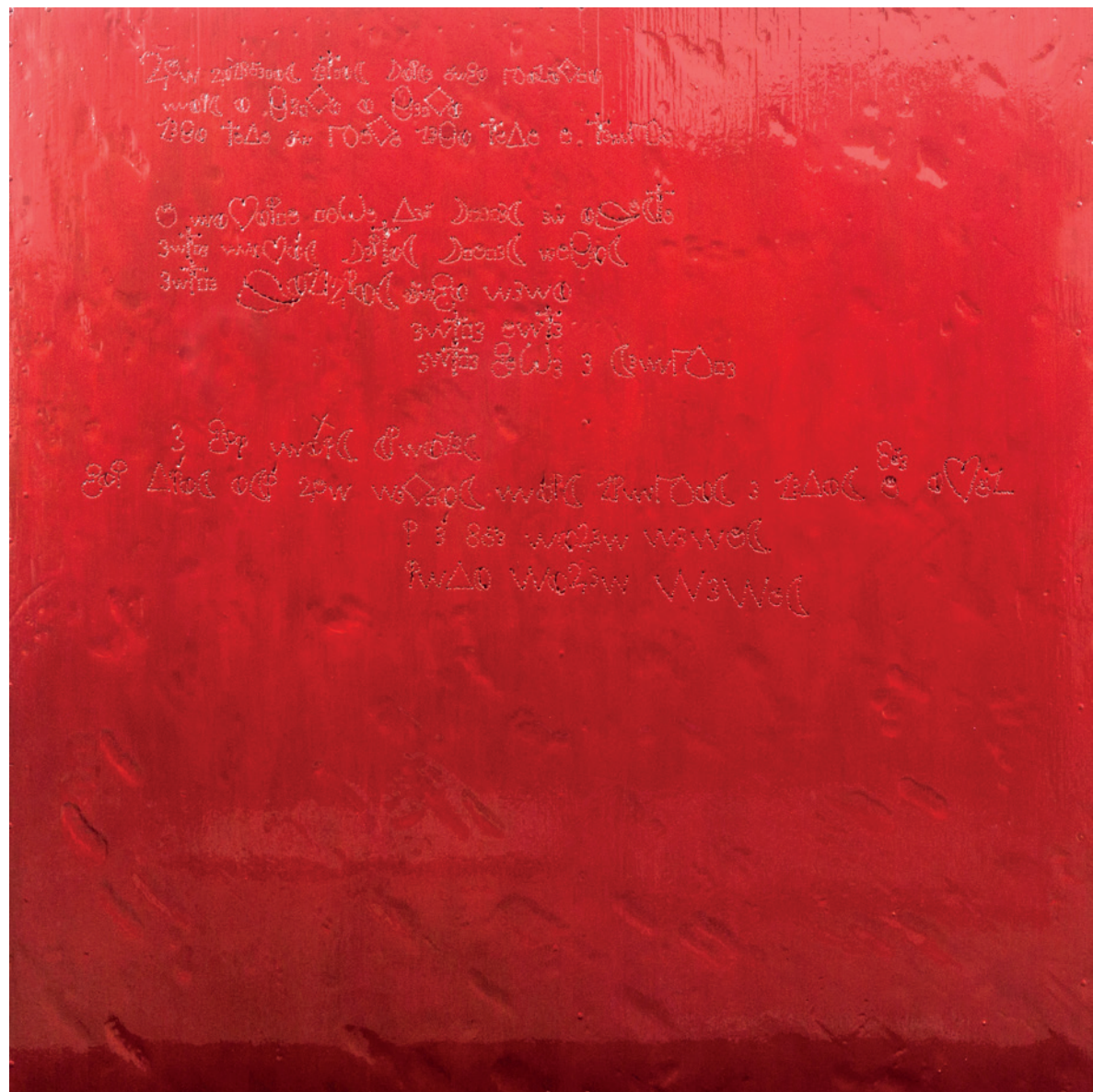
traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
 trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
174. *ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for*



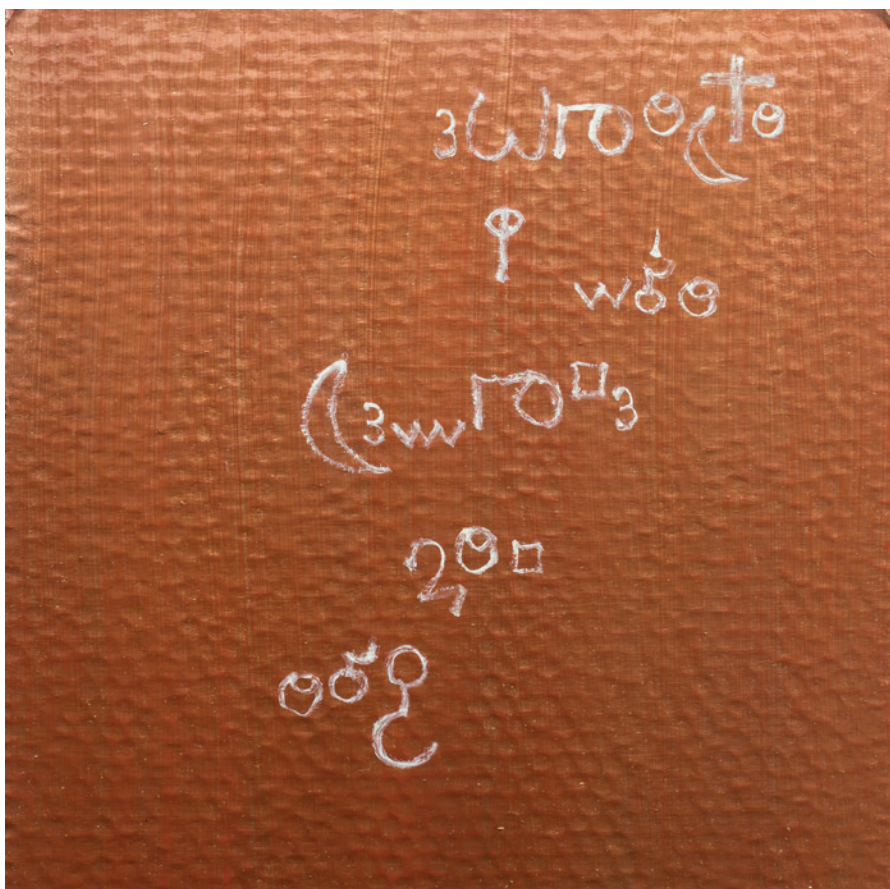
traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
 trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
175. *ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for*



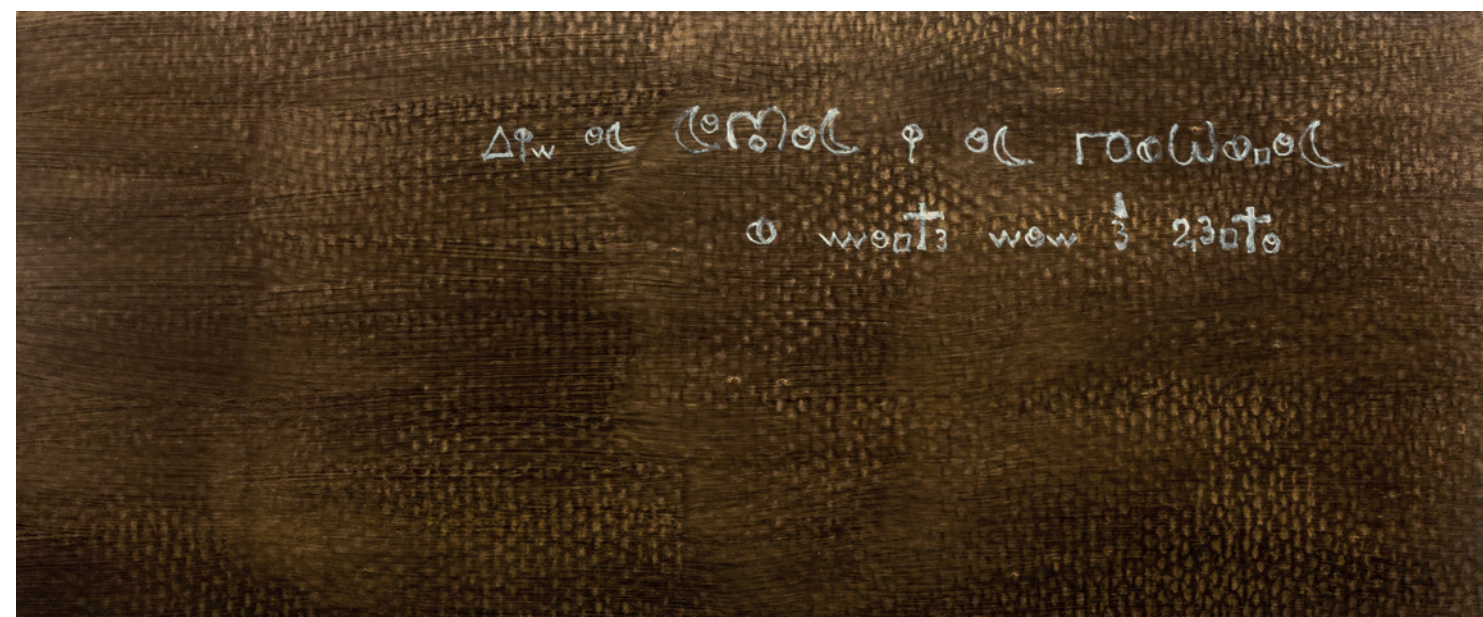
traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
176. *ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for*



traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
177. *ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for*



- OUH cor, sempre núo i exposto!
 ¡OH corazón, siempre desnudo y expuesto!
178. OH heart, always naked and exposed!



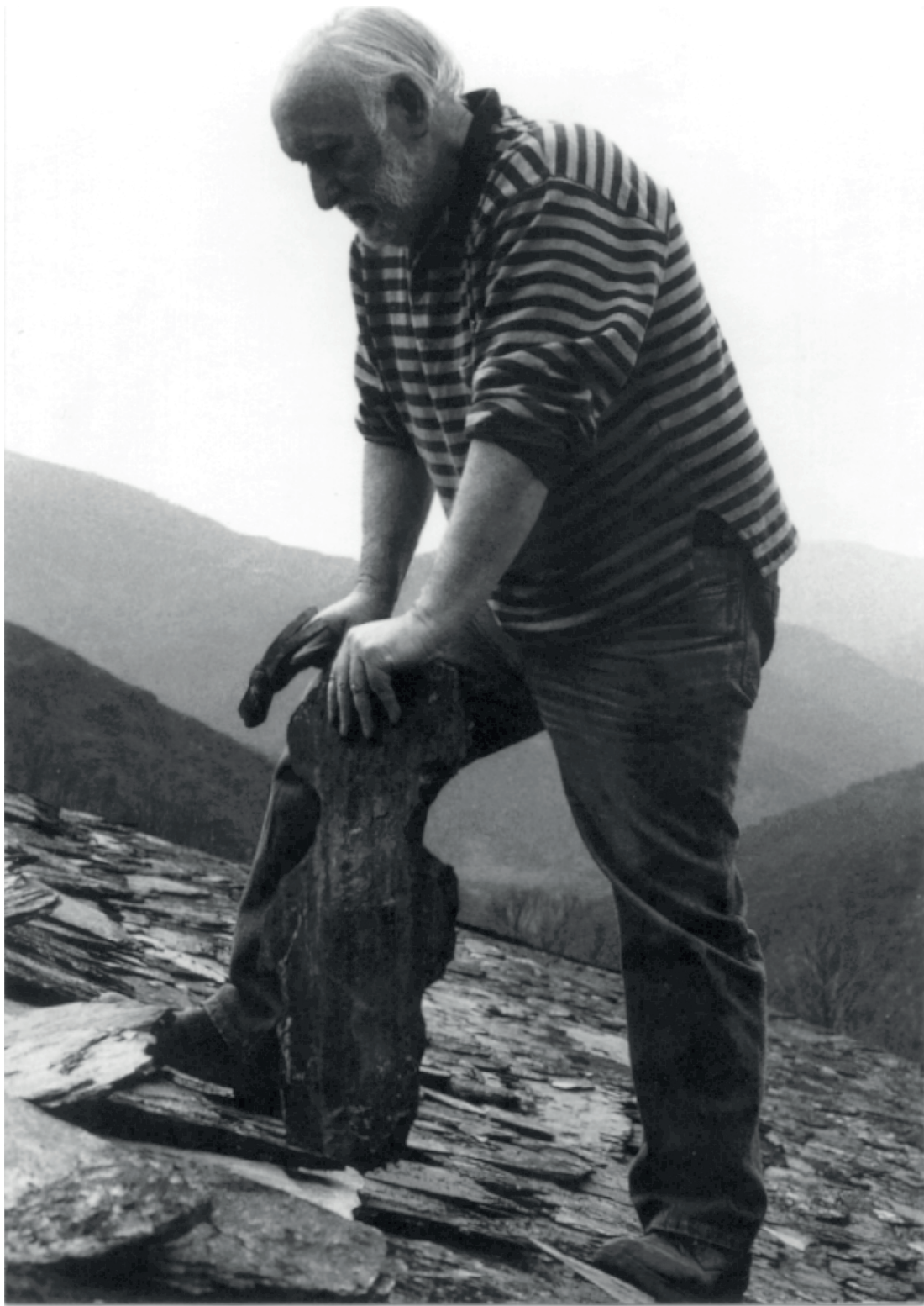
- DIN os sueños i os paxaros: / A morte non é certo!
 DICEN los sueños y los pájaros: / La muerte no es cierto!
179. *Dreams and birds say: / Death is not true!*

ÍNDICE DE OBRA

WORK INDEX

[illegible]

NOV 6 1944



UXÍO NOVONEYRA

VIDA, OBRA E POESÍA VISUAL

VIDA, OBRA Y POESÍA VISUAL

Uxío Novoneyra nace o 19 de xaneiro de 1930 en Parada de Moreda na Serra do Courel nunha familia labrega acomodada. Estuda o bacharelato en Lugo e Filosofía e Letras en Madrid. Con vinte e cinco anos, a editorial Galaxia publícalle *Os Eidos* (1955), libro de poemas co que, instantaneamente, se converte nun referente imprescindible para a literatura galega.

Entre 1962 e 1966 vive en Madrid onde traballa na Radio Televisión Española dirixindo diversos programas de divulgación literaria nos que desenvolve un recoñecido traballo como “dicidor” de poesía, actividade que foi o epicentro da súa acción poética e política. Novoneyra dedicouse intensamente á poética visual a través dos caligramas e doutros poemas gráficos que integran parte esencial da súa obra composta por dez libros de poemas, concentrada e continuamente revisada polo autor ao longo de catro décadas.

Nos anos 80, considerado un clásico pola crítica e os lectores, compilou a súa obra en distintas entregas dedicadas ao seu ciclo courelao, á poesía amorosa e á poesía política, respectivamente: *Os Eidos. Libro do Courel* (1981), *Muller pra lonxe* (1986) e *Do Courel a Compostela* (1988) e, nesa mesma época, instalouse definitivamente en Santiago de Compostela.

Exerceu a Presidencia da Asociación de Escritores en Lingua Galega (ALG) entre o 1983 e o 1999 e desenvolveu un incansable labor público fondamente crítico co poder político e cultural en defensa da lingua e a cultura galega ata a súa morte o 30 de outubro de 1999.

Días despois do seu pasamento publicouse o seu derradeiro libro de poemas, *Ámeto mítico. Arrodeos e desvíos do camiño de Santiago e outras rotas* (1999), co que pechou

Uxío Novoneyra nace el 19 de enero de 1930 en Parada de Moreda, en la sierra de O Courel, en el seno de una acomodada familia de campesinos. Estudia bachillerato en Lugo y Filosofía y Letras en Madrid. Con veinticinco años, la editorial Galaxia le publica *Os Eidos* (1955), poemario con el cual, instantáneamente, se convierte en un referente imprescindible de la literatura gallega.

Entre 1962 y 1966 vive en Madrid, donde trabaja en Radio Televisión Española dirigiendo diversos programas de divulgación literaria en los que desarrolló un reconocido trabajo como «decidor» de poesía, actividad que fue el epicentro de su acción poética y política. Novoneyra se dedicó intensamente a la poética visual a través de los caligramas y de otros poemas gráficos que integran parte esencial de su obra compuesta por diez poemarios, concentrada y continuamente revisada por el autor a lo largo de cuatro décadas.

En los años 80, considerado un clásico por la crítica y los lectores, recopiló su obra en distintas entregas dedicadas a su ciclo sobre O Courel, a la poesía amorosa y a la poesía política, respectivamente: *Os Eidos. Libro do Courel* (1981), *Muller pra lonxe* (1986) y *Do Courel a Compostela* (1988). En esa misma época se instaló definitivamente en Santiago de Compostela.

Ejerció la presidencia de la Asociación de Escritores en Lingua Galega (ALG) entre 1983 y 1999. En ella desarrolló una incansable labor pública, profundamente crítica con el poder político y cultural, en defensa de la lengua y la cultura gallega hasta su muerte, acaecida el 30 de octubre de 1999.

Días después de su fallecimiento se publicó su último poemario, *Ámeto mítico. Arrodeos e desvíos do camiño de*

unha obra radical, vangardista e comprometida atravesada pola memoria da terra, a loita contra o poder e a conciencia da soidade, o amor e a morte.

Dende a publicación do seu primeiro libro, *Os Eidos* (Galaxia, 1955), Uxío Novoneyra ocupou un lugar central na literatura galega. Ademais desta primeira entrega, a súa obra componse dos seguintes libros de poemas: *Elegías del Caurel y otros poemas* (Rialp, 1966), *Os Eidos-2* (Galaxia, 1974), *Poemas caligráficos* (Cadernos da Gadaña, 1979), *Os Eidos. Libro do Courel* (Xerais, 1981), *Muller pra lonxe* (Deputación de Lugo, 1986), *Do Courel a Compostela* (Sotelo Blanco, 1988), *Poemas da doada certeza i este brillo premido entre as pálpebras* (Espiral Maior, 1994), *Poema dos Caneiros* (Concello de Betanzos, 1998) e *Arrodeos e desvíos do camiño de Santiago e outras rotas* (Hércules Ediciones, 1999).

A súa autopoética recolleuna xunto ao filósofo Emilio Arauxo nunha longa entrevista: *Dos sonhos teimosos* (Noitearenga, 1999); copublicou dous libros, *Camelio xaponés* (1995) xunto a Ayako Sujitani e *Onde só queda alguén para aguantar dos nomes* (1999) xunto a Emilio Arauxo e o fotógrafo Federico García Cabezón; e, tamén, publicou tres libros de contos: *No cubil do xabarín* (1991), *Gorgorín e Cabezón* (1992) e *Ilda, o lobo, o corzo e o xabarín* (1998).

A poesía de Novoneyra é unha forma de habitar o mundo dende a acción, a palabra e o pensamento. As súas vertentes sonoras e visuais nacen do corpo e expándense fóra dos lindes da escrita. Novoneyra introduciu a poesía caligráfica na literatura galega. Esta dimensión plástica ocupou un lugar central na súa poética como o propio autor manifestou nestas palabras:

Os caligramas conforman unha parte esencial da miña obra. Por debaixo dos caligramas adoito poñer o texto mecanográfico como referencia, como simple acompañamento porque o que escribo á man non é para ser lido: é para ser sentido. Quero dicir: sentir a súa estremada tensión gráfica.

Santiago e outras rotas (1999), con el que cerró una obra radical, vanguardista y comprometida atravesada por la memoria de la tierra, la lucha contra el poder y la conciencia de la soledad, el amor y la muerte.

Desde la publicación de su primer libro, *Os Eidos* (Galaxia, 1955), Uxío Novoneyra ha ocupado un lugar central en la literatura gallega. Además de esta primera entrega, su obra se compone de los siguientes poemarios: *Elegías del Caurel y otros poemas* (Rialp, 1966); *Os Eidos-2* (Galaxia, 1974); *Poemas caligráficos* (Cadernos da Gadaña, 1979); *Os Eidos. Libro do Courel* (Xerais, 1981), *Muller pra lonxe* (Diputación de Lugo, 1986), *Do Courel a Compostela* (Sotelo Blanco, 1988); *Poemas da doada certeza i este brillo premido entre as pálpebras* (Espiral Maior, 1994); *Poema dos Caneiros* (Ayuntamiento de Betanzos, 1998), y *Arrodeos e desvíos do camiño de Santiago e outras rotas* (Hércules de Ediciones, 1999).

Junto al filósofo Emilio Arauxo recogió su autopoética en una larga entrevista: *Dos sonhos teimosos* (Noitearenga, 1999). Además, copublicó dos libros: *Camelio xaponés* (1995) —con Ayako Sujitani— y *Onde só queda alguén para aguantar dos nomes* (1999) —con Emilio Arauxo y el fotógrafo Federico García Cabezón—, y publicó asimismo tres libros de cuentos: *No cubil do xabarín* (1991), *Gorgorín e Cabezón* (1992) e *Ilda, o lobo, o corzo e o xabarín* (1998).

La poesía de Novoneyra es una forma de habitar el mundo desde la acción, la palabra y el pensamiento. Sus vertientes sonoras y visuales nacen del cuerpo expandiéndose fuera de los límites de la escritura. Novoneyra introdujo la poesía caligráfica en la literatura gallega. Esta dimensión plástica ocupó un lugar central en su poesía, como el propio autor manifestó en estas palabras:

Los caligramas conforman una parte esencial de mi obra. Por debajo de los caligramas suelo poner el texto mecanográfico como referencia, como simple acompañamiento

Uxío Novoneyra mantivo unha paixón constante pola pintura. Amizades con pintores como Carlos Maside, Tino Grandío ou Laxeiro, e unha intensa relación fraterna con Reimundo Patiño, imprimíronse en textos para catálogos e programas de exposicións, poemas visuais e gravados.

A poesía galega ten unha escasa vertente visual e os caligramas e gravados de Novoneyra aínda son un territorio descoñecido. Antón e Reimundo Patiño, Antón Lopo e Carlos Paulo Martínez Pereiro escribiron sobre esta fascinante dimensión creativa da obra do poeta courelao e a Fundación Uxío Novoneyra iniciou o proceso de documentación, dixitalización e catalogación da amplísima produción gráfica cara á preparación dunha futura retrospectiva.

Co gallo das Letras Galegas reeditouse no ano 2010 a totalidade da súa obra. Nese ano xurdiron numerosos estudos críticos, traducíronse *Os Eidos* nunha edición bilingüe galego-castelán na editorial Árdora e compilouse a súa prosa escollida en dous volumes da Fundación de Estudos e Humanidades Ramón Piñeiro, *A casa! o val! a patria homilde! e i-en todo o silencio preguntado*.

En vida a súa obra foi amplamente divulgada, o poeta colaborou activamente con publicacións iberoamericanas e escolmas da súa poesía traducíronse a todos os idiomas comunitarios.

Uxío Novoneyra foi un dos grandes intérpretes da súa Terra e a súa poesía, de inmensa potencia múltiple, aínda non acadou a derradeira lectura.

porque lo que escribo a mano no es para ser leído: es para ser sentido. Quiero decir: sentir su extremada tensión gráfica.

Uxío Novoneyra mantuvo una pasión constante por la pintura. Amistades con pintores como Carlos Maside, Tino Grandío o Laxeiro, y una intensa relación fraterna con Reimundo Patiño, han quedado impresas en textos para catálogos y programas de exposiciones, poemas visuales y grabados.

La poesía gallega tiene una escasa vertiente visual y los caligramas y grabados de Novoneyra aún son un territorio desconocido. Antón y Reimundo Patiño, Antón Lopo y Carlos Paulo Martínez Pereiro han escrito sobre esta fascinante dimensión creativa de la obra del poeta de O Courel. Igualmente, la Fundación Uxío Novoneyra ha iniciado el proceso de documentación, digitalización y catalogación de su amplísima producción gráfica de cara a la preparación de una futura retrospectiva.

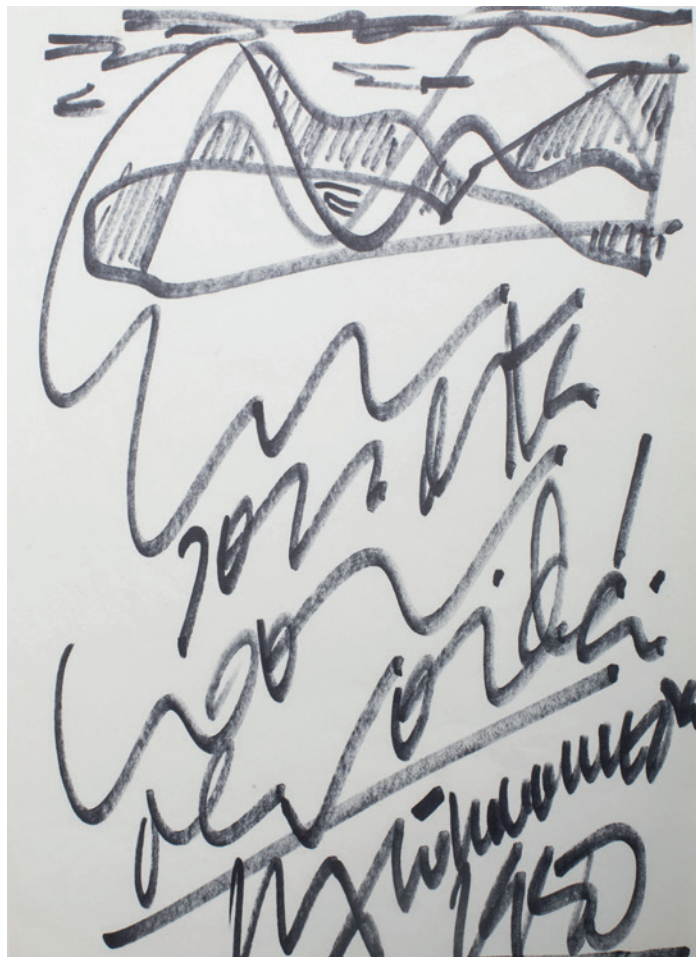
Con motivo del Día das Letras Galegas se reeditó en el año 2010 la totalidad de su obra. Ese año surgieron numerosos estudios críticos, se tradujo *Os Eidos* en una edición bilingüe gallego-castellano de la editorial Árdora y la Fundación de Estudos e Humanidades Ramón Piñeiro recopiló su prosa escogida en dos volúmenes: *A casa! o val! a patria homilde! y i-en todo o silencio preguntado*.

En vida, su obra fue ampliamente divulgada; el poeta colaboró activamente con publicaciones iberoamericanas y antologías de su poesía se han traducido a todos los idiomas comunitarios.

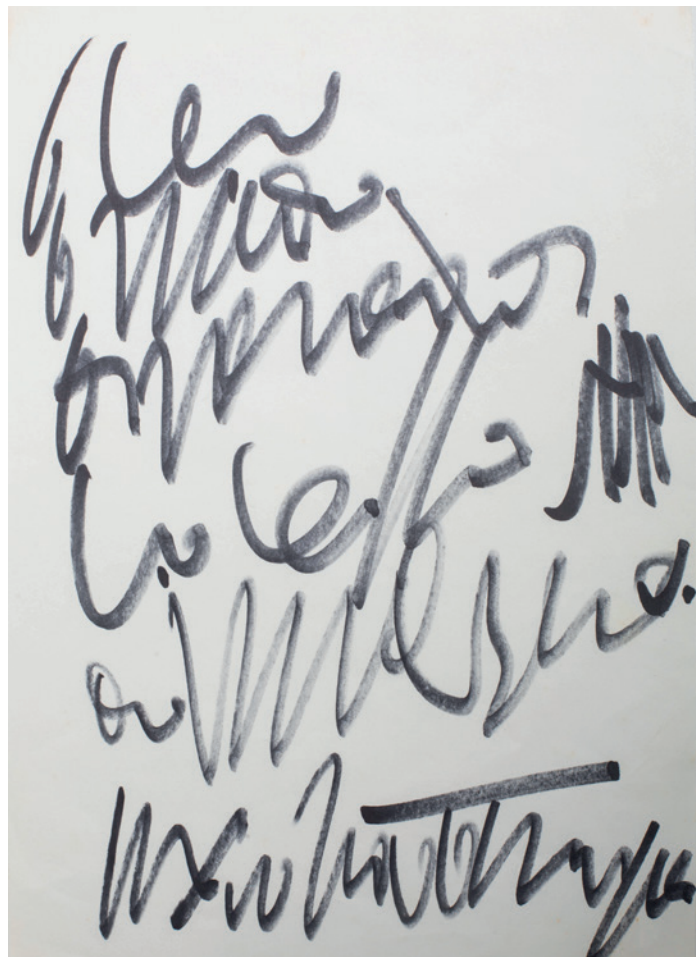
Uxío Novoneyra ha sido uno de los grandes intérpretes de su Tierra, y su poesía, de inmensa potencia múltiple, aún no ha alcanzado su última lectura.



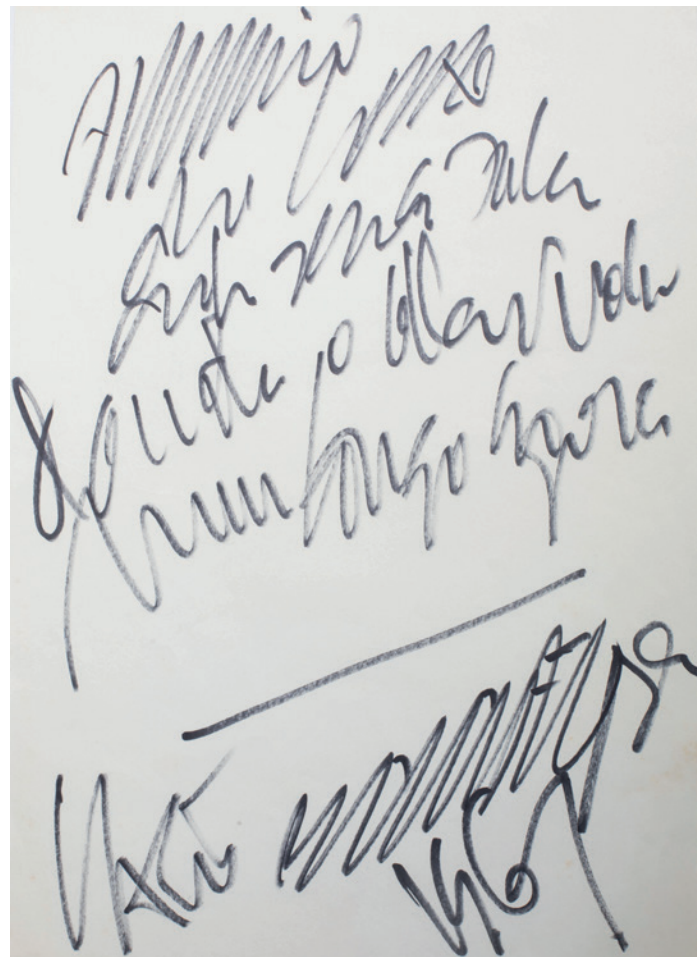
Galicia teima vida -Ppoema mundo Laxeiro.
 Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



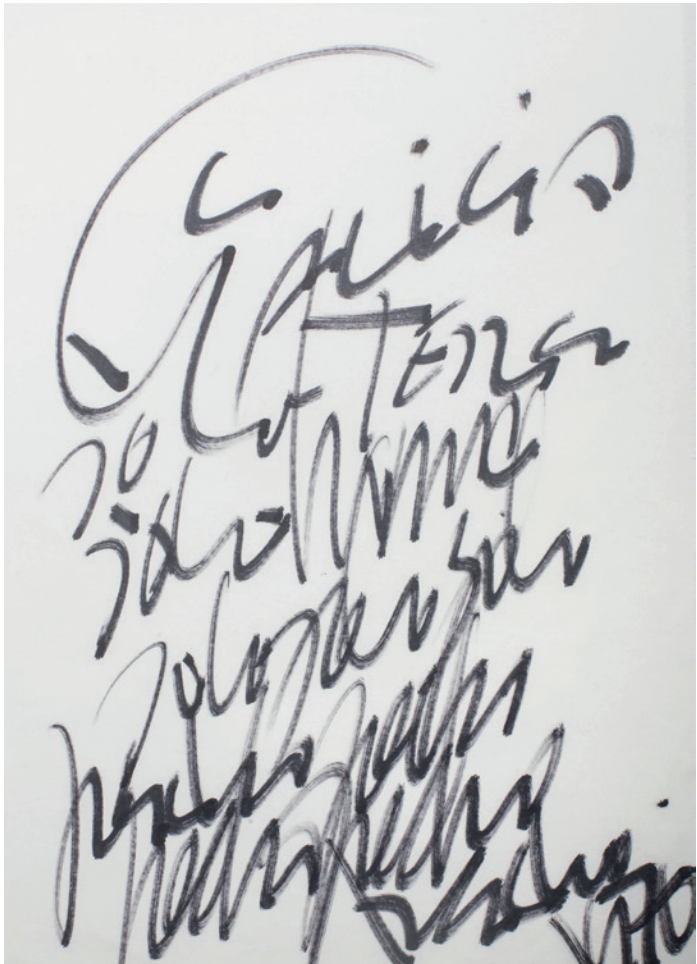
Galicia teima vida -Ppoema mundo Laxeiro.
 Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



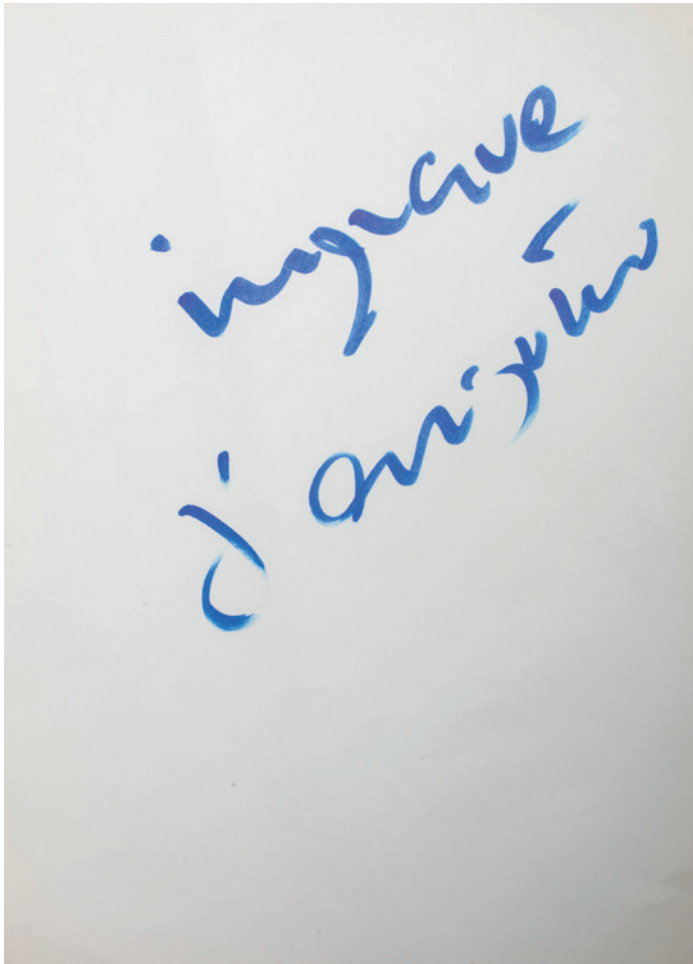
Galicia teima vida -Ppoema mundo Laxeiro.
 Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



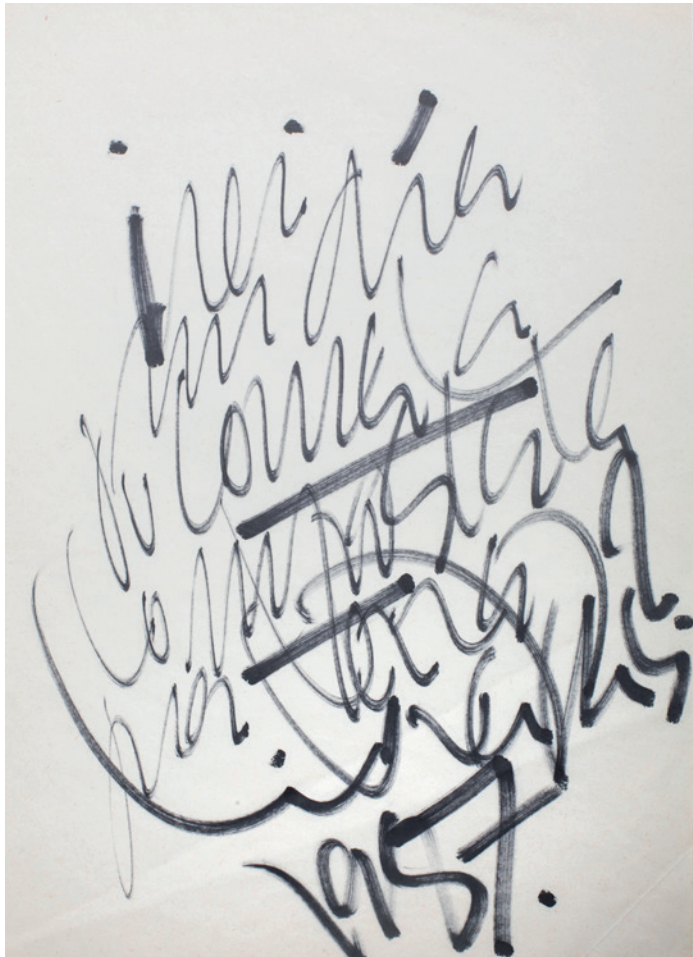
Galicia teima vida -Ppoema mundo Laxeiro.
 Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



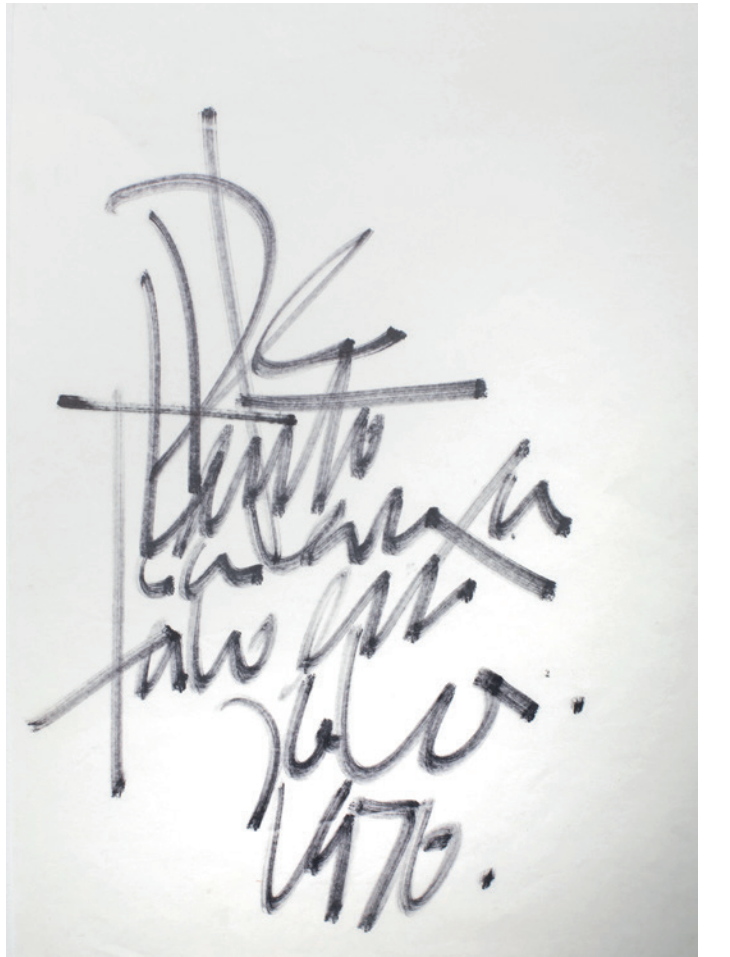
Galicia teima vida -Ppoema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



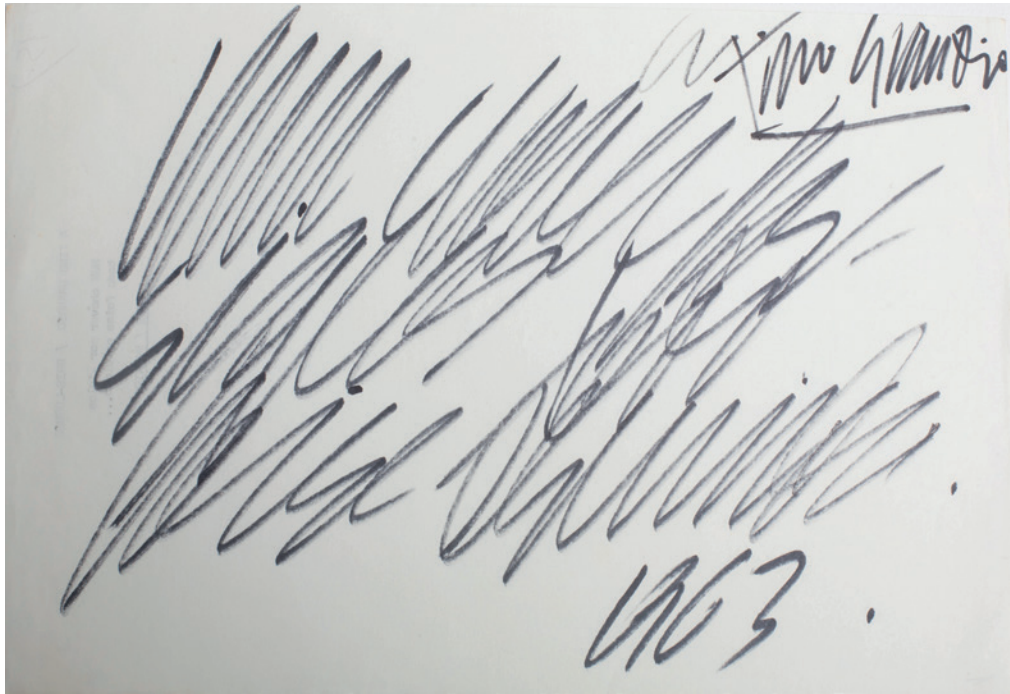
Galicia teima vida -Ppoema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



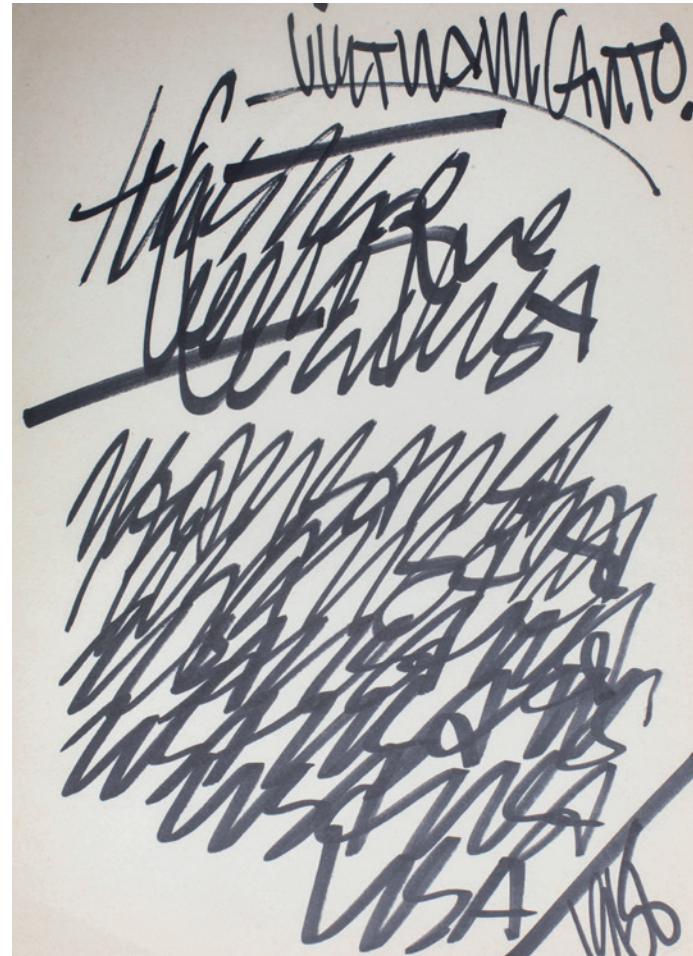
Galicia teima vida -Ppoema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



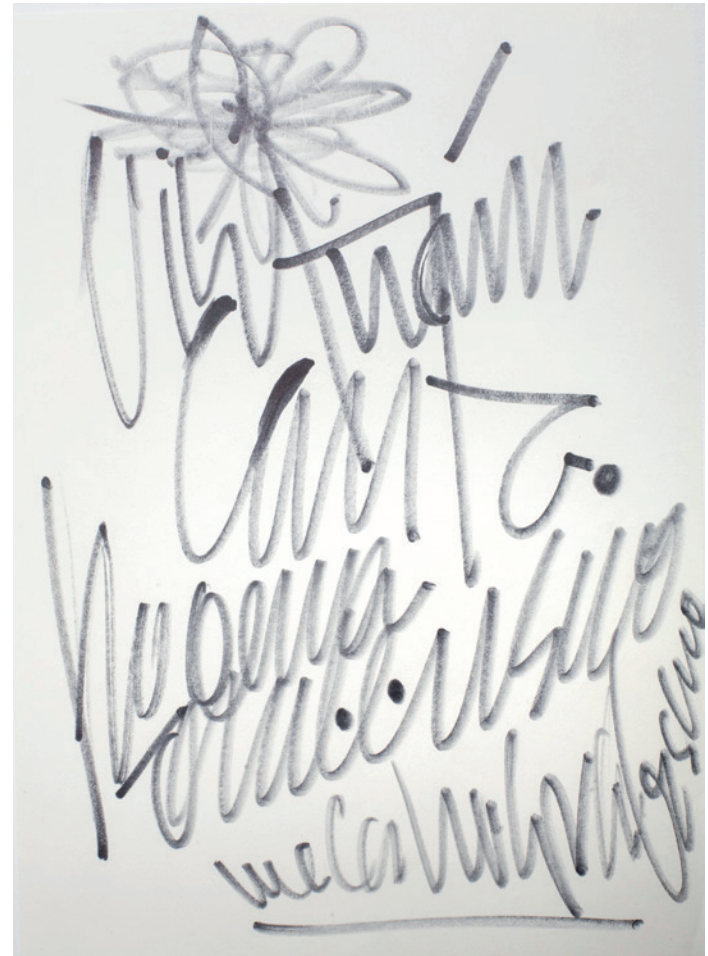
Galicia teima vida -Ppoema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



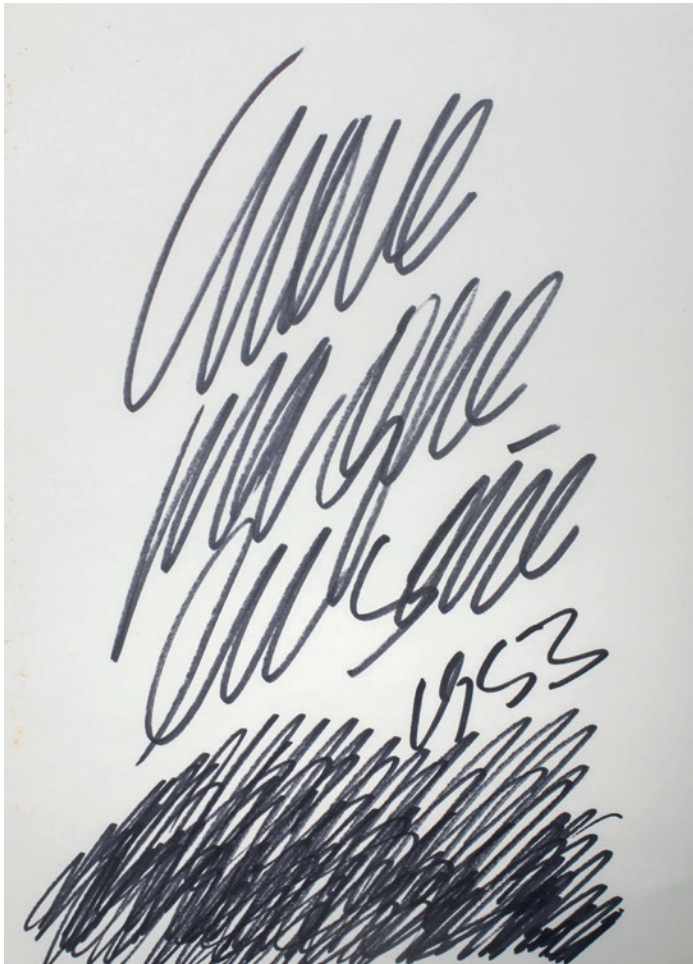
Galicia teima vida -Ppoema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



Galicia teima vida -Ppoema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



Galicia teima vida -Ppoema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



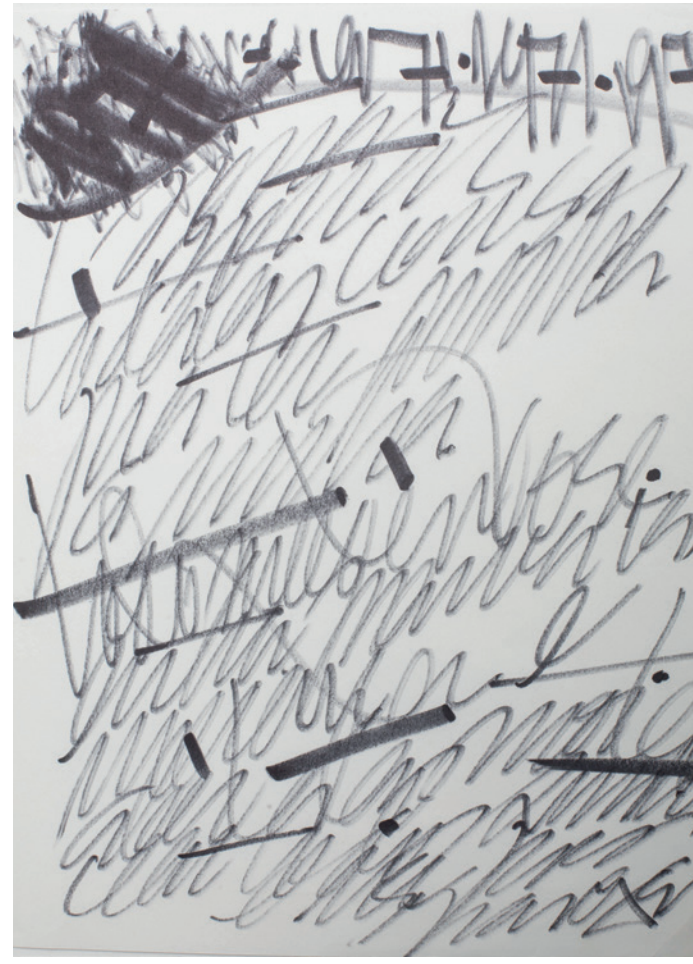
Galicia teima vida -Ppoema mundo Laxeiro.
 Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



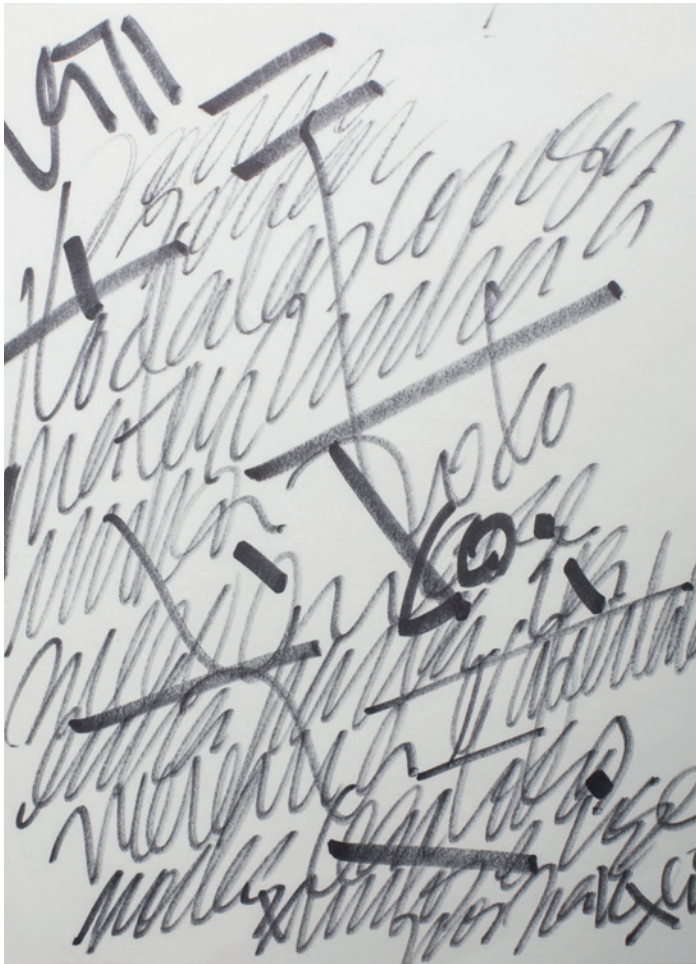
Galicia teima vida -Ppoema mundo Laxeiro.
 Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



Galicia teima vida -Ppoema mundo Laxeiro.
 Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



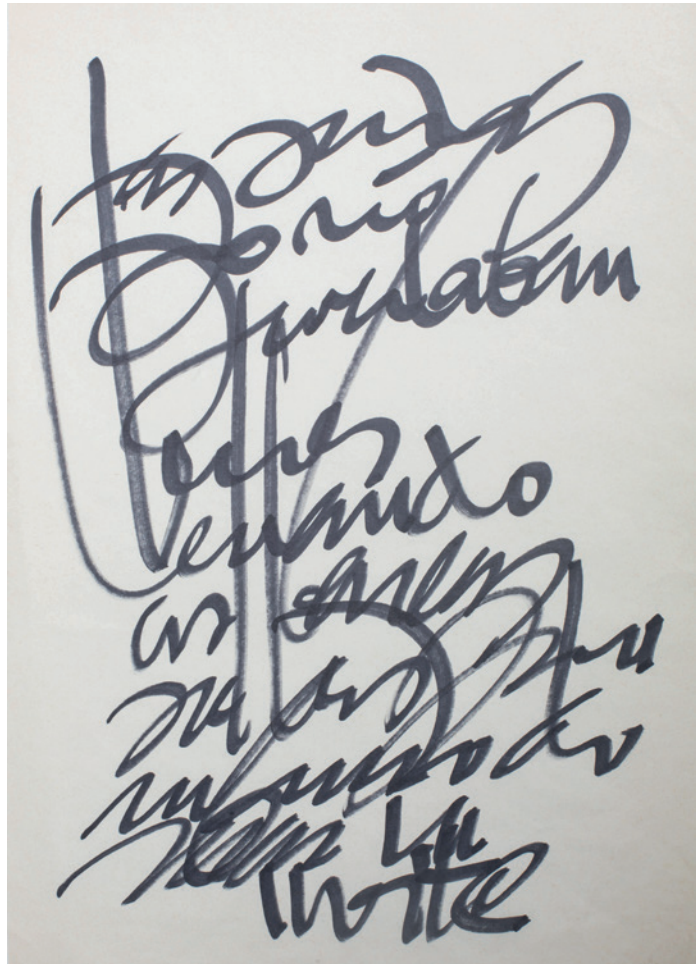
Galicia teima vida -Ppoema mundo Laxeiro.
 Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



Galicie teima vida - Ppoema mundo Laxeiro.

Galicie insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.

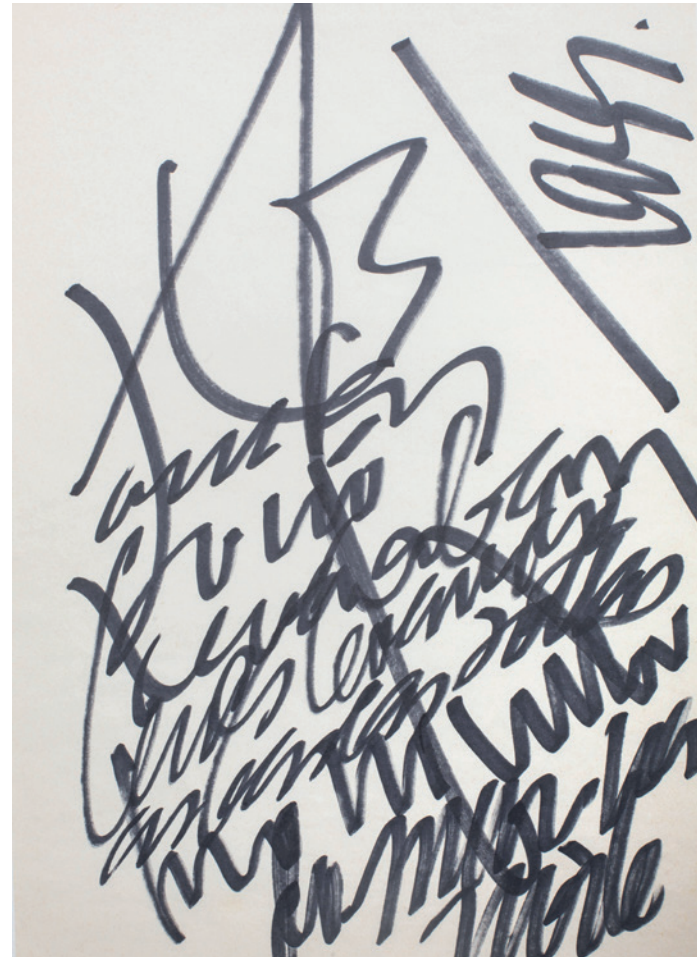
Galicie insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



Galicie teima vida - Ppoema mundo Laxeiro.

Galicie insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.

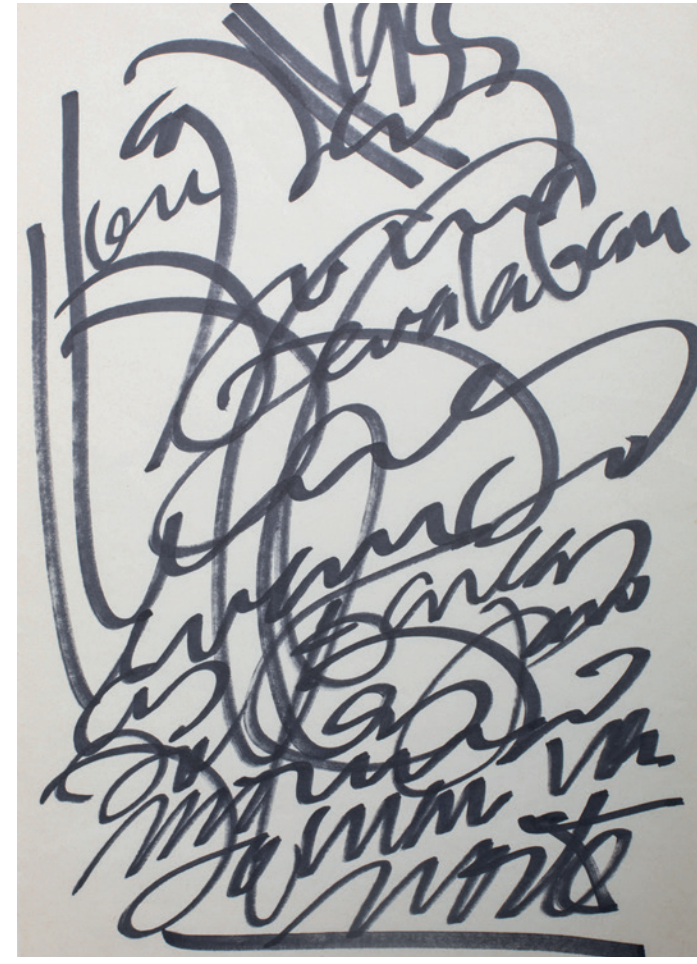
Galicie insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



Galicie teima vida - Ppoema mundo Laxeiro.

Galicie insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.

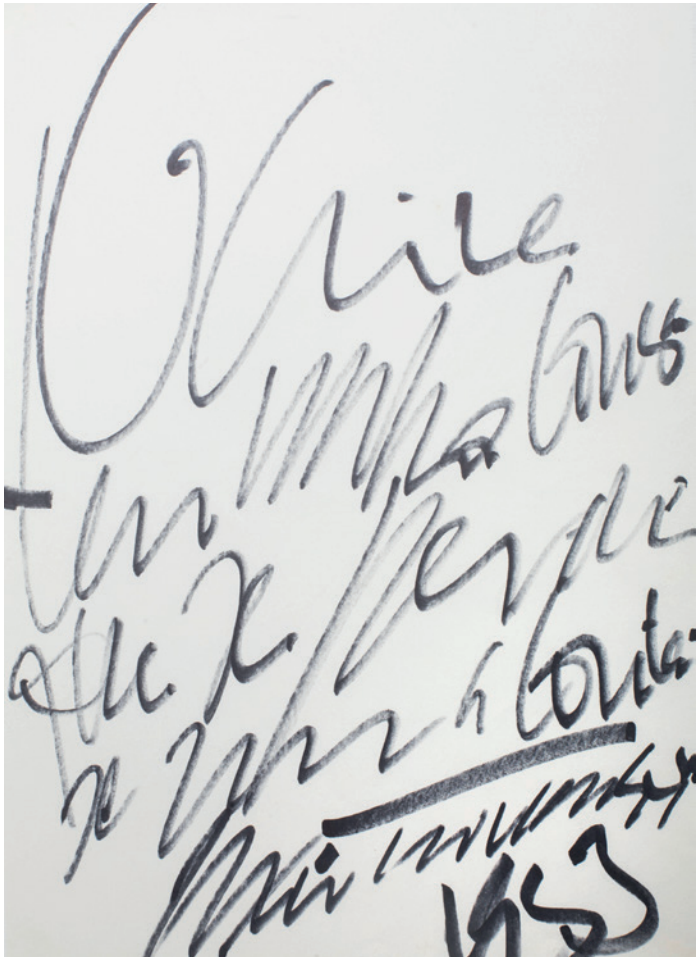
Galicie insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



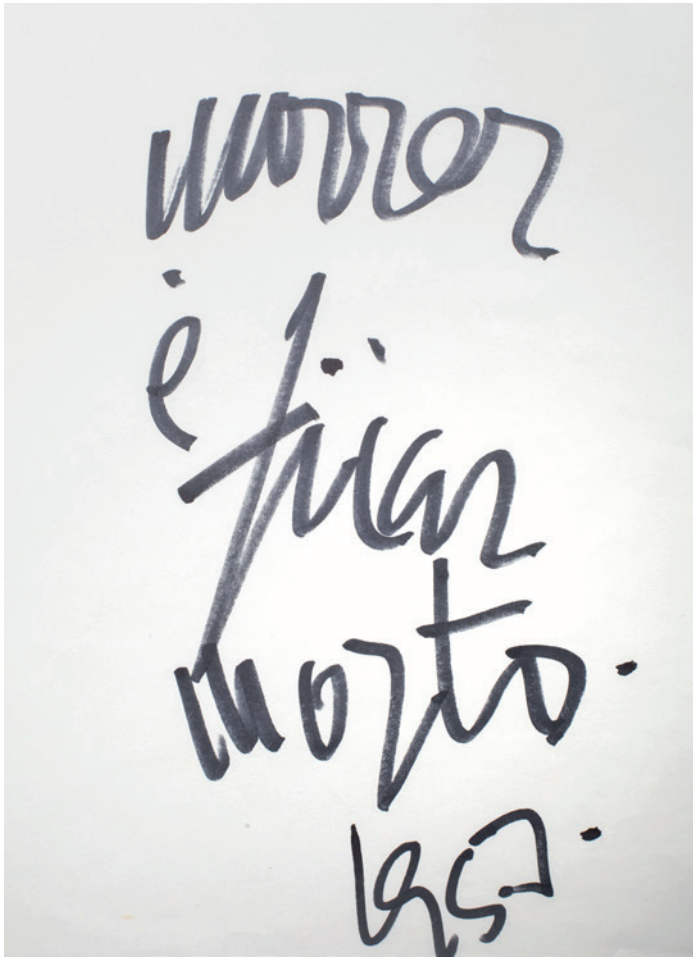
Galicie teima vida - Ppoema mundo Laxeiro.

Galicie insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.

Galicie insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



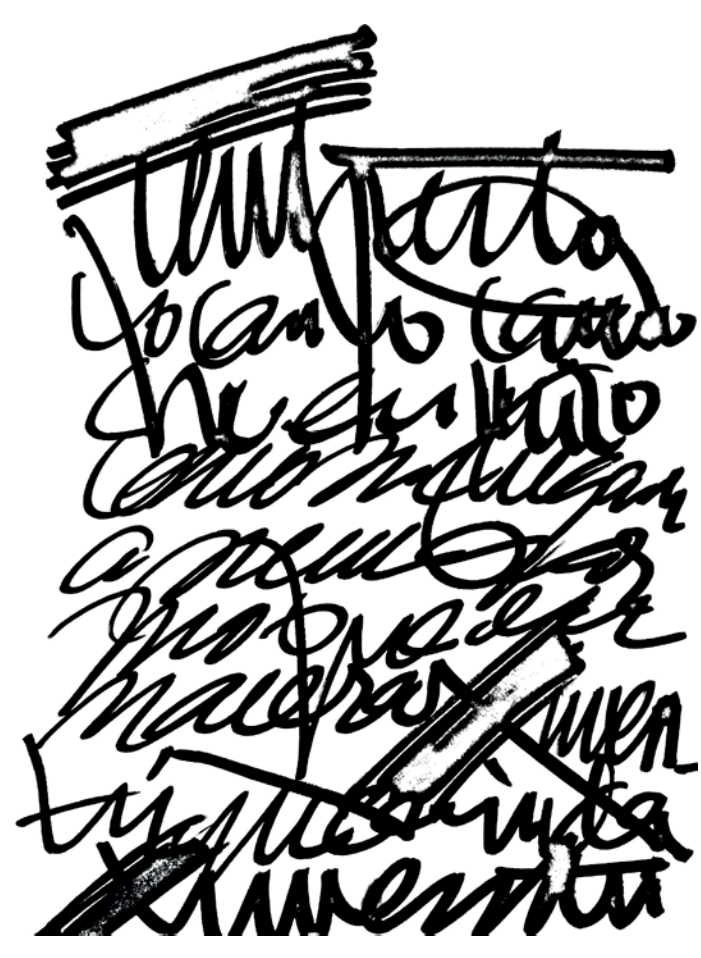
Galicia teima vida -Ppoema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



Galicia teima vida -Ppoema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



Galicia teima vida -Ppoema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



Galicia teima vida -Ppoema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



Galicia teima vida -Ppoema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



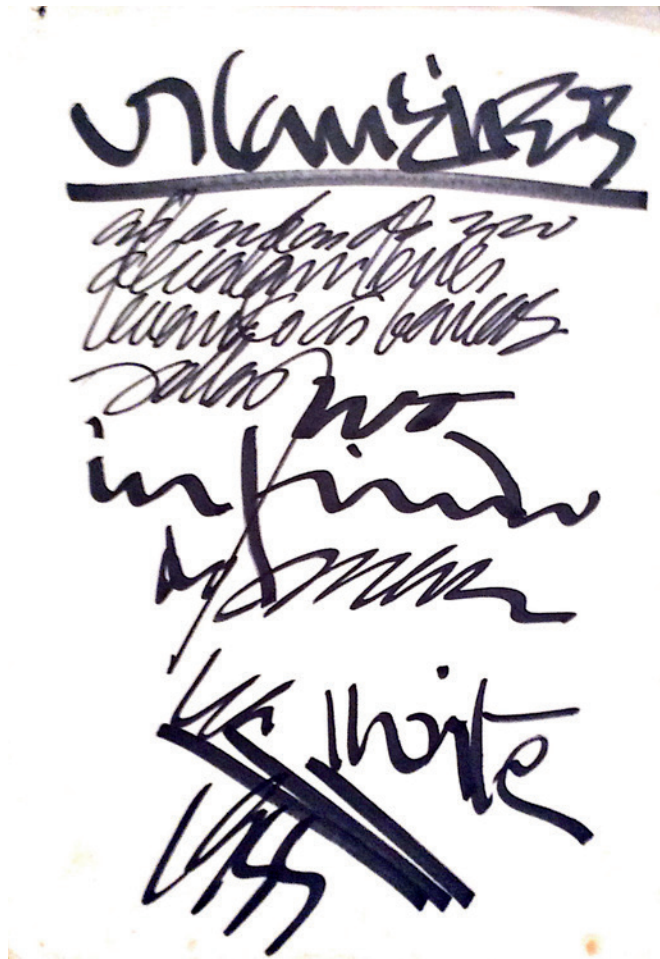
Galicia teima vida -Ppoema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



Galicia teima vida -Ppoema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



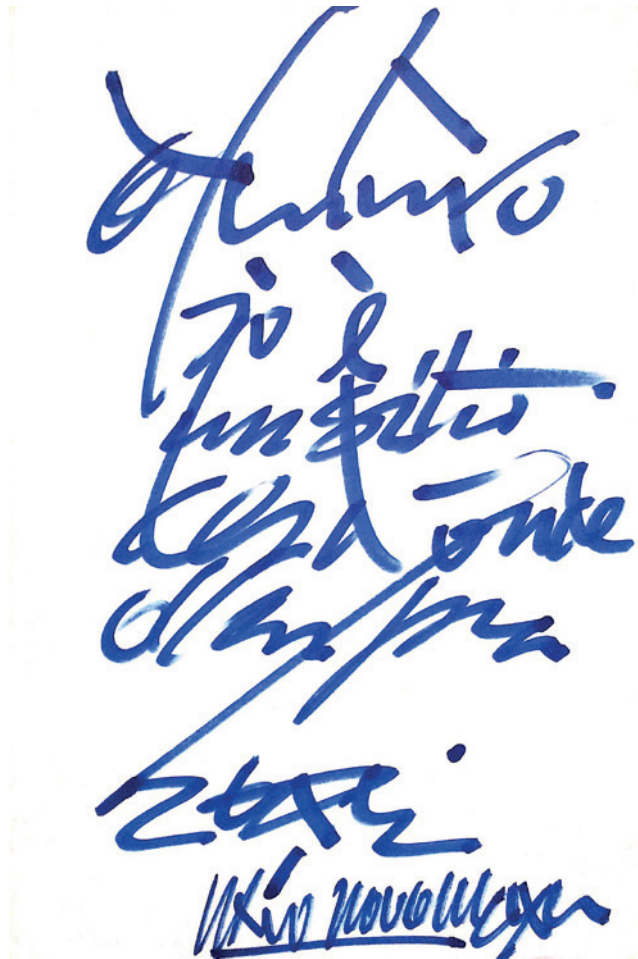
Galicia teima vida -Ppoema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



Galicia teima vida -Ppoema mundo Laxeiro.

Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.

Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



Galicia teima vida -Ppoema mundo Laxeiro.

Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.

Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



Galicia teima vida -Ppoema mundo Laxeiro.

Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.

Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



Galicia teima vida -Ppoema mundo Laxeiro.

Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.

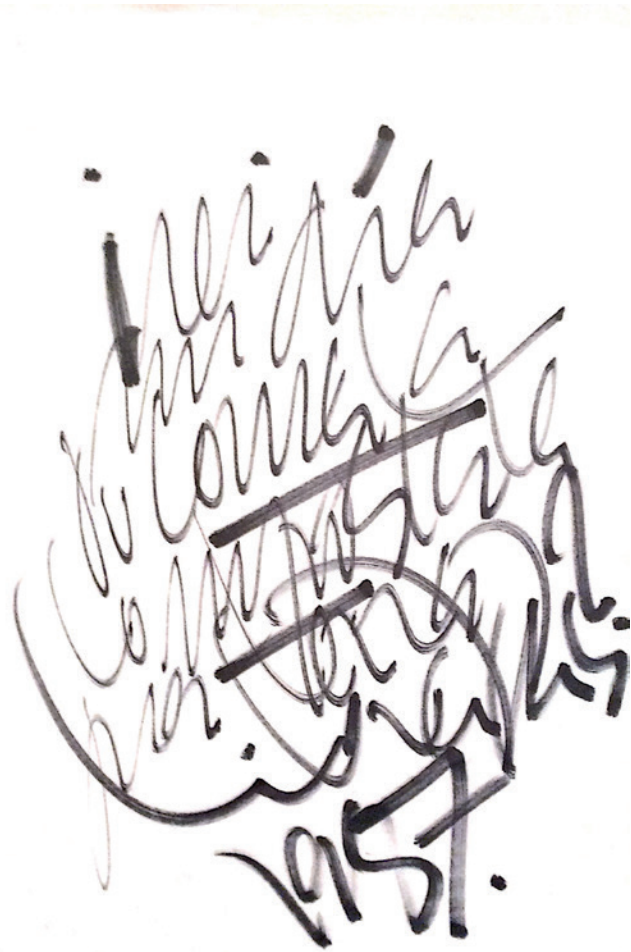
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



Galicia teima vida -Ppoema mundo Laxeiro.

Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.

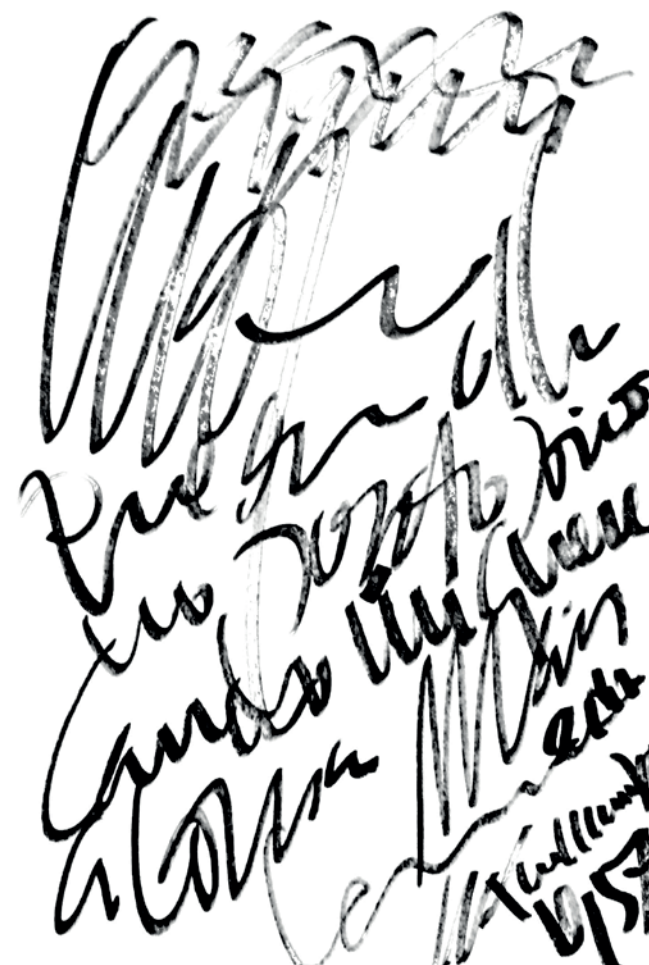
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



Galicia teima vida -Ppoema mundo Laxeiro.

Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.

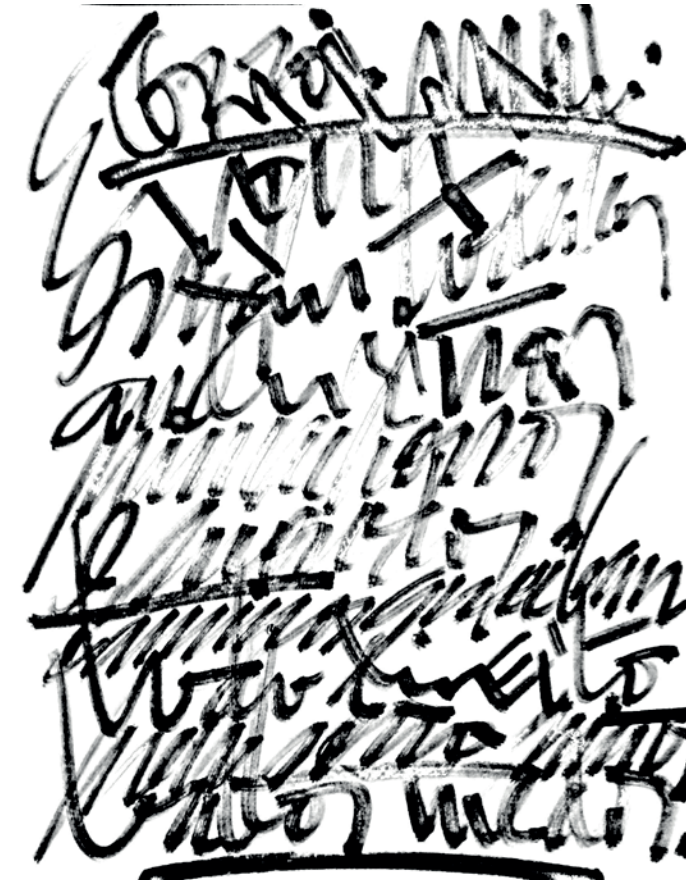
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



Galicia teima vida -Ppoema mundo Laxeiro.

Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.

Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



Galicia teima vida -Ppoema mundo Laxeiro.

Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.

Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.

No Galas
A cinco fides
A Vta.
un crima
No mis hime
Gondribe
Goi Gho Al

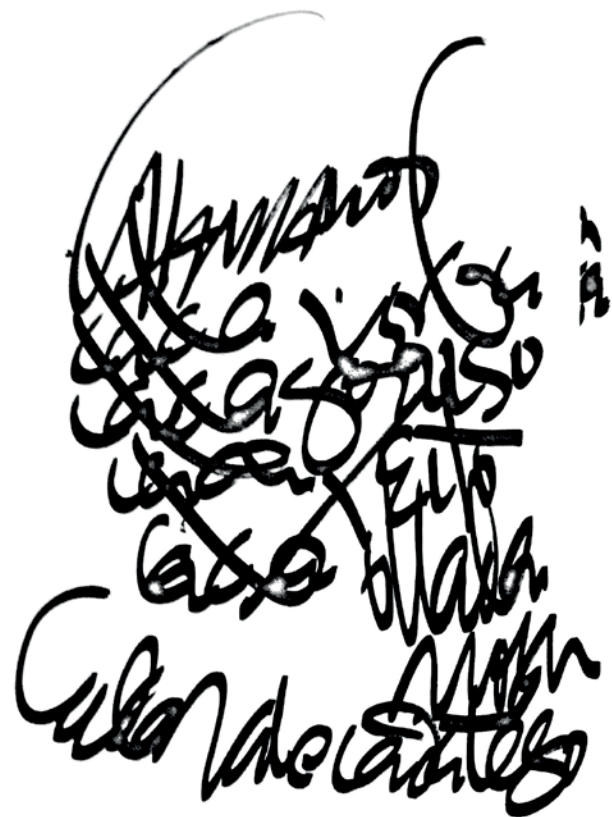
Galicia teima vida -Ppoema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.

Alun
the
Laxey
mum
VRS.

Galicia teima vida -Ppoema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.

Wuuuuxu
Dinto sonas
io Vaxcori
A Water
Coto! 1959.

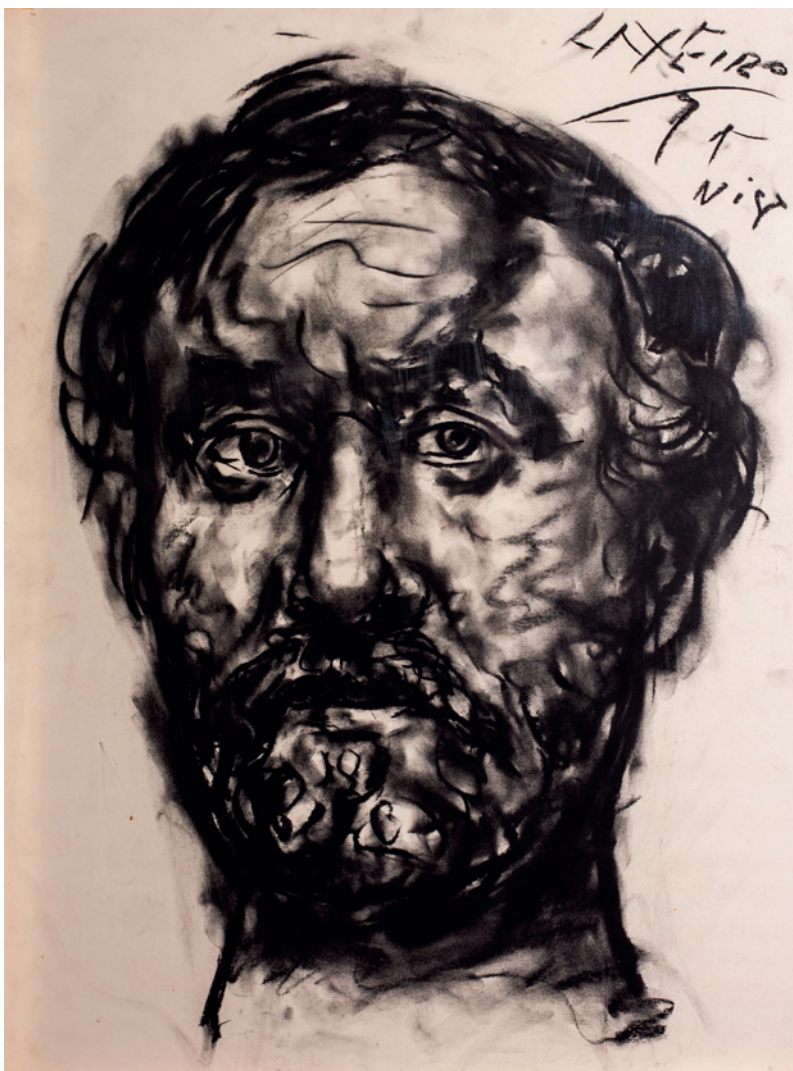
Galicia teima vida -Ppoema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



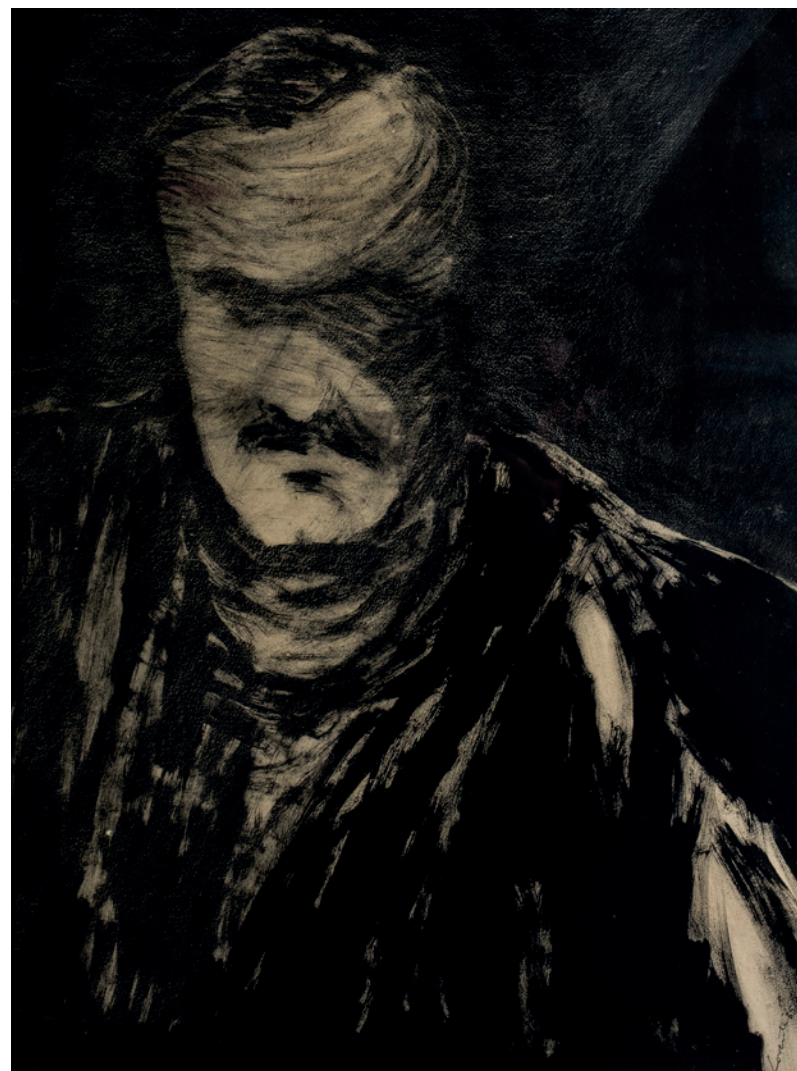
Galicia teima vida -Ppoema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



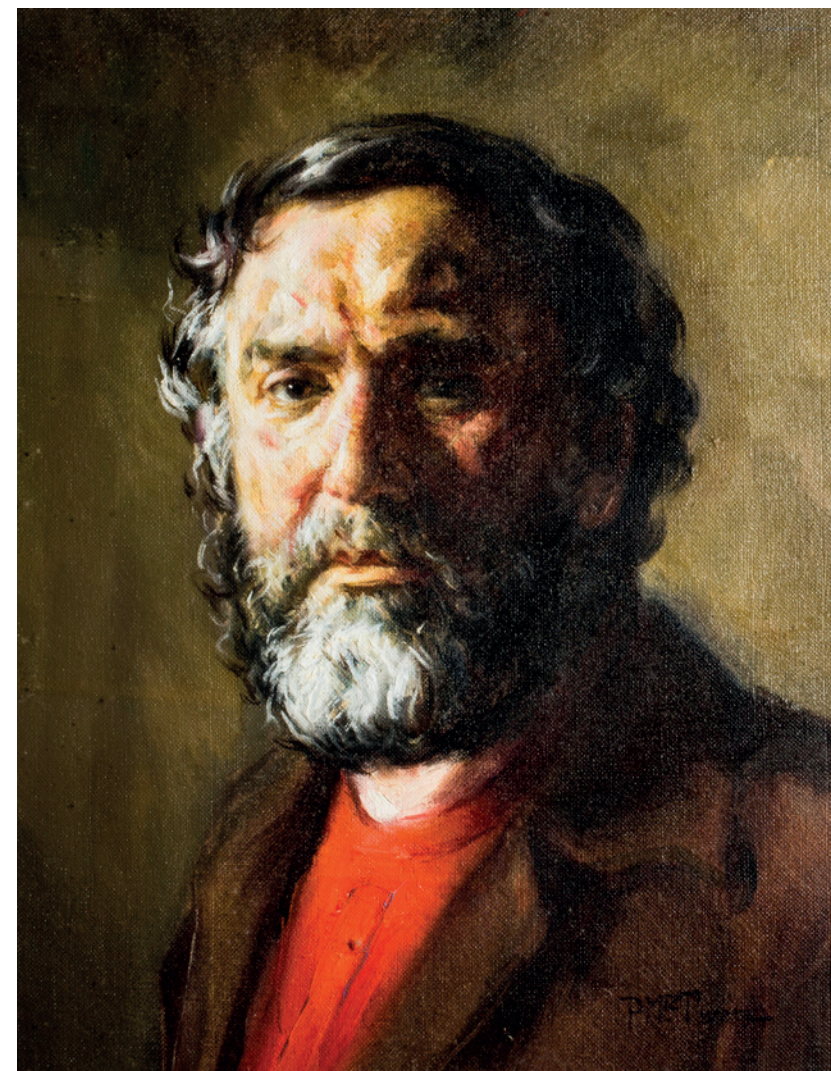
Galicia teima vida -Ppoema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.
Galicia insiste en vida - Poema mundo Laxeiro.



Retrato LAXEIRO 1975



Retrato LORENTE 1974



Retrato PEDRO MARTÍNEZ TAVERA, 1971



Retrato GRANDÍO 1974

125



Antón Lamazares

BIOGRAFÍA

Antón Lamazares nace o 2 de xaneiro en 1954 en Maceira, aldea de Lalín (Pontevedra, España); o ámbito rural galego da súa infancia e adolescencia deixa unha fonda pegada no seu imaxinario e o seu proceso creador. Realiza gran parte dos seus estudos internado no convento franciscano de San Antonio de Herbón, entre 1964 e 1969; neses anos entrégase á lectura fervente de textos literarios, sobre todo dos clásicos grecolatinos. A fins dos sesenta comeza a escribir poesía e decide dedicarse á literatura.

Cóñece o escritor Álvaro Cunqueiro –ao que xa lía desde os nove anos–, e tamén os pintores Laxeiro e Manuel Pesqueira, que se converterán nos seus primeiros referentes plásticos. A súa vocación creadora comeza a desprazarse cara á pintura, e opta pola formación autodidacta. Neste sentido será crucial a súa longa viaxe de 1972 por distintos países europeos para estudar directamente a pintura dos mestres que venera: Van Gogh, Paul Klee, Rembrandt e Joan Miró; entre os seus grandes referentes estarán, igualmente, Antoni Tàpies, Manuel Millares, Alberto Giacometti e Francis Bacon, así como a tradición medieval e a arte oceánica.

Ao seu regreso permanece en Barcelona, onde traballa como obreiro da construción, á vez que estuda nos seus centros de arte, en especial as coleccións de arte románica do Museo Marés e do Museo Nacional de Arte de Cataluña, e tamén o Museo Picasso. Despois viaxa a Madrid, onde se reencontra co seu mestre, Laxeiro, e onde coñece o poeta Carlos Oroza: a grande amizade que desde entón comparten será decisiva para o novo artista, quen se entrega á lectura de César Vallejo, Juan Ramón Jiménez e Luís Cernuda, e tamén William Blake, Hölderlin, Baudelaire,

Antón Lamazares nace el 2 de enero en 1954 en Maceira, aldea de Lalín (Pontevedra, España); el entorno rural gallego de su infancia y adolescencia deja una honda huella en su imaginario y su proceso creador. Realiza gran parte de sus estudios internado en el convento franciscano de San Antonio de Herbón, entre 1964 y 1969; en esos años se entrega a la lectura ferviente de textos literarios, sobre todo de los clásicos grecolatinos. A fines de los sesenta comienza a escribir poesía y decide dedicarse a la literatura.

Conoce al escritor Álvaro Cunqueiro –al que ya leía desde los nueve años–, y también a los pintores Laxeiro y Manuel Pesqueira, que se convertirán en sus primeros referentes plásticos. Su vocación creadora comienza a desplazarse hacia la pintura, y opta por la formación autodidacta. En este sentido será crucial su largo viaje de 1972 por distintos países europeos para estudiar directamente la pintura de los maestros que venera: Van Gogh, Paul Klee, Rembrandt y Joan Miró; entre sus grandes referentes estarán, igualmente, Antoni Tàpies, Manuel Millares, Alberto Giacometti y Francis Bacon, así como la tradición medieval y el arte oceánico.

A su regreso permanece en Barcelona, donde trabaja como obrero de la construcción, al tiempo que estudia en sus centros de arte, en especial las colecciones de arte románico del Museo Marés y del Museo Nacional de Arte de Cataluña, y también el Museo Picasso. Después viaja a Madrid, donde se reencuentra con su maestro, Laxeiro, y donde conoce al poeta Carlos Oroza: la gran amistad que compartieron sería decisiva para el joven artista, quien se entrega a la lectura de César Vallejo, Juan Ramón Jiménez y Luis Cernuda, y también William Blake, Hölderlin,

Trakl e Rilke. O intercambio entre pintura e poesía será unha constante en toda a súa obra.

En 1973, con só 19 anos, xa dá a coñecer os seus cadros en exposicións colectivas e individuais. En 1975 viaxa a París fuxindo do servizo militar; aos tres meses regresa para evitar ser declarado prófugo, e ingresa na Infantería de Mariña, no Ferrol. O 27 de setembro dese ano estremeceuno a noticia dos últimos fusilamentos do franquismo; un dos reos executados –tras un xuízo sumarísimo e sen probas– é o seu amigo Humberto Baena, poeta pontevedrés de 25 anos. Lamazares mergúllase nunha fonda depresión e é internado na área de psiquiatría; durante ese tempo escribirá o seu libro de poemas *Adíbal*.

Entre 1976 e 1979 é bolseiro pola Deputación de Pontevedra e o Concello de Lalín, e despois polo Ministerio de Cultura. En 1978 traslada a súa residencia a Madrid, onde establece estreita amizade co pintor Alfonso Frade, e tamén coa galerista Juana Mordó, o crítico de arte e poeta Santiago Amón, e o neurólogo Alberto Portera, figura aglutinadora dun amplo grupo de pintores –Antonio López, Antonio Saura, Lucio Muñoz, Martín Chirino, Rafael Canogar, José Guerrero–, escritores –Carlos Bousoño, Francisco Limiar– e cineastas –Carlos Saura, Elías Querejeta–, que se atopan as fins de semana na súa leira de Mataborricos, onde Lamazares realiza unha exposición ao aire libre en 1979. Ese mesmo ano coñece persoalmente a Joan Miró, e viaxa pola Provenza para volver tomar contacto directo con Van Gogh, Cézanne e Matisse.

Os anos oitenta son de intenso traballo e tamén de gran proxección: antes de cumprir trinta anos, a obra de Lamazares xa conquistou un espazo propio no panorama español e tamén no exterior. Utiliza materiais humildes, como o cartón e a madeira, onde proxecta figuras de alento lúdico e onírico, de liña expresionista, cun intenso cromatismo e unha poderosa orixinalidade. Expón a súa obra coas galerías Juana Mordó (Madrid), Elisabeth Franck (Bélxica) e Sala Gaspar (Barcelona). Pronto se traslada a Nova

Baudelaire, Trakl y Rilke. El intercambio entre pintura y poesía será una constante en toda su obra.

En 1973, con sólo 19 años, ya da a conocer sus cuadros en exposiciones colectivas e individuales. En 1975 viaja a París huyendo del servicio militar; a los tres meses regresa para evitar ser declarado prófugo, e ingresa en la Infantería de Marina, en Ferrol. El 27 de septiembre de ese año le sobrecoge la noticia de los últimos fusilamientos del franquismo; uno de los reos ejecutados –tras un juicio sumarísimo y sin pruebas– es su amigo Humberto Baena, poeta pontevedrés de 25 años. Lamazares se sumerge en una honda depresión y es internado en el área de psiquiatría; durante ese tiempo escribirá su poemario Adíbal.

Entre 1976 y 1979 es becado por la Diputación de Pontevedra y el Ayuntamiento de Lalín, y después por el Ministerio de Cultura. En 1978 traslada su residencia a Madrid, donde entabla estrecha amistad con el pintor Alfonso Fraile, y también con la galerista Juana Mordó, el crítico de arte y poeta Santiago Amón, y el neurólogo Alberto Portera, figura aglutinadora de un amplio grupo de pintores –Antonio López, Antonio Saura, Lucio Muñoz, Martín Chirino, Rafael Canogar, José Guerrero–, escritores –Carlos Bousoño, Francisco Umbral– y cineastas –Carlos Saura, Elías Querejeta–, que se encuentran los fines de semana en su finca de Mataborricos, donde Lamazares realiza una exposición al aire libre en 1979. Ese mismo año conoce personalmente a Joan Miró, y viaja por la Provenza para volver a tomar contacto directo con Van Gogh, Cézanne y Matisse.

Los años ochenta son de intenso trabajo y también de gran proyección: antes de cumplir treinta años, la obra de Lamazares ya ha conquistado un espacio propio en el panorama español y también en el exterior. Utiliza materiales humildes, como el cartón y la madera, donde proyecta figuras de aliento lúdico y onírico, de línea expresionista, con un intenso cromatismo y una poderosa originalidad. Expone su obra con las galerías Juana Mordó (Madrid),

York, onde permanece dous anos cunha bolsa Fulbright, e a súa pintura evoluciona cara a unha concepción máis depurada e matérica, que expón na galería neoiorquina Bruno Fachetti. Comparte a súa residencia entre Nova York e Salamanca, e en 1988 viaxa por Asia Menor –para visitar o templo de Didima, como homenaxe ao Hiperión de Hölderlin– e Istambul, onde lle impresionan vivamente as igrexas bizantinas, cuxa imaxinería se deixa translucir nas obras que presenta na Galería Miguel Marcos, elaboradas por xustaposición de madeiras. Nestes anos expón a serie Xanelas e Selos, e tamén Lerias, Letanías, Mámoas. En 1990 prepara unha nova serie de pinturas que chama Bifrontes, e instálase en París cunha bolsa da Cité des Arts.

En 1991 abre un gran taller en Madrid, onde traballa nas series Gracias vagabundas e Desazón de vagabundos. Ese mesmo ano nace o seu fillo Blas Lamazares Frade. Realiza unha nova viaxe, esta vez a Berlín, onde o imanta a pintura de Caspar David Friedrich. En 1993 coñece persoalmente a Antoni Tàpies, ao que entrevista con motivo de recibir o León de Ouro da Bienal de Venecia. Ese ano expón Brasas e baldío (augafortes e xilografías), e en 1994 a serie parisense Verde y moreno. Convidado polo CGAC, de maio a novembro de 1996 permanece en Galicia e pinta a serie Gracias do lugar: Eidos de Rosalía, Eidos de Bama. En 1995 nace a súa filla Inés Lamazares Frade. En 1997 expón Sueño e colorao en Oporto, e en Madrid Dulce amor; de xuño a novembro, en Santa Baia de Matalobos (A Estrada), pinta ao aire libre Bés de Santa Baia . Ese ano co seu amigo Domingo Sánchez Blanco coñece o escultor Jorge Oteiza, con quen mantén unha conversación de varias horas que é filmada pola cineasta Chus Gutiérrez. En 1998 pinta en Madrid a serie Titania e Brao, homenaxe al verano de Castilla, e despois dedícase a Pol en Adelán, homenaxe a Galicia. Nace a súa filla Eira Lamazares Millares.

Realiza tamén tarefas de arte gráfica, como os gravados que acompañan cinco textos de Gustavo Martín Garzo no libro de artista El Canto de la Cabeza (Galería Sen, Ma-

Elisabeth Franck(Bélgica) y Sala Gaspar (Barcelona). Pronto se traslada a Nueva York, donde permanece dos años con una beca Fulbright, y su pintura evoluciona hacia una concepción más depurada y matérica, que expone en la galería neoyorquina Bruno Fachetti. Comparte su residencia entre Nueva York y Salamanca, y en 1988 viaja por Asia Menor –para visitar el templo de Didima, como homenaje al *Hiperión* de Hölderlin– y Estambul, donde le impresionan vivamente las iglesias bizantinas, cuya imagería se deja translucir en las obras que presenta en la Galería Miguel Marcos, elaboradas por yuxtaposición de maderas. En estos años expone la serie Xanelas e Sellos, y también Lerias, Letanías, Mámoas. En 1990 prepara una nueva serie de pinturas que llama *Bifrontes*, y se instala en París con una beca de la Cité des Arts.

En 1991 abre un gran taller en Madrid, donde trabaja en las series Gracias vagabundas y Desazón de vagabundos. Ese mismo año nace su hijo Blas Lamazares Fraile. Realiza un nuevo viaje, esta vez a Berlín, donde le imanta la pintura de Caspar David Friedrich. En 1993 conoce personalmente a Antoni Tàpies, al que entrevista con motivo de haber recibido el León de Oro de la Bienal de Venecia. Ese año exponeBrasas y baldío (aguafuertes y xilografías), y en 1994 la serie parisina Verde y moreno. Invitado por el CGAC, de mayo a noviembre de 1996 permanece en Galicia y pinta la serie Gracias do lugar: Eidos de Rosalía, Eidos de Bama. En 1995 nace su hija Inés Lamazares Fraile. En 1997 expone Sueño e colorao en Oporto, y en Madrid Dulce amor; de junio a noviembre, en Santa Baia de Matalobos (A Estrada), pinta al aire libre Bés de Santa Baia. Ese año con su amigo Domingo Sánchez Blanco conoce al escultor Jorge Oteiza, con quien mantiene una conversación de varias horas que es filmada por la cineasta Chus Gutiérrez. En 1998 pinta en Madrid la serie Titania e Brao, homenaxe al verano de Castilla, y después se dedica a Pol en Adelán, homenaxe a Galicia. Nace su hija Eira-Lamazares Millares.

drid), ou as litografías que acompañan o Itinerarium de Egeria (Raiña Lupa, París). En 2001 realiza unha magna exposición na Estación Marítima da Coruña, baixo o título Un saco de pan duro, e presenta Sueño de la casa de las vacas en Colonia. En 2002 expón, no Museo de Belas Artes de Ourense, Alma en lunes e Libro dos Jueces. A súa obra é seleccionada para a súa promoción internacional polo programa Arte Español para o Exterior do Ministerio de Asuntos Exteriores (SEACEX), xunto coa de artistas españois como Saura, Chirino, Hernández Pijuán, Millaires, Serrano, Oteiza ou Tàpies. Lamazares viaxa a Florencia e Asís, para achegarse a algunhas pezas da arte renacentista e tamén ao universo de San Francisco, ao que dedica a súa serie Follente Bemil.

En 2004 traslada a súa residencia a Berlín, onde vive ata 2016. Tras a morte do seu pai, comeza a serie E fai frío no lume, e realiza grandes exposicións en Eslovenia, e tamén en Hungría –Museo (Igrexa) Kiscelli de Budapest–. Dédicase despois á serie Domus Omnia, e colabora cos seus gravados noutro libro de artista, con poemas de Carlos Oroza, Un sentimiento ingrávigo recorre el ambiente (con cinco litografías), publicado en París (Yves Rivière & Raiña Lupa).

En 2008 expón unha antoloxía da súa pintura en Ammán (Xordania) e da súa obra gráfica en Damasco (Siria), e o poeta xordano Taher Riyad dedícalle a súa serie Cantos de Lamazares. Ese mesmo ano exhibe Magna Domus Omnia na Galería Kai Hilgemann de Berlín. En 2009 expón a súa obra no Queen Sofía Spanish Institute de Nova York, e tamén no Centro Cultural da Deputación de Ourense, no décimo aniversario da entidade. Participa así mesmo en exposicións itinerantes dedicadas ao poeta Vicente Aleixandre (España) e a Martin Luther King (Estados Unidos), e recibe o Premio Laxeiro pola súa traxectoria e proxección internacional. En 2010 exhibe a súa obra na Igrexa da Universidade, en Santiago de Compostela, e tamén en Tui. Expón regularmente en Madrid con Álvaro

Realiza tamén tarefas de arte gráfico, como los grabados que acompañan cinco textos de Gustavo Martín Garzo en el libro de artista El Canto de la Cabeza (Galería Sen, Madrid), o las litografías que acompañan el Itinerarium de Egeria (Raiña Lupa, París). En 2001 realiza una magna exposición en la Estación Marítima de La Coruña, bajo el título Un saco de pan duro, y presenta Sueño de la casa de las vacas en Colonia. En 2002 expone, en el Museo de Bellas Artes de Orense, Alma en lunes y Libro dos Jueces. Su obra es seleccionada para su promoción internacional por el programa Arte Español para el Exterior del Ministerio de Asuntos Exteriores (SEACEX), junto con la de artistas españoles como Saura, Chirino, Hernández Pijuan, Millares, Serrano, Oteiza o Tàpies. Lamazares viaja a Florencia y Asís, para acercarse a algunas piezas del arte renacentista y también al universo de San Francisco, al que dedica su serie Follente Bemil.

En 2004 traslada su residencia a Berlín, donde vive hasta 2016. Tras la muerte de su padre, comienza la serie E fai frío no lume (Hace frío en el fuego), y realiza grandes exposiciones en Eslovenia, y también en Hungría –Museo (Iglesia) Kiscelli de Budapest–. Se dedica después a la serie DomusOmnia, y colabora con sus grabados en otro libro de artista, con poemas de Carlos Oroza, Un sentimiento ingrávigo recorre el ambiente (con cincolitografías), publicado en París (Yves Rivière&Raiña Lupa).

En 2008 expone una antología de su pintura en Ammán (Jordania) y de su obra gráfica en Damasco (Siria), y el poeta jordano Taher Riyad le dedica su serie Cantos de Lamazares. Ese mismo año exhibeMagna Domus Omnia en la Galería Kai Hilgemann de Berlín. En 2009 expone su obra en el Queen Sofía Spanish Institute de Nueva York, y también en el Centro Cultural de la Diputación de Ourense, en el décimo aniversario de la entidad. Participa asimismo en exposiciones itinerantes dedicadas al poeta Vicente Aleixandre (España) y a Martin Luther King (Estados Unidos), y recibe el Premio Laxeiro por su trayecto-

Alcázar e en Galicia con SCQ.

O 20 de maio de 2010 a Universidade de Santiago de Compostela outórgalle a súa Insignia de Ouro: é a primeira vez, en seis séculos de historia, que esa entidade lle dedica esa honra a un artista. O 28 de xuño de 2010, nun acto celebrado na Igrexa de San Domingos de Bonaval, a Xunta de Galicia entrégalle a Medalla Castelao, que premia “a perfección, o simbolismo ou a transcendencia das obras” como reflexo da entrega e fe “na cultura, na historia e no ser dun pobo”. Na primavera de 2011 o Novo Museo de Pontevedra dedícalle a grande antolóxica Antón Lamazares 1980-2010, comisariada por Gloria Moure. En xuño participa, xunto coa actriz Mercedes Sampietro, na homenaxe ao Premio Nacional de Poesía José María Millares Sall, na Biblioteca Nacional de España.

En 2012 os irmáns Nayra e Javier Sanz Fontes (Rinoceronte Films) finalizan a película Tan Antiguo como el Mundo, un percorrido polo universo da pintura, a poesía e a natureza, a través da mirada de Antón Lamazares. A película gaña en Bogotá o Círculo de Ouro no apartado de documentais de arte. Lamazares realiza novas exposicións en Berlín –na Galería Kai Hilgemann e no Instituto Cervantes–, e abre un novo taller no corazón de Madrid.

En 2013 realiza exposicións na Galería Rafael Pérez Hernando (Madrid), no mosteiro El Seminari (Tarragona), e na Casa do Soldado (Centro Cultural de España) de Panamá, onde presenta a súa nova serie Alfabeto Delfín, que imbrica o pictórico e o poético a través dun alfabeto inventado, con correspondencia con cada un dos signos do alfabeto latino. Durante 2014, a exposición itinerante Alfabeto Delfín exhibese en Panamá e despois en México, e exponse a serie Inda é na galería Odalys de Madrid. Ademais, participa Lamazares na exposición colectiva internacional On the road, dedicada a San Francisco de Asís, xunto con artistas como Boltanski, Kounellis, Tàpies,

ría y proyección internacional. En 2010 exhibe su obra en la Iglesia de la Universidad, en Santiago de Compostela, y también en Tui. Expone regularmente en Madrid con Álvaro Alcázar y en Galicia con SCQ.

El 20 de mayo de 2010 la Universidad de Santiago de Compostela le otorga su Insignia de Oro: es la primera vez, en seis siglos de historia, que esa entidad dedica ese honor a un artista. El 28 de junio de 2010, en un acto celebrado en la Igrexa de San Domingos de Bonaval, la Xunta de Galicia le entrega la Medalla Castelao, que premia “la perfección, el simbolismo o la trascendencia de las obras” como reflejo de la entrega y fe “en la cultura, en la historia y en el ser de un pueblo”. En la primavera de 2011 el Nuevo Museo de Pontevedra le dedica la gran antológica Antón Lamazares 1980-2010, comisariada por Gloria Moure. En junio participa, junto con la actriz Mercedes Sampietro, en el homenaje al Premio Nacional de Poesía José María Millares Sall, en la Biblioteca Nacional de España.

En 2012 los hermanos Nayra y Javier Sanz Fuentes (Rinoceronte Films) finalizan la película Tan Antiguo como el Mundo, un recorrido por el universo de la pintura, la poesía y la naturaleza, a través de la mirada de Antón Lamazares. La película gana en Bogotá el Círculo de Oro en el apartado de documentales de Arte. Lamazares realiza nuevas exposiciones en Berlín –en la Galería KaiHilgemann y en el Instituto Cervantes–, y abre un nuevo taller en el corazón de Madrid.

En 2013 realiza exposiciones en la Galería Rafael Pérez Hernando (Madrid), en el monasterio El Seminari (Tarragona), y en la Casa del Soldado (Centro Cultural de España) de Panamá, donde presenta su nueva serie Alfabeto Delfín, que imbrica lo pictórico y lo poético a través de un alfabeto inventado, con correspondencia con cada uno de los signos del alfabeto latino. Durante 2014, la exposición itinerante Alfabeto Delfín se exhibe en Panamá y después en México, y se expone la serie Inda é en la galería Odalys de Madrid. Además, participa Lamazares en la exposición

TRADUCCIÓNS INGLÉS

TRADUCCIONES INGLÉS

English translations

Flor Novoneyra places us at the juxtaposition of two central elements of our culture. Antón Lamazares, the painter with a poet’s spirit, finds the raw material in the verses of Uxío Novoneyra with which to give life to an exhibit by bringing poetry and painting together. Using the voice of one of the totemic figures of our alphabet, Lamazares presents what he himself describes as his “pictorial testament”. He calls it this not because it has anything to do with a final stage but, rather, for the selection of pieces that constitute the synthesis of his creative thinking.

In *Flor Novoneyra* Lamazares uses the *Alfabeto Delfín*—inspired by the Western alphabet and named after his father—to translate the poet from O Courel into paintings. He uses this code to create a language for expressing the vital signs that dominate the universes of the two artists: a commitment to Mother Earth and the profound impact of the rural environment and places from childhood. Undoubtedly, this is a way of using an emotional connection to the nature around him to create art that goes beyond territorial limits.

The essence of Lamazares and Novoneyra’s is goodness and truth. Through painting and poetry, these two geniuses manage to melt the primitive and the contemporary, the local and the global. This ability has turned Lamazares into the Galician painter with the greatest international renown and Novoneyra into a cornerstone of our poetry. They both embody Galicia’s cultured side, one that is open to all sources of influence and proud of its past, but also Galicia’s more universal and timeless side.

Through Lamazares’ colours and Novoneyra’s voice, Galicia has found its spirit and shape, a way to tell memories of the past and express its dreams, to reaffirm the values with which its identity was created, and to project itself in an enriching dialogue with its contemporaneity. *Flor Novoneyra* transports us to an artistic and poetic space that awakens universal emotions and invites us to follow in the footsteps of Lamazares and Novoneyra in a land that walks a line between beauty and mystery.

ALBERTO NÚÑEZ FEIJÓO
Presidentr of the Galician Regional Government

In the 1970s, Antón Lamazares became a cornerstone of the new painting that arrived to the Atlantic shores. More than four decades later, his expressiveness and passion for reinvention continue to place him at the forefront of the art world: his pieces can be found in Spain’s main collections and museums, and he has held exhibits in the international art capitals. With *Flor Novoneyra*, Lamazares delves into the two commitments that sustain his creative impulse: identity, which is understood as the Earth’s emotion, and freedom, a mixture of experimentation and a quest to go beyond limits, genres and currents.

Flor Novoneyra gives us a harmonious co-existence of a voice and a vision: painting with words, writing with images. In his paintings, Lamazares brings out the verses that built him as a person and which have accompanied him since childhood, when he decided to turn poetry and painting into the two hemispheres of his creative universe. The exhibit provides a dialogue with one of its vital references: Uxío Novoneyra. In the images of *Flor Novoneyra* we can hear the voice of the great troubadour of O Courel, the poems Lamazares internalised and incorporated into his own thoughts over the course of his life, verses that are now recorded in the *Alfabeto Delfín* that represents the painter’s way of explaining the world.

Lamazares’ pictorial intensity confronts us with the ultra-modern reality of Novoneyra’s poetry. At this point in time it is important to recognise the Uxío Novoneyra Foundation and the poet’s family for their efforts to preserve and disseminate his work, thereby generously contributing to projects that show the cutting-edge quality and the relevance of this wordsmith’s poetic voice, projects such as this exhibit, which is curated by the talented María Díaz Rey.

Flor Novoneyra is part of the Ciudad de Cultura’s mission to become a space that gives visibility to our best expressions. With this exhibit, one of the great Galician cultural spaces has the pleasure of being taken over by the creative talent of two of Galicia’s foremost exponents in a reflection on the return to Earth and the uprooting of modern man.

ROMÁN RODRÍGUEZ GONZÁLEZ
Minister of the Galician Regional Government

Antón Lamazares

OH OH OH

FATHER UXÍO

How long does it take

For the cherries to ripen...

THANK YOU

for the flower of your bread

for the Colour of your wine

for the soil and the air

of your eyes.

and for your Word OH OH OH

a small bunch of Berenguela bells

twirling whistles

in the water of the ditches

while the fire burns

in the hearth

of our village!

OH OH OH

HAIL FATHER UXÍO

HAIL HAIL HAIL

said say will say

the blackbirds of O Courel

OH OH OH every day.

8. IV.017

María Díaz Rey
TESTAMENT

On my way home
I return from the end of the world.
Land, I merge only with you,
of that I am certain.

These are last verses of the last poem of his last volume, *Ámeto mítico. Arrodeos e desvíos do Camiño de Santiago e outras rotas*, in which Novoneyra brings to a close the certainty of his pilgrimage towards extinction. Lamazares has discovered this certainty and now presents his pictorial testament in communion with the Poet and with his Land. In *Flor Novoneyra*, word and image, sign and symbol struggle against the extinction of a rural culture in close poetic connection with the Land.

The Land, fusing painter and poet. Lamazares adopts the voice of Novoneyra, he is influenced; he absorbs; he becomes radical, he is incarnated in the poet’s word with the existential and vital profoundness of the community. Rescued images and words that propel us towards the future are the weapons used to fight extinction and confront the inevitable transformation.

The painter who wanted to be a poet decided—after coming into contact with the avant-garde—to devote himself to painting. Poetry was the beginning, a mindset that has accompanied him throughout his journey—action and vision—and because of its influence, he created Alfabeto Delfín and this testament: *Flor Novoneyra*.

The constant presence of poetry in the painting of Lamazares emerges and reveals the certainties and the vital, pictorial dreams. It is a kind of self-influence—the greatest tribute to the words of another poet and it’s also a guide. He is faithful to what he poet says; he has no intention of writing or expressing anything else; he repeats and projects the treasured words, uncovered—a gift of the poet—onto the surface. At this intersection, in this shared space, the certain dreams of the painter poet journey into the future:

Of all the ships, horses and carts that make their/
departure
a song of permanence rises up
Far away in the distance they can be seen from/the
summit of the driving force
and there are journeys that don’t even need the/sea.

Indeed, dreams need the Land. Lamazares adopts the radical word of the poet from O Courel: “We live in both the Language and the Land”. In *Dos sonhos teimosos*, Novoneyra expounds on this: “I would call this closeness with the Land a kind of nostalgia for the profound, for something that has long moulded us, adapted to us, we adapted to it, so much so that it appears to be adapted to us... Something is released from the Land and flows continuously towards us”. He rules out the scenic representation of his poetry, where there is Land, not landscape. This is the definition of a radical political and poetic option. Lamazares, through *Eidos* de Rosalía and *Eidos da Bama, comes to Os Eidos de O Courel*, the mythical territory where the poet safeguarded the plenitude of the Language in rural life just before it collapsed. This song that rises up from the Land reaches Lamazares and the painter drinks it up and sings as if it were his own song.

In *Flor Novoneyra* Lamazares covers the author’s entire poetry collection. The tribute and the influence are always appropriations, necessary mixtures, visions and places of shared thinking. We decipher the signs in the paintings and we discover the verses of the first *Eidos*: “VAI polo monte o camiño (The path leads through the hills)”, “No bicarelo do bico do brelo (On the top of the tip of the twig)”, “CHOVE pra que eu soñe... (IT RAINS so I can dream)” until we touch on more existential impressions, like “Non sein qué agarda a terra / qué agarda a alma (I don’t know what the land is waiting for/what the soul is waiting for)”, or the sweeter ones: “O aire ten unha cousa / que se perde se un a conta (There’s something about the air,/ if you tell it, it’s gone)”.

We find a fascination that is reiterated for the entire pictorial poem *Galicia Teima Vida / Mundo Laxeiro*; and the look (“o ollar”) of Fole according to Maside: “Ollar que neva! / Ollar que leva (A look that snows/a look that carries)”. And the beautiful elegy written on the death of the painter: “Abro a fiestra e ollo a serra pra ti... (I open the window and gaze at the mountains for you)”.

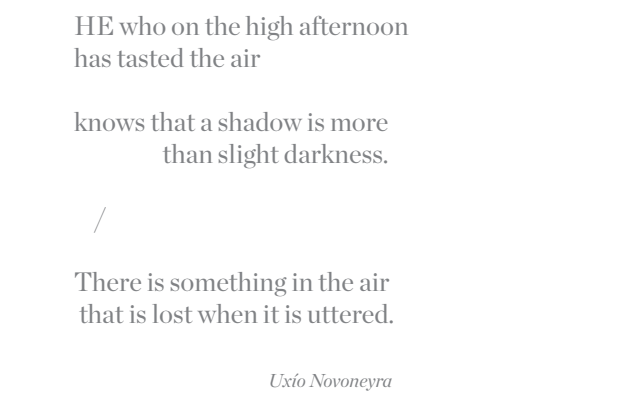
Then there are the verses from other elegies: “NUNCA eu fun como te amo (I NEVER was like the way I love you)”, “OUH heart, sempre núo i exposto!, (OH, colour, always bare and exposed!)” and the discovery of the political poems: “DE tanto calar xa falo eu solo (I’VE been silent so long that now I’ve started talking to myself)”, “Non, a forza do noso amor non pode ser inutle!, (No, the strength of our love cannot be in vain!)” and the burst of light of “E inda é nova a Terra! (The Land is still young!)” and even the Grecian dreams of the poem *Viaxe*: “Imos/i en nós regresan tódolos que viñeron (We leave and in us all of those who came, return)”. And the echo of the Berenguela in his final volume of poems: “fala sola Compostela elaelaelaela (Compostela speaks out alone, echoing elaelaelaela)”.

Reading brings about influence progressively and the choice pays homage to this transformation which is to find oneself in intimate domains and make them one’s own: “EVERYTHING that has happened to my people has happened to me/everything that has happened to mankind has happened to me”.

We approach the verses of Novoneyra transcribed in the Alfabeto Delfín. With them Lamazares continues the previous project. The alphabet contains the world; the world is childhood and true writing; early writing flows from what we can hear from the Land: “A chuvia non é mina (The rain doesn’t belong to me)” after “Chove pra que eu soñe... (It rains so I can dream)”. He returns to his own domains through poetry; he goes back to the primeval universe, to the first signs, the first exact words, befitting, like dreams in an oniric alphabet, laid bare in the mystery of creation, in the painting of the mystery that goes straight to the heart.

Anxo Pastor

A MONTAÑA QUE ABRAZA



There is a place in memory... A space that lights up and echoes secretly like the skin of clouds and certain days.

I return to O Courel... The soul travels on foot the way the ancient poets said. It's summer in the eyes of childhood and in the home of Uxío Novoneyra that smells like bread.

The gaze of Uxío Novoneyra is his poetry, it is an eternal bread, loving, universal. His poetry is like Holderlin's, Rosalía's or the ancient Chinese poets; it echoes the beating of a whole, the mystery of the long days, the first snow, the silent passing of light and shadow, of the word and muteness. ...

I contemplate this entire series of paintings by Antón Lamazares and through them I hear the traces of air and soil, floors of silence and fervour.

Is this not the origin, or the source of his alphabets? Poetry that writes to us, wild flower that belongs to nobody, bread on the table that we celebrate.

Manuel Jabois

Antón Lamazares opens the door to his studio, which is reached by going up old stairs that fall apart as they are stepped on. He lives in the only street in Madrid that is always wet, because it, says the artist, resembles the climate of his home village of Maceira (Lalín), which has been replicated in calle de la Cabeza. Lamazares tells this while the visitor collapses the stairs of a high-ceilinged building about to crumble where the painter and his ghosts crowd together.

His studio is a huge flat turned into a warehouse where Marlon Brando and Maria Schneider could be seen scampering, before Maria Schneider met Uxío Novoneyra, poet “do Courel” (Courel dos tesos cumes que ollan de lonxe! Eiquí séntese ben o pouco que é un home [Courel of the flat summits that gaze from afar! Here one truly feels how small man is]). I.e.: a flat from an American film shot in Paris, as were all flats of the artists that Lalín sent out to conquer the world. England ships, Spain Tercio regiments and Lalín, painters. When we are in the kitchen (Galicians gather in kitchens to drink and do the cooking in the backyard), Lamazares tells of one of the first days when he visited Laxeiro; the genius lived in so small a space that he pissed in a bag and threw it out the window yelling “Such is the life of an artist!”.

Lamazares is a restless, energetic, febrile man that all of a sudden turns deliberate. There are various natures within him, this is why he used to always go to the Bernabeu Stadium and now will not set foot on it; when asked about this, he always mentions a penalty called against Atleti because of a Madridista that fell in the middle of the field. «They have no shame,» he concludes. Lamazares speaks of football («Mostovoi once asked for a change because he thought his wife was being unfaithful»), of dead friends, of art and poetry, of the genius that capriciously leaves the bodies of men to make them worse at life and better at the work.

Here Lamazares makes an unpredictable, almost scientific operation which requires the genetic support of the poet of O Courel, Uxío Novoneyra. The large and old legend of Galician verses, Novoneyra the giant, whose shadow still falls over the mountains. Then there is his child Uxío, whom he gave his eyes to on his deathbed and went below the earth with that frosted light that reaches villages just before daybreak, when the wolves begin to fall silent. Lamazares asks questions with embedded answers and that facilitates the conversation. Because Lamazares made an alphabet years ago with which he crafted a high language that approached the dimension necessary to translate Novoneyra. The poet's Galician transposed to the dolphin's alphabet, letters that make up the mystery and beauty of Novoneyra.

This is how Lamazares, as a contemporary Frankenstein, shows in his workshop the materials with which he resurrects Novoneyra, making him appear wreathed in verses, in a rain of poems written with the underground language of the world that is about to be born. Takes a painting, recites and comes back for another, so that suddenly, under our amazed gaze, the poet returns intact in the sweet guise of his words. It is an intimate spectacle that lasts all morning and is reproduced as time, wrapped in colours, to remind us that Novoneyra not only wrote but also painted, the same way in which Lamazares paints and writes. There is no night that does not tolerate the morning of O Courel or Novoneyra dead while his word continues breaking the virginity of brave new languages. Camiño de volta fago / volvo do cabo do Mundo / Terra sólo en ti me fundo: / é a certeza que trago (On my way home / I return from the end of the world. / Land, I merge only with you, / of that I am certain).

This exhibition is not a legacy but a baptism, like small miracles: that just like lost paradises are the only miracles that exist. So to go back and leave Lamazares and leave Novoneyra we must throw ourselves into the void because stairs no longer exist.

THERE'S NO INK IN THE KEYHOLE

Uxío Novoneyra strolls with Antón Lamazares

A man walks on a piece of cardboard. The visitor abandons the materialness of that which is real. Immediately the immediate happens, the mountain of bells underneath the empty dust. That which the virtue of paper hears, that which is eaten by the voice of the learned animal when it enters the story of itself. Open parentheses. The spectator has ceased to exist. The only actions of the listener are now the words spoken by a blind assistant. The clairvoyant closes parentheses. Invisible like the firedamp in the sites of the dream the subject of these events bids farewell to the critical instruments and to the manipulable syllogisms. Here there is nothing but territory. A cardboard territory for he who treads on surfaces that are as smooth as a shirt's collar. Painting like the poetry of a territory where we hear the incorruptible hail beating off the flagstones. We can exactly hear the substitute and temporary water of the clouds. And the political story. The ethical category of the place and its oral condition that begins to say: the white of the eye is crossed by the slugs wearing black shoes. The registered blackbirds whistle among the prune trees. A man treads on a piece of cardboard. A piece of cardboard is a flat world like a toad squashed on the motorway. There meditate the cow coloured cows impatient behind the line of traffic. Its night over death's wrinkles and in the methane ponds. It's daytime between the furrows of the earthworms and the carbonization of the dead. I can hear the one who thinks about the emancipation of the humble. I hear the irrefutable sadness of the common things and the noise of sleep interferences. A man treads on a piece of cardboard. He thinks about the iconostasis and about the blue substances of the postponements, he thinks about the endless water of repetitions. He thinks about cold objects and about the yearbooks illustrated with damp, the stench, the soot of time. He thinks about the tools that were once curved. He hears the rain fall on the groves; he hears colonial bangs and the blacksmith's mallets. Those who love each other in cellars, in the haylofts, in the labyrinths. Those who embrace like envelopes glued with saliva under the initials on quilts. He walks. A creature walks on a piece of cardboard. He walks towards the white flat-topped hills

like boiled potatoes. He sees the region detached from the census and from the red scald of constellations; he sees the customs mark on the belly of the wooden vinegar buckets. He sees the fruits of clairvoyance and the apples bitten by the statues made of boric acid. A man walks on a piece of cardboard. He sees the burnt chestnut trees and the golden fox sniffing among the stubble. While the small owl ululates in the mist, while the faces of the missing fade away in the photographs. He crosses the property of the waters, crosses the nomenclature of poverty on partitions. A man thinks about sagacity, he above all thinks about innocence, about rainbows and moles, he thinks of those who are lying on a sack of wheat and about the stubbornness of the angels without ass half-asleep under the mist of cemeteries. He observes the streams, commiseration of rivers under the washed-out bridges. He sees the cabbage plantations infected with memorable insects and wings without mercy. He follows the footsteps of the escapees whose thoughts are still alive. A man. A man called Uxío. A man collectively called Uxío walks on a piece of cardboard.

On the hour goes din don
the bread of Antón
that the hours give din don

The transgressor value is provided by the variation with regard to the simultaneity of time. The echo of the great words of interpretation distorts the possibility of the text, of the texture, of the fabric, of the cloth that is remodelled by the linguistic splatters. Among the ruins of coffee spoons there are small drops of sugar that await the workers. It is a wedding day that is easily recognizable by the white birds. The castrator's dog barks in the bellows of the winds and the spirit of the unsatisfied drags its collar made of dry snails along the pea coloured fields. This happens here. Here is a piece of cardboard. A piece of cardboard is a place of lacking, an extinct territory for the value of the sensible evidences and the dominant quality. There is no agreement between a piece of cardboard and marble. On this piece of cardboard are the days that are marked as days

of shame. Days as free as the parasites on the pincushions and the sheets mended with dark thread. I see the railings around the tombs illuminated by the halo of Saint Elmo and the gates machine-gunned by wood worms. I think of the misery and of the influence of its fright on those who lost their minds, I think of the toys in the orphanage's turnstile. I see the sheep with trout heads and the animals with pink snouts surrounded by a halo of bees. Behold the immobility of the world; behold the blessed women and the scuba divers. These are the pieces of cardboard where god works wearing carpenter's garments. The house where vermin make noise in the lofts and the ailing men and the oppressed women raise the defeated flag of their glory. Amid flames torn off from the gemstones, from the loan, from heavenly corruptions. Amid the shells and the embezzlements, amid the judgments and the proverbs.

On the hour goes din don
the bread of Antón
that the hours give din don

A man can be called Uxío. A man can walk on the status of a piece of cardboard. Uxío walks on a piece of cardboard. The agents of the enunciation, the sociology of the mishap, the stowaways of strategy must reconsider the erroneous possibility; that is the aura of languages of traffic. That which is surplus occupies its place in that which is essential, in the unverifiable evidences of the tautological where the impossible has ceased to be impossible. The wax burns on the interpretative menorahs and the oil in the oil lamps of the permutations. The birch wood stakes burn and the sticks of ash wood before the mute witnesses. The cold whiteness burns and the scared snows under the crackling of the electric cables. And the soul ceases to be a resource for historians. In summary, the human animal speaks of belief; speaks of the problems of the community; speaks of the exclusion of paint and poetry as sciences. Like the science of being. The apostles sell off their anarchic epistles in the hardware stores of reason, the dead return to the warehouses with salt; they enter the bakeries; they tile the roofs of the granaries with the

orator's tiles. It is the stage where the shameful rot, it is the greatness of the ashes of knowledge that falls on the things that were once simple, they are the embers of knowledge on the ruined crops of legitimation and the inexact sciences of the political leprosy of money. There is no ink in the eye of this keyhole. There is only phosphorus and oriole and calcium in the mirrors of certainty and death. The beautiful things in the novel of the world have died. The model of the modern words that shaped the idea of the world has died. The vile ideas and the noble themes whose pigments tinted the flags of the reconfiguration of the fragments of the world have died. There are no cracks through which the hermeneutic of the night can return to the distracted dawn. The young goats, another form of individuality, bleat on their way to the slaughterhouse; under the willow of the wintry dogmas the hanged man's hair continues to grow with indifference. The nests remain empty in resemblance of emptiness, the sombre remains dark like a spiritually abandoned mill, like a synthesis of musicality, of white pictoriality under the destructive distillation of formulism, a feeling in the other, in the distance of the misinterpretations of rhetorical rationality, of tar. Nothing has a mouth in this world any longer to account for the texture of the world except impersonal aestheticism, the event of a green piece of fabric tied to the train's last coach. Off go the punks to work on the disintegration of the future. Off go the women and the preschoolers to the combinatorial analysis of revolutionary possibilities. Previously there were works executed, there were sad amounts, previously problems were resolved by the drawing pen of a child asleep on the music of the procedures. Its memories live on; there are the phrases, the flannel, and the huge eyes of the dialectic before the teachers executed by the sinister farce of fascism. Tomorrow has already been. Tomorrow is the nape of the following day. In that which has vanished into thin air turns the autumn of nineteen thirty green again. There are petrified beings under the adoration of silence. There are humble people inscribed in sadness and superb people associated to happiness. Only the unpredictable

is pedagogically predictable. A man walks on a piece of cardboard. Could it be Uxío? That man who walks on a piece of cardboard is Uxío.

On the hour goes din don
the bread of Antón
that the hours give din don

They too will sit at the table. They also before the pieces of cardboard, on the oil cloths of all the tables that benefit from deciphering under the reticules of signification. Also they who, incomplete in expiry, were abandoned at ground level by some violent hope, by the loathing of the lifelong, by the resentment of the stupefied. This is a definite place for the idea of art. An agreed magnetization with regard to the reasons and the operative process of abstractions. An unhistorical painting. A painting without privileges in front of philosophical rationality and the lastingness of its forms. True decisions alien to the truth of dramaturgy. Let's say it's an act of transference between two beings, which in turn are transferred. That is written, since Moses. This is also written on the pieces of cardboard of the wakefulness and of sleep. Laus deo. Those justified by uncertainty, those chosen by the different certainties of the wrongful, will sit at this table. Those indicted under the dilogy of religions and the passive recipients of ire, those loved with excessive weeping under some of the modes of secret water. The one-sided dialectics of the critical morphemes, the educational categories of trading cards, the substitutes. Also those who did not sit with the conceptual sovereignty of submissiveness will sit at the table. Those who never heard a sacred voice, the one whose heart is ideologically mute, the robin who in its old age visits the vine of the forbidden fruit. The brief who during the inevitability of brevity cry out in the civil oratories against the failure of happiness. And those who on the prison walls whitewashed by outrage wrote freedom, close their fist, turn into incubators. Those who bring, let's say, rye to the cupboards, sweet light of snow, let's say, subjective powers, that which should be and is, to the window displays where the chipped porcelain pieces

stay motionless. Enunciations by those who interceded by foreign will still sign before the etymology of the morning in the leper colonies of green ceramic tiles. Those too, pre-existing in the negativity of logic, will sit at the table. Those who never tasted the fruit of a piano, nor Rosalía's taciturn figs or the metallic multiplicity of the seeds of Lautréamont. Those of laconic loves, metaphorically odd-numbered, as beautiful as symbolically impure sentences. The marine calvaries pierced by saltpetre, the imperceptible victims formulated in the aspiration of the arguments of oblivion, those diluted by the ferocity of the gale against the sea's teeth and those found in their inhabitability, they will all sit at the table. You see on this piece of cardboard the one who flees towards the bottom of the ant hills and hibernates in the honey whorehouses. To the pre-social, to the pre-politician in the diction of the cavera you see in the roughness of later. He also without articulation on the logical languages of the literal, of the figurative, must also sit at the table. Next to the raw noises of the cardboard, on the shut pupils of the structuralist winter, next to those forgotten after the revelation and to those scorched by the humid flame of their weeping in between quotation marks. A man walks on a piece of cardboard. A piece of cardboard supports a territory, a slope for the leftover phrases after the appearance of god. The word cardboard knows something about the fictional matter of that which is real and on the future of anticipations. It remembers something about the existence prior to thoughts. It is afraid of the fear of its semantic pact, it fears the flies from the linguistic churches and the oil of machines. It fears overflowing, it fears the incomplete substantial subject added to writing. The literal pathology of death is silence, the secret logic of that which has been prevented. There is no other place for truth, Uxío will say: come in, you must also sit at my table.

On the hour goes din don
the bread of Antón
that the hours give din don

The structure is comparative: like the reasoning of the wrapping of moss like an argument for the things that start to acquire volume like the serenity of waters on the quiet mountains like the father's elbow who during the night overturns the jug of wine like the one who came with angel hooves to trample the brilliance of the daydream the chippings of the chimera the should be of the magical the synonyms of the tomb cracked by the lawless marvel of clairvoyance like the beautiful felt of oblivion in the gutter of the mortuaries like the actual void on the undulated cardboards to wrap the junk of mutism like we ourselves untouchable for the mothers after the disappearance of nouns like the sewing machine and the sulphator like Mallarmé's crickets before Heidegger like the wild bronzes the existence of ice among coals like the unsuccessful snow on the tomb of the dead brothers like the live steps of the dead like the thunder without lightning like the lightning without thunder in the palanquin of the clouds like the heaven of Padua on the deer and the stabled boars in the gunpowder like women who walk on waters over which the magnetized violently chase the abstraction of spring on the wheat fields that are as black as the daytime assonances on the disgraced girls by the maroon of the theological lie like the legs of the planter women and the first rains of the autumnal management like the forests invaded by mistletoe like the black stockings and the hats carbonized by the supremacies of wickedness like the memory of those torn from the time of the living so those pieces of cardboard on the soil of anticipation and the holm oaks washed by sulphur thus these pieces of cardboard with the musical ash of hay and the skeleton of the pigeon of pale romances

On the hour goes din don
the bread of Antón
that the hours give din don

Uxío walks through Berlin and walks through O Courel. He doesn't tread on light and he doesn't tread on the night. He treads on what he thinks. He walks on the Middle Ages and he walks on the millennium of the Great Depression.

He thinks that a woman and a man are not at all lesser than another woman and another man. Uxío thinks carefully about the faces of the other women and thinks carefully about the hands of the men of the Old Order. He thinks of the triumphal arches excreted by the vipers and about the assembly of fireflies on the prairies historically decorated by the reverberation of hell. He thinks of hell on earth, he thinks of the abyss of the landowners and of the colour that does not resemble chalk. He speaks with the early version of the ferns and with the creative dogs and with those who professionally consider each chestnut tree as a homeland. He converses with the alchemists and with the knife-makers arriving from Taramundi. Uxío walks on a piece of cardboard perforated by the gouges like a woodpecker on a soft brain. He thinks about the disenchantment of the pieces of cardboard full of holes from buckshot, like a squab by the tears of the Virgin of Fombasallá. He thinks of the metaphysical pieces of cardboard and about the biological pieces of cardboard excavated in chalk by the miners of sweet anthracite. Uxío walks as he thinks about the fountains of childhood and about the sad girls on their agonizing mattresses made of fluff. Sorrow and grief make the lovers and the arcane thirsty. The philosophy of the nostalgic sheds light on the poachers and throws hay on the heart of the crickets uninhabited by song. The sea is the night of the Old Testament. The night is the sea that stands behind Uxío. The sea is a general strike of hungry wardrobes and water holm oaks where there roars the drowned neck that forgives the summer. That means Uxío's purpose when he walks on a piece of cardboard whose colour is similar to red, fruitful like red, redder than the exact narration of red. By its side it is not cold. It is hot next to the publican red, the mask red of the popular hearts, of the red that is academically red. Uxío makes. He makes biblical bird and wind from the future autumn that will knock down the fruit with a stick. The animals drawn with cinnabar gallop, the horses escaped from the sacred caverns along the Sierra do Courel. With tin hooves and weightless milk fumaroles beneath the islands of the breast. The only gold is that of bread crust. The only voice

is that of the languages still not spoken, the voice that calls itself, the one that returns to the modulations of its mouthless reason from lost infinity.

On the hour goes din don
the bread of Antón
that the hours give din don

The rain is yours. Yours is the song of the clouds on the stubble fields and the succinct violet heather. Yours is the function and practice of the meaningful procedures, the accumulation, that which can be manipulated from ideal purity, the semantic indeterminacies. Yours is that which is hidden beneath what is legible, the conscious above the abused consciences, above the houses of mercy and the legal short-cuts invaded by blackberries. The specificity of double script. Derrida. The deconstruction of the legible concepts. The fog is yours. The dissemination of nicknames and the nostalgia of each question melancholically predestined before the black-toothed corn cobs. Yours is the dream that gives meaning to the stellar radiances and shakes the miserly. Yours is the silence with which the trees chat with each other, certain dogs shaken by the chords of silence, certain plaster angels among the statuary without the intention of faraway tombs. Yours is the smoke of the hamlets sentenced by the ergot and old August that makes the father of the rivers needy. Yours is the sun and the echo of the epistles. Yours is of green's pious intention and the lark's visitation obeying the will of the inhabitant in the burnt hills. And yours the sincerity of he who with his own breath warms his hands on the extinguished fires. Yours the humble innocence of the rainstorms on the hoopoes' nests and the anthills loathed by the queen of abandonment. Oh you who wail before the twilights, yours is the singing and yours the song of the forgotten generation. The song is yours, the shadow of the solitary atrium where wedding rice sprouts. Yours the lunar crumbs deprived of all sweetness and the thin pink silver of oscillations. Yours the empty brain of the rings, the vertebrae, and tin; the equivalence of each bone on the nakedness without memory of another body. A man walks

on a piece of cardboard. He walks in order to see. He walks to see where the birds come from and where they go. He walks in order to see where the habits come from, the dark birds that pick at the barley of superstitions. A man sees. A man called Uxío enters the night. A man called night, a man called Uxío. Uxío walks on a piece of cardboard. He sees the dream; he hears that which moves in the dream: No bicarelo do bico do brelo canta o paxariño. No mesmiño bicarelo do bico do brelo (On the top of the tip of the twig the little bird sings. On the very top of the tip of the twig).

On the hour goes din don
the bread of Antón
that the hours give din don

Today is Monday. Today is strike day at the school for scarecrows and at the ship yards. Today is the day of the omen, of the dark cloud and of the choughs on the patterned textiles and on the crown of the nameless children. In the ravines the foxes give birth to deceptive ermines that smell like sulphur. The mine caves in. The bridges end up collapsing. Today is Tuesday at Vilamor and at Pedra Furada. The lambs twisted like orchids smell like dry seas of wool. It is also Tuesday at the lighthouses of Muxía and at the slightly gilded groves of Parada de Moreda. Today is Wednesdaysay over the baptismal fonts of the survivors and in the collars of the nervous dogs that will be untied by the hunters from their stake. Today is Thursday on the salt troughs and on the live meat of the minimal animals that yawn towards the east of the labyrinths. Today is Friday in Montouto, Friday in Quiroga and Piedrafita. Today is Saturday over the docile pieces of cardboard and over the corn plantations far away from the damp fields and the hearts reprimanded by adultery. Today is a day of snow. Its snows. Blessed sleet falls on the blessed. The translucent falls on the transparent. The enamel falls on the varnish. Today is the age of those who are down to skin and bones, the time of the stammerers and the sluggish that utter the split words. It snows on the scythes and on the shabby; a white mortar snows on the cracks of the hollow and on the

fissures of completeness. That is to say, it snows with gravity on the sickles for reaping the brambles and the hoes whose only real job is the cemeteries. It snows, but not snow, on the stones that rolled until they became motionless slabs, until they turned into pebbles, into prophetic columns to support houses after the premonition of the deluge. Neva no bico do cume neva xa pola ladeira neva no teito e na eira (It snows on the tip of the summit it snows on the slope it snows on the roof and on the threshing floor).

On the hour goes din don
the bread of Antón
that the hours give din don

Uxío walks barefoot on a piece of cardboard. Night can be a white piece of cardboard. It is a white piece of cardboard painted with milk. Night can be a dark piece of cardboard painted with enigma and asphalt. What is the wind doing here? What is this unexpected ruby coloured knowledge doing here? The ambition of the world cools in the gold nuggets, in the hospital transparencies, in the whistle-shaped traffic and in the principles set forth with a gesture. Life is a dark piece of cardboard trampled by complicated creatures, unhesitant beings that never said I love you. I love you absurd unit of the night and of half of the day, unit of the wheel and of the mirror, insignificant moon you go downhill along the world's horizon without promise. I love you meteor and lamp of the man that walks with the entire universe on his back. The one who goes down a path that smells like jubilation and does not seek wealth, who is thirsty and is soaked by the fertility of oblivion. The one who makes his harmonica cry behind the curve that is licked by the winds and dictates something that stays in the foundries. Along the lands of O Courel that were once sacred and will continue to be sacred. Uxío walks among the things that lost their name in the patronage of omission. Uxío walks with those who made a promise to thunder and with the workers who will go back to work.

On the hour goes din don
the bread of Antón
that the hours give din don

Dignity glows. Sailors glow. The chestnut trees silently glow. Uxío walks with the glowing individual, beneath the stars and the anonymous sadness of the heavenly bodies that do likewise. They have made his head out of bread crumb, out of something thoughtful, honey with milk, out of something compassionate, fog and alcohol, shall we say, of he who returns to his homeland. You are the homeland, Galicia, the quiet beauty, the comet that grazes the apples and illuminates the old oxen's skull. Its arms are as strong as the memory of a mid-January river. Uxío walks eternally, on the golden buttons of silence, on the tracks left on the mirror by the departed politicians. He carries a lime oil lamp, he carries a scarlet warbler hidden in his chest. He places one thing on top of another, he places an ice rose on the blacksmith's apron, the bread disappears, the fish disappears, the rose disappears. Where he goes the scribes and the noisemakers go. There it isn't sunny or silent. Instead, the climate is motionless and the sound becomes denser. The weather is sick under the dead leaves and under the rotten policies that exhaust the needy. It is fair for Uxío to raise his voice against the penumbra and for the sea to beat the rock with its fists. Antón paints on a piece of cardboard. Uxío sprouts on the pieces of cardboard pierced by the archer of Lalin. On the arrow shooter's and on the astrologer's and on the fish canner women's pieces of cardboard. On the piece of cardboard with which the preservers of darkness package night's body that's still alive. Uxío walks backwards along the rural trails of the Greek and Celts and of the Achaeans. On a piece of cardboard of childhood and antiquity, on a piece of cardboard with the substance of goodbye and the substance of the true eyes and the substances of loud noise. He enters the knots in the wood backwards. He enters the yellow streaks of the nonexistent trunks and the uncreated woods, in its syllables used up like lighter fuel, he enters the canteens persuaded by desolation and the famous poems like larks inspired on Lucas Cranach the

Elder, the potato plantations and the sowings of paradise distributed among the farmers. Uxío asks about the girls from nineteen fifty-one. He asks about the women of 1951. And the snow that falls on nineteen fifty-one starts to melt like a candle in a village chapel. No dream, and the Bible should mention this, fits in a chest, like no cage fits in a bird's heart. Uxío walks barefoot. Only a man who walks barefoot on a piece of cardboard can understand the distance that separates his life from the pulling out of the grafts, of the beautiful late fruit and the beginning of the final night. Only one man who contemplates the revenge of spring with acceptance can abolish the serfdoms, can make the hidden presences visible and revoke the shackles. Uxío thinks about the mouth that for the first time will utter the word Venus, and about the people that still meditate the destiny's reason under the burning sidereal bonfires. He speaks with the fig tree of the convicted and speaks under the eucalyptus with the neighbour woman persuaded by the small owls. He doesn't bite his tongue. He speaks with the Milky Way and the stick saints that pilgrim towards the holy sepulchres where there are the same and genuine things as in the unholy sepulchres. Oh the bones killed by a rose, oh the granite hearts on which the devil urinated. Meanwhile the postman brings news of that which we already know. Meanwhile in the chalky soil the lambs give birth and the white bats sprout from its final eaves. Uxío walks with his eyes closed next to Saint John of the Cross. Uxío walks with open eyes next to Karl Marx. Uxío walks on a piece of cardboard pierced by the small saint's bone that the child artist, the demiurge old man of Lalín, has below his eyes.

On the hour goes din don
the bread of Antón
that the hours give din don

From the point of view of bees, from the ceremonial perspective of the processions of migratory birds, from the subjectivity of graphite, under God's calligraphy and the incomprehensible events of flowering, thunder, the facts of light on the still unwritten page, that which refers to

the hesitant seduction of the sea and the heat of invention. Antón loves fire. Uxío loves the sound of fire. There are incomprehensible things and adverbs that mean nothing outside of here. The seagulls that bring bad news and troublemaking little stories to the assembly of broken clusters mean nothing. The brides dressed in black next to the vines and the dragging of their sadness towards nocturnal imaginations mean nothing, nor do the railroad halts or the tragic ink of the teletypes. The geography of the great days of sadness enters the stage. Uxío thinks about those who have to defend themselves for being women and thinks about those who had to defend themselves for not thinking like men, he thinks about the acceptances and the clearheaded misfortunes of their physical realities. He thinks about those who compassionately paint boats, about those who are lightweight in their flight like a strand of wool, about those who traffic angrily with the deep red aroma of opiums, with the piteous smell of absence, the paternal gunpowder, the howl of dynamite. And he thinks about the villagers lying beneath the heat wave at the mouth of the Mekong. He thinks about the sudden warriors like a broken piece of glass. And he asks for a coin for oblivion, path, he asks for peace for them. Peace over the blurry portraits made on market days. Peace on the indecisive ancestors and the waters that get excited when they hear themselves rain. Peace on the inventors of two identical things and the green satin of the balls of animal fat. Peace on the Friday pessimists and the hands that harvest the healthy herbs at the end of Saturday. Peace on the flocks of starlings simply organised like clouds of stars and on the suffering beings in the corruption of tears. Peace also on the wolves that are simply wolves and on the precepts of the savage and of the cultivated, peace on the geomantics and the grimaces, on transparency and mica, on the pictorial strategies, the vanished, the golden proportions, peace on the radiant doubts and the less clear habits of grabbing imagination by the horns. From the point of view of the remains and the leftovers, from the vision opposite to the falsely progressive sense of time, the spell of trees, the boiling of mud under the

chests of drawers eaten away years ago by the dust of enchantments. From the point of view of things without grandeur, the threadless spools, the growth of fingernails, the rusty tins of sardines hanging like rattlers from the vines. From the point of view of those who abandoned the obligatory reality, the military service of figuration and the obvious, the looks of usury. Open parentheses. Quarrelling voices are heard at the bottom of a well. The hungry are still shouting bread, justice, tact, embrace, those who were marched, the erased, those stripped from another body during the war. Close parentheses. Every storm is a body that at night polishes the rose bushes. While the athletic chested clouds go by, while it rains on the streams of the brain at mass time. No bicarelo do bico do brelo canta o paxariño. No mesmiño bicarelo do bico do brelo (On the top of the tip of the twig the little bird sings. On the very top of the tip of the twig).

On the hour goes din don
the bread of Antón
that the hours give din don

Uxío walks barefoot on a piece of cardboard. Antón plants upside onions on a piece of cardboard. He plants limits, right hands, left hands; he plants breadths. On a stick raft. Antón has a stick made out of a hoe handle. Antón pulls out potatoes with a hoe. He writes with a hoe. He pulls out words planted upside down. In the meadows, in the epic landscapes where Plato's and Aristotele's twin oxen graze. Where old stone animals ruminate and the woodpecker goes peck peck on the blooming pomegranate tree. Uxío walks on a piece of cardboard where his people are, those who are loyal to a star, the living shot dead. There their green vowels and the resurrection of the phoneme, there the impure coloured soil. Lightning is pure like the smell of the sea in the marine suburbs the loaves that grow in the oven. Uxío walks on the sky's back, on the nocturnal sands of the homeland and the lunar plains perforated by meteorites. He knows that the eyes and ears walk together. He knows about the white cherry and he's heard about the scorpions. He knows the name of the unfair

and the surname of the merchants. A piece of cardboard is now the uniqueness of the world. A piece of cardboard the colour of a bowl of soup. Neither small nor infinite, a piece of cardboard the size of two men spreading their arms. Politics, love, meteorological phenomena. The soil has just been laid like a quail egg. Beauty survives in the scarlet crest of hens and in the coffee coloured heart of dried figs. Praise to existence when the cabbages begin to turn yellow. In the seedbeds there sprout the black chrysanthemums. A onde vás vaca branca? Onde ti pares será Vilafranca (Where are you going white cow? Where you stop that will be Vilafranca).

On the hour goes din don
the bread of Antón
that the hours give din don

Uxío walks with the catastrophe of widows. He walks with the children of the escapees. Uxío scares away the blowflies and those who come to confiscate kid goats. He goes with whom he chooses. He goes with those that go. Not there, but to the harmonious places of decent people. Among those in disacord with justification and argument, in accordance with the Marxism of the poppies and the assembly of irrigation ditches of the agrarian reform. Where donkeys and falcons don't have blazons under sad eyelids. Where emigrants now return forever young in the clouds of O Courel. Uxío walks with the different ones and walks with the opposite ones. The one who opens the nets that trap the little birds that fly by. The one with a turtle neck sweater who walks straight as an inkless paintbrush. With head full of saffron wings and ancient mouths of lost children. With the god that inhabits the grasslands, in the paper balloons, in the rice paper embers where August crosses out the word fire. Uxío believes in quince trees and in the phosphoresence of dragonflies. Uxío does not believe in the lands stolen from the sea or in the feudatory meadows of oblivion and death. Uxío walks with Antón. With Lamazares Antón on a piece of cardboard. One of them sings. The other one sings. They both have to sing: No bicarelo do bico do brelo canta o paxariño. No mesmiño bicarelo do bico do brelo.

On the hour goes din don
the bread of Antón
that the hours give din don

One of them raises his hands to his head as if protecting a nest. The other carves lettuces as if he were pulling out stains from the earth’s hands. The question about the musical procedures initiated against the spirit is the interrogative sadness of things. Poetry has borrowed the face of the farmer and the wood pigeons abandon the mouth without the blueberries of clumsy lovers. Most things continue to be blessed: the hawthorn and the plane that are blessed, the hammer and the money box, the hoof scraper sharpeners, the blue stones inhabited by the species of madness, the wooden handles and the hospitals full of hazelnuts, the blessed oaks, the winter puddles with two fingers of lard. That is what a piece of cardboard is, it is that. The pain of individuals ignored by promise, the metals diluted in the indecipherable, the loneliness of the extinct stars, those dethroned in their sweetening by the most fleeting princes, spring, frogs, insects, the elderly who go up in smoke, only the mothers, their brief matter on blue days, the season of roses. One raises his hands to his head when he sees the persevering smoothness of the cardboard, the hard surface of its whiteness under the innocence without eyelids. Another one asks: where are my eyes? Where is the scuff mark of those that sleep beneath the forehead of my thought? In the same place where god is man.

On the hour goes din don
the bread of Antón
that the hours give din don

Lamazares. Lamazares Antón paints with a hook, with a sort of sharpening steel, it depends. The abstract beings do the same as well as those who live in the inebriation of secret forms. With a hook they can paint the beings punished for blasphemy, or with hoes, with chisels with bent, sharp points, or with sticks slightly punished like tame animals. Those pieces of cardboard, some on top of each other like

individuals, like people, bring benefits. They bring love because they don’t weigh more than a loaf, than a quilt, than a flag crossed by a river. Those pieces of cardboard float on the sea like boreal scabs on the wounds of the green aurora. They bring benefits; they bring the men back in their boats. Let’s just say it’s the conscience on the scales where the mixtures and the azure and cadmium vertebrations happen. The corrals defaced by the mammals, the bloody peaches, the cells of the chrysalids. All is calm oxide, all furiously yellow, everything brings benefits. The coral mellowness dyed in Mencía, the little marshmallow hymns.

On the hour goes din don
the bread of Antón
that the hours give din don

Thesandaracpartridgessingbeneaththeveronixveronicis. Beneath the polyurethanes and the hard waters resistant to abrasion. Under the weatherproof single-components that cauterize the cellulose and smother the oil of the toxic fungi. Beneath the formaldehydes and the piroxilyn, beneath the glows and the refractions, beneath the matte lacquers and the barks below which the pine urea and the nitrogenous waters ooze. In the chemical places and in the artificial places. In the places absolutely underlying the will of the subjacent. In the pieces of cardboard parched by the greed of the eucalyptus. In the pieces of cardboard where the green field finch nests. In the rotating pieces of cardboard weather vanes in a windless country. Above the land invented by Antón, where the calves are languid bells and the dogs look after the fearful sisters. Where other hands pick up the phone of those portrayed with a background clouded in charcoals. On the soil of those who write in data sheets, those who let their hair grow down to their nape, those that hand out ears to the deaf. In the region of the helpless that walk on the waters of the Sil the way the beggars meditate on the ripples of the Benarés. Where the farmer women pull out sugar beets as if they were finding diamonds. While the world finishes building the world and the she cats sniff around for infinity in the

snow flakes. Beneath the varnishes, beneath the dry glazes where remote animals spin in the Ferris wheels and the ancestors eat finches under the cherry trees.

On the hour goes din don
the bread of Antón
that the hours give din don

The sky is as clean as a frying pan. The red holly grove like a skinned hare under the frost. When the straight lines become curved somewhere in the world there will have to be another piece of cardboard that contains a world similar to this one. With the same reasons for anguish, with the same reasons for refusing the powerful and also for resentment. A man paints against death. He paints for the trees, he paints for the fly wings and for the bleating of the lambs. Laus deo. Praise to the blowflies that land on the bacon and the drunk men that trip on their own footsteps. Praise to those that draw a circle of white stones and stay in that moral territory forever. Blessed the invisible who don’t step on anthills and those who wisely disobediently don’t give a damn about the solemnity of semiotics. Blessed even the semiotics; the professors of morphologies; the assistants to lizards who on a remote day stole fire. Blessed be the dead words of those that have started walking again. The truth only stays alive in books and in the eyes of animals, the fleeting gods leave wakes, the paper planes circle the Earth twice. Beneath the shower of shooting stars, soaked from head to toe, Uxío walks on a piece of cardboard, while no bicarelo do bico do brelo canta o paxariño. No mesmiño bicarelo do bico do (On the top of the tip of the twig the little bird sings. On the very top of the tip of the twig).

On the hour goes din don
the bread of Antón
that the hours give din don

Lamazares paints for the doctors of tailoring and for the classic illiterates, for the spirits overcome by the transfer of light and the unruly from the remaining quarter of

scholars. He paints for the future by predestination. He paints with sounds that stopped being heard long ago, the sparrow that Piero della Francesca held in his hand, the song of the wagtails, Euclid’s geometry. Lamazares paints when he talks to Uxío along the shortcuts that lead to the endless visions of the world. Cardboard tombstones so that eternity doesn’t weigh down on the chests of the dead. Layers of that which brews in the crockery of the skull. There is no greater simplicity among the sciences of paradise. Votive offerings from anonymous beings among the hopeless rose bushes, pieces of cardboard with the dating of the dead and the admonition of the poisoned fountains. Pieces of cardboard where the oils of the grinding discs exude, the sawdust from the wooden bridges which are corroded by failure. This is the place where dissatisfaction and sometimes hunger once were. The same hour when the camellias open and when the hospitals are aired. In these pieces of cardboard the elderly butchers and the children who dig in thunder’s keyhole. Holy like a pencil and whatever polished stone. Cloudy and lukewarm among the nettles of the Genesis and the electronic circuits of the Apocalypse. Lamazares. Uxío. Lamazares and Uxío are on those pieces of cardboard. The carpenters and the sailors with the instinct of sunflowers. They see the stables full of hay, they see the government buildings, they see the baptismal fonts that are picked at by the crows. They think about cruelty and at the same time about sharp-edged instruments. They think about the municipal troupes and about the foolish fires. They think about how fire vanishes. And then they think about smoke. They think about the unsuccessful youths who turn sideways in their bunk and about the sleepy ones who head honourless towards dawn. They think about the statues of the dignitaries covered by wasps and about the chipped bevels and about the mortified pig faces hanging in the cellars. In a way they go thinking about the Republic’s city councillors and about the school teachers. Antón paints water. Antón paints water cut by a scissor. Antón paints the shoelace of the poor waters. Antón paints and no bicarelo do bico

do brelo canta o paxariño. No mesmiño bicarelo do bico do brelo (on the top of the tip of the twig the little bird sings. On the very top of the tip of the twig).

On the hour goes din don
the bread of Antón
that the hours give din don

The loaned rains. The loaned snows. Loaned also the fleeting ones that every night enter through the small dark door. Good night say those who are not alive, good morning hush those that are still dead. Beauty is a spell against shame. This piece of cardboard is not a place where to feel shame. This piece of cardboard is a spell against the excessive truth of that which is only alive in nonexistence, the clothes worn by the mothers, the patent-leather shoes of the dead dancers, the spell of the shanty town, the useless pieces, the dump of the silence in the dead cities. The scared hens flee along the dew of the litanies, someone shouts under the blue blackness of crows, the waters scream inside the water, those who drowned on Sundays on the blue months breathe in their transparency. Maurice Blanchot doesn't live in Sierra do Courel, but the modern concepts return like eels along the irrigation ditches of birth. Friedrich Engels orders another tumbler of wine in the canteen and the phenomenology of the hidden beings reaches the sudden degree of a revelation. It's the light, the presence of the meteors, the justification of justice, the violent intuition of lightning. The stables of knowledge are still empty, like the pockets, like the pens of tame beasts, like the heads of rulers. Empty means empty, a space completely free of dead leaves, of political weeds, of hard-wearing leather coffering. A painting, a space full of the emptiness painted on a piece of cardboard. The alphabet of night where Uxío exists letter by letter. The abacus where digit by digit, sign by sign there happens the secular angel and the number of the radiance. Among dark vowels, in the mathematical exactness of the unknown. On these pieces of cardboard Pieter Bruegel the Elder, drawing enthusiast and inventor

of paste. On these pieces of cardboard patented by Oliver Long at the end of the eighteenth century. Here the father is veiled; veiled is the school where the first man is the first female school teacher injured by the monologue of the art historians. All the possibilities of melancholy live in the bedchamber of this love. Pieces of cardboard of love these corrugated cardboard mattresses, this packaging starched by the Bonaval cemetery Miserere, traditional weather predictions of love these white poplar barks where brain activities take place, the epiphenomenalist facts, the extinguishing of hail's ash and the sparks of thunder. This piece of cardboard, this fact, this radical silence of that which is white. These puddles with lye, these forges of live flames in the feeder for nightingales and salamanders. Heaven and hell, oh, cheeks of the divinity on the cardboard face of the creators of the world.

On the hour goes din don
the bread of Antón
that the hours give din don

The liquids and the blind minerals flow. There flow the maroon liquefactions of blood and the persistence of oxide, of the harmonizing colorants and of the maximum darknesses. There flows the crystallization of the waters after the thaw and the carbonation of the oils. There flow the solid binding elements. The stable nodules are liquefied and the soluble rosin, the terebinths, the volatile essences dissipate. The volumes of air and the cubic shapes of the invisible in the mineralogical assays appear. They are the synthetic waters, they are the balsams and the esters, they are the terpenes and the pigmenting substances of the aura. It is Jacques-Marie Émile Lacan and the significant logic of that which is subject to meaning, the shepherd in the sheepfold, the herd of animals with the branding iron. It is the digression inserted in that which is disobedient, it is the insubordination of the thistle before the rose of Jericho. It is the rebellious and it is the disobedience of that which is disobedient in the face of revolt. It is simultaneously Marx and Hölderlin, both pensioned in the hay and in the musical poverty of the capital gains of sleep, both sharing

a tablecloth at cheap boarding schools. It is piety towards stupid children, compassion towards the destructed that jump rope in the orphanages of Finisterre. It is the end of the earth and the promised beginning of the sky. A piece of cardboard is the sky. It is the needle of the seismographs of Henri Michaux, born in a labyrinth, in the green country of a cemetery of dyers and French nationalized. They are the crows of the stigma on the laid paper where Dante rewrites The Divine Comedy for the lovers of the future. It is the sound symbolism of the phlegm, Jackson Pollock's polyurethanes on the corruption of the princes of painting. It is wolverine Antón. It is the hypnotic trance of a pair of magpies. Lezama Lima walks around Xinzo de Limia. Uxío walks around O Courel capital of Havana. With his head bandaged like Apollinaire. With his leg tied like a hen in the ring where Rimbaud's youth raises its fist. This is the life, that which is left on the pieces of sand cardboard after the gale, the immaterial beaches of reason, the non-transferable apexes of possession and loss, the poem that the cuckoo continues to sing in the beech groves that are no longer golden. The blackbird whistles in the gullies, the beekeeper from Lalin swarms his angels among the cardboard. The foxes go into heat in the heather hills, the turtledoves go to succumb to the snow cloisters, those crazed by the blueberries, the damaged ones. That is what the one who opens the night's ice with his chest sings, the pure ice, the murky frosts of the low fogs, the one who with one puff breaks the rocky hills and moves the rocks aside with his breath. The father's shirt that he saves in the wardrobe for December has been turned yellow by the river. There flows the speaker and the tributary stream that takes the live sobbing to the pieces of cardboard. White waters, waters crooked like the front teeth in the speechless mouth from another world. Waters from the sea's lips, transparent lymphs in Uxío's veins. The water sings, the sky sings: No bicarelo do bico do brelo canta o paxariño. No mesmiño bicarelo do bico do brelo (On the top of the tip of the twig the little bird sings. On the very top of the tip of the twig).

On the hour goes din don
the bread of Antón
that the hours give din don

Uxío walks barefoot on a piece of cardboard. There stands the Tower of Hercules. Uxío walks barefoot on a piece of cardboard. There is the enclosure of the blessed, the house of the exiled, the bedchamber of the indifferent ones. Uxío walks barefoot on a piece of cardboard. There is the rippling of the earth's crust soft like a still unbaked loaf of bread. Uxío walks barefoot on a piece of cardboard. Friends seek each other on the waters. Friends embrace beneath the waters. They seek each other among the cold winds in the heat of childhood, in the testamentary notaries, in the courts of peace. They find each other in the public squares and in the private chapels where one day men cried. Uxío walks barefoot on a piece of cardboard. In the bakery the muses of the helpless sniff the sardine pies. In the flower shops the dogs gnaw on the old butterfly bones. The time for poetry is over, the age of bards has come to an end. Uxío walks beneath the flower heads of the elderberries, he goes down to the cliffs calcified by hatred, he climbs the steps of schist. Uxío walks on the verdigris and on the slime. It smells like damp soil, it smells like rotten algae and like the turnip greens that boil during nocturnal agitation in the leper colonies. The world is cruel. The world is round, perfectly black like the navel of poppies. Laus deo. Words are no longer good for making miracles. The subjects, the verbs, the nightingales manufactured two by two have gone off to an impossible and faraway place. At a span's distance from the ground Uxío walks on a piece of cardboard. Lamazares Antón takes a loaf of bread and breaks it. Holy is the jug of wine that recognises the mouth of a sad person even with closed eyes. Holy are the stars that lead the life of the unmarried and the birthday shines full of jam. It is the age of humble dictions, the unquestionable age of great words where dreams take refuge from that which no longer exists. Only this exists. These pieces of cardboard. On top of them I hear Uxío, the father of all trees and of the good animals, in the ears of barley of the bell ringer, in the footsteps of the salt merchant, in the naked hamlet of the

BIOGRAPHY

young oil paintings. It is the time of those who will never say farewell again, it is the final hour of the coronation of the proletariat, the sedition of laurel and the sphericity of that which is true. It is the hour of the wooden handles on the tomb of the noble metals. Uxío sings, today is today. Time sings, tomorrow is tomorrow. Hope is not negotiated, nightingales are not sold, the joy of the Earth is alive.

6 January 2017

He settled in Madrid from 1962 to 1966 where he worked at the Spanish Radio and Television Company as the director of a number of different literary programs through which he became well-known as a “decidor” or reciter of poetry, an activity that was the epicenter of his action in both poetry and politics. Novoneyra was intensely involved in visual poetry using calligrams and other graphic poems that make up an essential part of his work consisting of ten poetry collections, condensed and continuously revised by the author over the course of four decades.

In the 1980s, already considered a classic author by critics and readers alike, he compiled his work into different installments dedicated to his series on O Courel, love poems and political poetry respectively: *Os Eidos. Libro do Courel* (1981), *Muller pra lonxe* (1986) and *Do Courel a Compostela* (1988). During this same time period he settled permanently in Santiago de Compostela.

He served as president of the Galician Writers Association (ALG) from 1983 to 1999. There, he was tireless in his dedication to public work, highly critical of political and cultural authorities, defending the Galician language and culture until his death on October 30, 1999.

Only a few days after his death, his last poetry collection, *Ámeto mítico. Arrodeos e desvíos do camiño de Santiago e outras rotas* (1999) was published, thus bringing to a close a radical, avant-garde and committed body of work, pierced by the memory of the land, the struggle against power, and the awareness of solitude, love and death.

Ever since the publication of his first volume, *Os Eidos* (Galaxia, 1955), Uxío Novoneyra has held a central position in Galician literature. In addition to this first installment, his works comprise the following poetry collections: *Elegías del Caurel y otros poemas* (Rialp, 1966); *Os Eidos-2* (Galaxia, 1974); *Poemas caligráficos* (Cadernos da Gadaña, 1979); *Os Eidos. Libro do Courel* (Xerais, 1981), *Muller pra lonxe* (Deputación de Lugo, 1986), *Do Courel a Compostela* (Sotelo Blanco, 1988); *Poemas da doada certeza i este brillo premido entre as pálpebras* (Espiral Maior, 1994); *Poema dos Caneiros* (Concello de Betanzos, 1998), and *Arrodeos e desvíos do camiño de Santiago e outras rotas* (Hércules de Ediciones, 1999).

In collaboration with Emilio Arauxo he put together his self-poems in a lengthy interview published as: *Dos sonhos teimosos* (Noitearenga, 1999). Moreover, he co-published two volumes: *Camelio xaponés* (1995)—with Ayako Sujitani—and *Onde só queda alguén para aguantar dos nomes* (1999)—with Emilio Arauxo and photographer Federico García Cabezón—, as well as three collections of short stories: *No cubil do xabarán* (1991), *Gorgorín e Cabezón* (1992) and *Ilda, o lobo, o corzo e o xabarán* (1998).

The poetry of Novoneyra is a way of inhabiting this world through action, word and thought. The sound and visual aspects emerge from the body and spread out beyond the boundaries of the written word. Novoneyra introduced calligraphic poetry into Galician literature. This plastic dimension was at the core of his poetry, as expressed by the author himself in his own words:

Calligrams are an essential part of my work. Underneath the calligrams I usually include the typed text as a reference, as just a simple accompaniment because what I write longhand is meant to be felt rather than read. I mean: to feel their extreme graphic tension.

Uxío Novoneyra always had a deep love for painting. His friendship with painters like Carlos Maside, Tino Grandío and Laxeiro, and his close brotherly relationship with Reimundo Patiño, are reflected in the texts printed in the catalogues and programs of the exhibitions, visual poems and prints.

It is not common to find visual elements in Galician poetry and Novoneyra’s calligrams and prints still lie in uncharted territory. Antón and Reimundo Patiño, Antón Lopo and Carlos Paulo Martínez Pereiro have expounded on this fascinating creative dimension of the work of the poet from O Courel. The Uxío Novoneyra Foundation has also begun work documenting, digitilising and cataloguing his extensive graphic production in preparation for a future retrospective exhibition.

On the occasion of Galician Letters Day in 2010 all of his works were re-published. That same year a number of critical studies came out. *Os Eidos* was translated from Galician to Spanish and published in a bilingual edition by the publishing house Árdora and the Fundación de Estudos e Humanidades Ramón Piñeiro compiled his selected prose into two volumes: *A casa! oval! a patria homilde!* and *i-en todo o silencio preguntado*.

During his lifetime, his works were widely disseminated. The poet was an active collaborator on Latin American publications and his poetry anthologies have been translated into all the languages of the European Union.

Uxío Novoneyra was one of the greatest interpreters of his Land and his poetry, with its vast and infinite power, lies waiting to be read over and over again.

Uxío Novoneyra

LIFE, WORKS AND VISUAL POETRY

Uxío Novoneyra was born in Parada de Moreda in the O Courel mountains on January 19, 1930, into a wealthy family of farmers. He attended secondary school in Lugo and studied Philosophy and Liberal Arts in Madrid. When he was just twenty-five years old, the publishing house, Galaxia, published his collection of poems, *Os Eidos* (1955), and he instantly became a key figure in Galician literature.

He settled in Madrid from 1962 to 1966 where he worked at the Spanish Radio and Television Company as the director of a number of different literary programs through which he became well-known as a “decidor” or reciter of poetry, an activity that was the epicenter of his action in both poetry and politics. Novoneyra was intensely involved in visual poetry using calligrams and other graphic poems that make up an essential part of his work consisting of ten poetry collections, condensed and continuously revised by the author over the course of four decades.

In the 1980s, already considered a classic author by critics and readers alike, he compiled his work into different installments dedicated to his series on O Courel, love poems and political poetry respectively: *Os Eidos. Libro do Courel* (1981), *Muller pra lonxe* (1986) and *Do Courel a Compostela* (1988). During this same time period he settled permanently in Santiago de Compostela.

He served as president of the Galician Writers Association (ALG) from 1983 to 1999. There, he was tireless in his dedication to public work, highly critical of political and cultural authorities, defending the Galician language and culture until his death on October 30, 1999.

Only a few days after his death, his last poetry collection, *Ámeto mítico. Arrodeos e desvíos do camiño de Santiago e outras rotas* (1999) was published, thus bringing to a close a radical, avant-garde and committed body of work, pierced by the memory of the land, the struggle against power, and the awareness of solitude, love and death.

Ever since the publication of his first volume, *Os Eidos* (Galaxia, 1955), Uxío Novoneyra has held a central position in Galician literature. In addition to this first installment, his works comprise the following poetry collections: *Elegías del Caurel y otros poemas* (Rialp, 1966); *Os Eidos-2* (Galaxia, 1974); *Poemas caligráficos* (Cadernos da Gadaña, 1979); *Os Eidos. Libro do Courel* (Xerais, 1981), *Muller pra lonxe* (Deputación de Lugo, 1986), *Do Courel a Compostela* (Sotelo Blanco, 1988); *Poemas da doada certeza i este brillo premido entre as pálpebras* (Espiral Maior, 1994); *Poema dos Caneiros* (Concello de Betanzos, 1998), and *Arrodeos e desvíos do camiño de Santiago e outras rotas* (Hércules de Ediciones, 1999).

In collaboration with Emilio Arauxo he put together his self-poems in a lengthy interview published as: *Dos soños teimosos* (Noitearenga, 1999). Moreover, he co-published two volumes: *Camelio xaponés* (1995)—with Ayako Sujitani—and *Onde só queda alguén para aguantar dos nomes* (1999)—with Emilio Arauxo and photographer Federico García Cabezón—, as well as three collections of short stories: *No cubil do xabarín* (1991), *Gorgorín e Cabezón* (1992) and *Ilda, o lobo, o corzo e o xabarín* (1998).

The poetry of Novoneyra is a way of inhabiting this world through action, word and thought. The sound and visual aspects emerge from the body and spread out beyond the boundaries of the written word. Novoneyra introduced calligraphic poetry into Galician literature. This plastic dimension was at the core of his poetry, as expressed by the author himself in his own words:

Calligrams are an essential part of my work. Underneath the calligrams I usually include the typed text as a reference, as just a simple accompaniment because what I write longhand is meant to be felt rather than read. I mean: to feel their extreme graphic tension.

Uxío Novoneyra always had a deep love for painting. His

friendship with painters like Carlos Maside, Tino Grandío and Laxeiro, and his close brotherly relationship with Reimundo Patiño, are reflected in the texts printed in the catalogues and programs of the exhibitions, visual poems and prints.

It is not common to find visual elements in Galician poetry and Novoneyra’s calligrams and prints still lie in uncharted territory. Antón and Reimundo Patiño, Antón Lopo and Carlos Paulo Martínez Pereiro have expounded on this fascinating creative dimension of the work of the poet from O Courel. The Uxío Novoneyra Foundation has also begun work documenting, digitilising and cataloguing his extensive graphic production in preparation for a future retrospective exhibition.

On the occasion of Galician Letters Day in 2010 all of his works were re-published. That same year a number of critical studies came out. *Os Eidos* was translated from Galician to Spanish and published in a bilingual edition by the publishing house Árdora and the Fundación de Estudos e Humanidades Ramón Piñeiro compiled his selected prose into two volumes: *A casa! oval! a patria homilde!* and *i-en todo o silencio preguntado*.

During his lifetime, his works were widely disseminated. The poet was an active collaborator on Latin American publications and his poetry anthologies have been translated into all the languages of the European Union.

Uxío Novoneyra was one of the greatest interpreters of his Land and his poetry, with its vast and infinite power, lies waiting to be read over and over again.

AGRADECEMENTOS

Agradecimientos

A todos os que fixeron posible esta exposición e, moi en espe-
cial a Laura Hatry
María Moreno Santamaría
Selen Millares
José Daniel Bujan Núñez
María Jesús López Elvira
Cristina Rubal González
Suso Coba
Universidade de Santiago de Compostela (USC)
CRTVG

