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Lstrella Galicia

Flor Novoneyra sitianos fronte ao encontro de dous xi-
gantes da nosa cultura. Antén Lamazares, o pintor con
alma de poeta, atopa nos versos de Uxio Novoneyra a
materia prima coa que dar forma a unha exposicion que
xorde dun intercambio de poesia e pintura. A partir da voz
dunha das figuras totémicas das nosas letras, Lamazares
presenta o que el mesmo describe como o seu ‘testamento
pictorico’, non por tratarse dunha etapa final, senon pola
escolla de obras que representan a sintese do seu pensa-
mento creativo.

En Flor Novoneyra, Lamazares recorre ao Alfabeto Delfin,
inspirado no abecedario occidental e asi nomeado en ho-
nor ao seu pai, para traducir ao poeta do Courel 4 pintura.
Atopa neste cddigo a linguaxe para expresar as constantes
vitais que dominan os universos dos dous artistas: o com-
promiso coa terra, a fonda pegada da contorna rural e dos
lugares da infancia; en definitiva, un xeito de crear que,
partindo da conexion emocional coa natureza mas proxi-
ma, transcende delimitaciéns territoriais.

Na obra de Lamazares e Novoneyra latexa unha pulsion
enchida de bondade e verdade. Desde a pintura e a poesia,
ambos xenios son quen de fusionar o primitivo e o con-
temporaneo, o local e o global, capacidades que fan de La-
mazares o pintor galego con maior proxeccion internacio-
nal e de Novoneyra un dos piares da nosa poesia. Ambos
encarnan a Galicia culta e aberta a todas as influencias,
orgullosa do seu pasado rural, pero tamén a Galicia mais
universal e intemporal.

Nas cores de Lamazares, navoz de Novoneyra, Galicia ato-
pa o seu fondo e a siia forma, un xeito de contar a memoria
e de expresar o seus sofnos, de reafirmarse nos valores que
constrien a sua identidade e de proxectarse nun didlogo
enriquecedor coa stia contemporaneidade. Flor Novo-
neyra transportanos a un espazo artistico e poético onde
a partir do propio, espértanse emocions universais, convi-
dandonos a seguir as pegadas de Lamazares e Novoneyra
nun territorio que transita entre a beleza e o misterio.

Flor Novoneyra sittianos fronte ao encontro de dous xi-
gantes da nosa cultura. Antén Lamazares, o pintor con
alma de poeta, atopa nos versos de Uxio Novoneyra a
materia prima coa que dar forma a unha exposicion que
xorde dun intercambio de poesia e pintura. A partir da voz
dunha das figuras totémicas das nosas letras, Lamazares
presenta o que el mesmo describe como o seu ‘testamento
pictorico’, non por tratarse dunha etapa final, senén pola
escolla de obras que representan a sintese do seu pensa-
mento creativo.

En Flor Novoneyra, Lamazares recorre ao Alfabeto Delfin,
inspirado no abecedario occidental e asi nomeado en ho-
nor ao seu pai, para traducir ao poeta do Courel a pintura.
Atopa neste cddigo a linguaxe para expresar as constantes
vitais que dominan os universos dos dous artistas: o com-
promiso coa terra, a fonda pegada da contorna rural e dos
lugares da infancia; en definitiva, un xeito de crear que,
partindo da conexién emocional coa natureza mais proxi-
ma, transcende delimitacions territoriais.

Na obra de Lamazares ¢ Novoneyra latexa unha pulsion
enchida de bondade e verdade. Desde a pintura e a poesia,
ambos os xenios son quen de fusionar o primitivo e o con-
temporaneo, o local e o global, capacidades que fan de La-
mazares o pintor galego con maior proxeccion internacio-
nal e de Novoneyra un dos piares da nosa poesia. Ambos
encarnan a Galicia culta e aberta a todas as influencias,
orgullosa do seu pasado rural, pero tamén a Galicia mais
universal e intemporal.

Nas cores de Lamazares, navoz de Novoneyra, Galicia ato-
pao seu fondo e a stia forma, un xeito de contar a memoria
e de expresar o seus soinos, de reafirmarse nos valores que
constrien a sua identidade e de proxectarse nun dialogo
enriquecedor coa sta contemporaneidade. Flor Novo-
neyra transportanos a un espazo artistico e poético onde a
partir do propio espertan emocions universais, convidan-
donos a seguir as pegadas de Lamazares e Novoneyra nun
territorio que transita entre a beleza e o misterio.

ALBERTO NUNEZ FEIJOO

Presidente da Xunta de Galicia
Presidente de la Xunta de Galicia
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Lamazares e Novoneyra son dous dos grandes creadores
da Galicia contemporanea. Pintor e poeta, poeta e pintor
unen as suas forzas nestes proxecto expositivo vital.

Uxio Noveneyra, o poeta do Courel, ofreceu nos seus ver-
sos unha renovadora vision da paisaxe dentro da literatura
galega. A forma poética e a linguaxe foron unha constante
nasua obra, procurando conseguir, a través da lirica, o me-
llor resultado visual e sonoro para os seus textos.

Antén Lamazares converteuse nos setenta nun dos ali-
cerces da nova pintura que agromaba a beira do Atlanti-
co. Mais de catro décadas despois, a sta forza expresiva
e a sta vocacion renovadora seguen a situalo 4 fronte da
plastica, con obras nas principais coleccions e museos de
Espaia e con exposicions nas capitais internacionais da
arte. Con Flor Novoneyra, Lamazares afonda nos dous
compromisos sobre 0s que se sostén o seu impulso crea-
dor: a identidade, comprendida como a emocion da terra,
e a liberdade, como mestura de experimentacion e busca
por riba de limites, xéneros e correntes.

Flor Novoneyra preséntanos a convivencia harmonica
dunha voz e dunha vision: pintar con palabras, escribir
con imaxes. Lamazares fai emerxer nos seus cadros aque-
les versos que o tefien construido como persoa, que o
acompanan desde a stia mocidade, cando decidiu conver-
ter poesia e pintura nos dous hemisferios do seu univer-
so creativo. A exposicion ofrece un didlogo cun dos seus
referentes vitais: Uxio Novoneyra. Nas imaxes de Flor
Novoneyra escoitase a voz do gran dicidor do Courel, os
poemas interiorizados por Lamazares, amalgamados ao
seu propio pensamento ao longo dunha vida, versos que
agroman agora transcritos nese alfabeto Delfin que repre-
senta o modo do pintor de contar o mundo.

A intensidade pictdrica de Lamazares confrontanos coa
actualidade ultramoderna da poesia de Novoneyra. Neste
punto, compre manifestar un reconecemento a Fundacion
Uxio Novoneyra, e a familia do poeta, polo seu traballo

Lamazares y Novoneyra son dos de los grandes creadores
de la Galicia contemporanea. Pintor y poeta, poeta y pin-
tor, unen sus fuerzas en este proyecto expositivo vital.

Uxio Noveneyra, el poeta de O Courel, ofrece en sus ver-
sos una renovadora vision del paisaje dentro de la liter-
atura gallega. La forma poética y el lenguaje fueron una
constante en su obra, procurando conseguir, a través de la
lirica, el mejor resultado visual y sonoro para sus textos.

Anton Lamazares se convirtio en los setenta en uno de
los fundamentos de la nueva pintura que brotaba a orillas
del Atlantico. Mas de cuatro décadas después, su fuerza
expresiva y su vocacion renovadora siguen situandolo al
frente de la plastica con obras en las principales colec-
ciones y museos de Espaia y con exposiciones en las
capitales internacionales del arte. Con Flor Novoneyra,
Lamazares ahonda en los dos compromisos sobre los que
se sostiene suimpulso creador: laidentidad, comprendida
como la emocion de la tierra, y la libertad, como mezcla
de experimentacion y busqueda por encima de limites,
géneros y corrientes.

Flor Novoneyra nos presenta la convivencia armonica de
una voz y de una vision: pintar con palabras, escribir con
imagenes. Lamazares hace emerger en sus cuadros aquel-
los versos que lo han construido como persona, que lo
acompanan desde su juventud, cuando decidié convertir
poesiay pintura en los dos hemisferios de su universo cre-
ativo. La exposicion ofrece un dialogo con uno de sus ref-
erentes vitales: Uxio Novoneyra. En las imagenes de Flor
Novoneyra se escucha la voz del gran decidor de O Courel:
los poemas interiorizados por Lamazares, amalgamados a
su propio pensamiento a lo largo de una vida; versos que
brotan ahora transcritos en ese Alfabeto Delfin que repre-
senta el modo que tiene el pintor de contar el mundo.

La intensidad pictorica de Lamazares nos confronta con
la actualidad ultramoderna de la poesia de Novoneyra.
En este punto es preciso manifestar un reconocimiento

para preservar e divulgar a stia obra, contribuindo con
xenerosidade a participar en proxectos que demostran a
vixencia da stia voz poética e a calidade vangardista deste
xenio das letras. Propostas como esta exposicion que nos
chega comisariada con talento por Maria Diaz Rey.

Flor Novoneyra enmarcase dentro da mision da Cidade da
Cultura de converterse nun espazo para dar visibilidade
ao mellor das nosas expresions. Con esta exposicion, un
dos grandes espazos culturais galegos ofrécese a ser ocu-
pado polo talento creativo de dous grandes expofientes de
Galicia, nunha reflexion sobre o regreso 4 Terra e o desa-
rraigamento do home contemporaneo.

a la Fundacion Uxio Novoneyra y a la familia del poeta
por su trabajo a la hora de preservar y divulgar su obra,
brindandose con generosidad a participar en proyectos
que demuestran la vigencia de su voz poéticay la cualidad
vanguardista de este genio de las letras; propuestas como
esta exposicion que nos llega comisariada con talento por
Maria Diaz Rey.

Flor Novoneyra se enmarca dentro de la mision de la Ci-
udad de la Cultura de convertirse en un espacio para dar
visibilidad a lo mejor de nuestras expresiones. Con esta
exposicion, uno de los grandes espacios culturales galle-
gos se ofrece para ser ocupado por el talento creativo de
dos grandes exponentes de Galicia en una reflexion sobre
el regreso a la Tierra y el desarraigo del ser humano con-
temporaneo.

ROMAN RODRIGUEZ GONZALEZ
Conselleiro de Cultura, Educaciony Ordenacion Universilaria
Conselleiro de Cultura, Educacion e Ordenacion Universitaria
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Anton Lamazares
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OUH OUH OUH

PAI UXIO

Canto tempo compre

pra que pinten as cereixas...
GRACIAS

pola flor do teu pan

polo Cor do teu viiio

pola terra e polo aire

dos teus ollos.

E pola tia Verba OUH OUH OUH
un ramallo de Berenguelas
arousear asubios

na auga das presas

mentras arda o lume

nunha lareira

danosaaldeal OUH OUH OUH
AVE PAI UXIO

AVE AVE AVE

decian din diran

os merlos no Courel

OUH OUH OUH adiario.

OUH OUH OUH

PADRE UXIO

Cuanto tiempo es preciso

Para que pinten las cerezas...
GRACIAS

por la flor de tu pan

por el Color de tu vino

por la tierray por el aire

de tus ojos.

Y por tu Palabra OUH OUH OUH
un ramillete de Berenguelas
caracoleando silbidos

en el agua de las acequias
mientras arda la lumbre

en el hogar

de nuestra aldea! OUH OUH OUH
AVE PADRE UXIO

AVE AVE AVE

decian dicen diran

los mirlos en O Courel

OUH OUH OUH adiario.
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Maria Diaz Rey

TESTAMENTO

012

TESTAMENTO

Camifio de volta fago
volvo do cabo do Mundo.
Terra solo en ti me fundo
é a certeza que trago.

Ultimos versos do altimo poema do ultimo libro, Ameto
milico. Arrodeos e desvios do Camirio de Santiago e outras
rotas, onde Novoneyra pecha a certeza do seu peregrinar
pleno fronte & extincion. Lamazares descubriu esa cer-
teza e agora nos ofrece o seu testamento pictorico en co-
munion co Poeta e coa sta Terra. Palabra e imaxe, signo
e simbolo, loitan en Flor Novoneyra contra a extincion da
cultura labrega en comunion intima e poética coa Terra.

A Terra que fusiona o pintor co poeta. Lamazares asume
a voz de Novoneyra, influénciase, absorbe; radicalizase,
encarnase na stia palabra coa fondura existencial e vital
da comunidade. Imaxes rescatadas e verbas que nos im-
pulsan cara o futuro son as armas coas que loitar contra a
extincion e afrontar unha transformacion certa.

O pintor que quixo ser poeta decidiu, despois de entrar
en contacto coas vangardas, dedicarse 4 pintura. A poesia
foi o inicio, unha forma de pensamento que o acompanou
en todo o seu peregrinar —accion e mirada—, e pola stia in-
fluencia creou o Alfabeto Delfin e este testamento, Flor
Novoneyra.

O lugar continuo da poesia na pintura de Lamazares
emerxe e desvela as certezas e os soflos pictoricos e vitais.
E unha autoinfluencia, a homenaxe méis fonda 4 palabra
do outro; e tamén unha guia. El di o que di o poeta, non
quere escribir nin dicir outra cousa, volve dicilo, proxecta
sobre a superficie a palabra gardada, descuberta e doada
polo poeta. Nesta interseccion, neste lugar compartido, os
sonos certos do poeta pintor viaxan cara o futuro:

Hago el camino de vuelta
vuelvo del fin del mundo.
Tierra solo en ti me hundo
es la certeza que traigo..

Ultimos versos del Gltimo poema del ultimo libro, Amelto
mitico. Arrodeos e desvios do Camino de Santiago e outras
rotas, en el que Novoneyra cierra la certeza de su peregrinar
pleno frente a la extincion. Lamazares descubrié esa certeza
y ahora nos ofrece su testamento pictérico en comunion con
el Poeta y con su Tierra. Palabra e imagen, signo y simbolo,
luchan en Flor Novoneyra contra la extincion de la cultura
campesina en comunion intimay poética con la Tierra.

La Tierra que fusiona al pintor con el poeta. Lamazares asu-
me la voz de Novoneyra, se influencia, absorbe; se radicali-
za, se encarna en su palabra con la profundidad existencial
y vital de la comunidad. Imagenes rescatadas y palabras que
nos impulsan hacia el futuro son las armas con las que luchar
contrala extincion y afrontar una transformacion segura.

El pintor que quiso ser poeta decidio, después de entrar en
contacto con las vanguardias, dedicarse a la pintura. La poe-
sia fue el inicio, una forma de pensamiento que lo ha acom-
pafiado durante su peregrinar —accion y mirada— y por su
influencia crea el Alfabeto Delfin y este testamento: Flor
Novoneyra.

El lugar continuo de la poesia en la pintura de Lamazares
emergey desvela las certezas y los sueiios pictoricos y vitales.
Es una autoinfluencia; el homenaje mas profundo a la pala-
bra del otro y también una guia. El dice lo que dice el poeta;
no escribe nin quiere decir otra cosa, vuelve a decirlo, proyec-
ta sobre la superficie la palabra guardada, descubierta y do-
nada por el poeta. En esta interseccion, en este lugar compar-
tido, los suenos ciertos del poeta pintor viajan hacia el futuro:

De todalas naves cabalos e carros que parten
sai un canto de permanencia.

Lonxe se vei do cimo do pulo

e hai singladuras que nin precisan do mar.

Mais os sofios precisan da Terra. Lamazares asume a pala-
bra radical do poeta do Courel: «Residimos tanto na Lin-
gua como na Terra». En Dos sofios teimosos, Novoneyra
esténdese: «Eu chamarialle a ese achegamento a Terra,
querencia polo profundo, do longamente conformador,
afeito a nds, afeitos a el, tan afeitos a el que nos semella
afeito a nos... Algo flue continuamente cara nés dende a
Terra». Desbota a vision paisaxistica da stia poesia, onde
hai Terra, non paisaxe. Esta é a definicion dunha escolla
politica e poética radical. Lamazares polos os Eidos de Ro-
salia e os Eidos da Bama, chega a Os Eidos do Courel, te-
rritorio mitico onde o poeta gardou a plenitude da Lingua
navida campesina no intre antes de derrubarse. Iste canto
que mana da Terra, chega a Lamazares e o pintor bebe ¢
canta coma se fose un canto propio.

Lamazares percorre en Flor Novoneyra todos os poema-
rios do autor. A homenaxe e a influencia son sempre apro-
piacions, mesturas necesarias, miradas e lugares de pen-
samento compartidos. Desciframos os signos nas pinturas
e atopamos lifas dos primeiros Fidos: «VAI polo monte o
camino», «No bicarelo do bico do brelo», «<CHOVE pra
que eu sone...» ata palpar fendas mdis existenciais, coma
«Non sein qué agarda a terra / qué agarda a alma» ou as
mais lenes; «O aire ten unha cousa / que se perde se un a
conta».

Atopamos un fascinio repetido polo poema pictorico total,
Galicia Teima Vida / Mundo Laxeiro, e o ollar de Fole se-
giin Maside, «Ollar que neva! / Ollar que leva», e a Elexia
inmensa escrita por mor da morte do pintor, «Abro a fies-
traeollo aserrapra ti...».

De todas las naves caballos y carros que parten
sale un canto de permanencia.

Lejos se ve desde la cima del impulso

yexisten singladuras que ni necesitan el mar.

Pero los sueios necesitan de la Tierra. Lamazares asume la
palabra radical del poeta de O Courel: «Residimos tanto en
la Lengua como en la Tierra». En Dos softos teimosos, No-
voneyra se extiende: «Yo le llamaria a ese acercamiento a la
Tierra, querencia por lo profundo, de lo largamente confor-
mador, hecho a nosotros, hechos a él, tan hechos a él que nos
parece hecho a nosotros... Algo mana continuamente hacia a
nosotros desde la Tierra». Desecha la vision paisajistica de
su poesia; donde hay Tierra, no paisaje. Esta es la definicion
de una opcion politica y poética radical. Lamazares, por los
FEidos de Rosalia y los Eidos da Bama, llega a Os Fidos de O
Courel, territorio mitico donde el poeta guardo la plenitud
de la Lengua en la vida campesina en el instante antes de de-
rrumbarse. Este canto que mana de la Tierra llega a Lama-
zares y el pintor bebe y canta como si fuese un canto propio.

Lamazares recorre en Flor Novoneyra todos los poemarios
del autor. El homenaje y la influencia son siempre apropia-
ciones, mezclas necesarias, miradas y lugares de pensamien-
to compartidos. Desciframos los signos en las pinturas y en-
contramos lineas de los primeros Eidos: «VAI polo monte o
camifno (VA por el monte el camino)», «No bicarelo do bico
do brelo (En la punta del pico de la rama)», «<CHOVE pra
que eu soie... (LLUEVE para que yo sueie...)» hasta palpar
brechas mas existenciales, como «Non sein qué agarda a te-
rra / qué agarda a alma (No sé qué espera la tierra / qué es-
pera el alma)», o las mas leves: «O aire ten unha cousa / que
se perde se un a conta (El aire tiene una cosa / que se pierde
sila cuentas)».

Encontramos una fascinacion reiterada por el poema picto-
rico total Galicia Teima Vida / Mundo Laxeiro; y la mirada
(«o ollar») de Fole segin Maside: «Ollar que neva! / Ollar
que leva (iMirada que nieva! / iMirada que lleva!)». Y la Ele-
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Logo aparecen os versos das outras Elexias: < NUNCA eu
fun como te amo», «OUH cor, sempre nuo i exposto!», e
chega unha descuberta dos poemas politicos: «DE tanto
calar xa falo eu solo», «Non, a forza do noso amor non
pode ser inutle!» ou o pulo luminoso de «E inda é nova a
Terral», ata os sonos gregos do poema Viaxe: «Imos /ien
nos regresan todolos que vinleron», e o ecoar da Berengue-
la no derradeiro poemario: «fala sola Compostela ela ela
ela ela».

Alectura provoca e a influencia e a escolla homenaxea esa
transformacion que é buscarse nos eidos intimos e facelos
propios: «TODO o que pasou o meu pobo pasoume a min
/ todo o que pasou o home pasoume a min».

Achegdmonos aos versos de Novoneyra transcritos co
Alfabeto Delfin, con eles Lamazares contintia o anterior
proxecto. O alfabeto contén o mundo, o mundo ¢ a in-
fancia e escrita verdadeira, a escrita primeira flie do que
escoitamos da Terra: «A chuvia non é mina» despois de
«Chove pra que eu sofie...». Volta aos eidos propios a tra-
vés da poesia, volta ao universo primeiro, aos primeiros
signos, as primeiras verbas xustas, dignas coma sonos nun
alfabeto onirico, descuberto no misterio da creacion, na
pintura do misterio directa ao corazon.

MARIA DIAZ REY

gia inmensa escrita por la muerte del pintor: «Abro a fiestra e
ollo aserraprati... (Abro la ventana y miro la sierra para ti)».

Después aparecen los versos de las otras Elegias: <NUNCA
eu fun como te amo (NUNCA yo fui como te amo)», «<OUH
cor, sempre nuo i exposto! (iOh, corazon, siempre desnudo y
expuesto!)», y llega un descubrimiento de los poemas politi-
cos: «DE tanto calar xa falo eu solo (DE tanto callar ya hablo
yo solo)», «Non, a forza do noso amor non pode ser inutle!
(No, la fuerza de nuestro amor no puede ser inutil)», o el
impulso luminoso de «E inda é nova a Terra! (iY todavia es
nueva la Tierra!)» hasta los suenos griegos del poema Viaxe:
«Imos / i en nos regresan tédolos que vifieron (Vamos / y
en nosotros regresan todos los que vinieron)». Y el eco de la
Berenguela en el Gltimo poemario: «fala sola Compostela ela
claela ela (habla sola Compostela ella ella ella ella)».

La lectura provoca la influencia y la eleccion homenajea a
esa transformacion que es buscarse en los dominios intimos
y hacerlos propios: «TODO lo que le ha pasado a mi pueblo,
me hapasado ami / todo lo que le ha pasado al hombre me ha
pasado a mi».

Nos acercamos a los versos de Novoneyra transcritos con el
Alfabeto Delfin. Con ellos Lamazares continta el proyecto
anterior. El alfabeto contiene el mundo, el mundo es la infan-
ciay la escritura verdadera, la escritura primera mana de lo
que escuchamos de la Tierra: «A chuvia non é mina (La Ilu-
via no es mia)» después de «Chove pra que eu soiie... (Llueve
para que yo suenie)». Regresa a los dominios propios a través
de la poesia, vuelve al universo primero, a los primeros sig-
nos, a las primeras palabras justas, dignas como suefos en un
alfabeto onirico, descubierto en el misterio de la creacion, en
la pintura del misterio directa al corazon.

Anxo Pastor N
A MONTANA QUE ABRAZA

LA MONTANA QUE ABRAZA

QUEN na outa tarde
anduvo a catar o aire

sabe que a sombra é mdis
que unha lene escuridade.

/

O AIRE ten unha cousa Que
se perde se un a conta.

Uxio Novoneyra

Hai un lugar na memoria... Un espazo que se ilumina e re-
soa secreto como a pel das nubes e algtins dias.

Volvo ao Courel... A alma viaxa a pé como dician os antigos
poetas. E veran na mirada da infancia, e na casa de Uxio
Novoneyra que ule a pan.

A mirada de Uxio Novoneyra € a sia poesia, é un pan eter-
no, amoroso, universal. A stia poesia como a de Holderlin,
Rosalia ou os antigos poetas chineses, fai resoar os latexos
primeiros, o misterio dos dias longos, a primeira neve, o
paso

silencioso da luz e a sombra, da palabra ou a mudez.

Contemplo toda esta serie de pinturas de Antéon Lamaza-
res e escoito a través delas as pegadas do aire e da terra,
chans de silencio e fervor.

Non é esta a orixe ou a fonte dos seus alfabetos? E a poesia
que nos escribe, flor silvestre de ninguén, o pan na mesa
que celebramos.

QUIEN en la alta tarde
anduvo a catar el aire

sabe que la sombra es mas
que una leve oscuridad.

EI AIRE tiene algo que
se pierde al decirlo.

Uxio Novoneyra

Hay un lugar en la memoria... Un espacio que se ilumina
y resuena secreto como la piel de las nubes y algunos dias.

Vuelvo al Courel... El alma viaja a pie como decian los an-
tiguos poetas. Es verano en la mirada de la infancia y en
la casa de Uxio Novoneyra que huele a pan.

La mirada de Uxio Novoneyra es su poesia, es un pan eter-
no, amoroso, universal. Su poesia como la de Holderlin,
Rosalia o los antiguos poetas chinos hace resonar los la-
tidos de un todo, el misterio de lo dias largos, la primera
nieve, el paso silencioso de laluz y la sombra, de la palabra
y lamudez.

Contemplo toda esta serie de pinturas de Antén Lamaza-
resy escucho através de ellas las huellas del aire y la tierra,
suelos de silencio y fervor.

&No es este el origen, o la fuente de sus alfabetos? Poesia
que nos escribe, flor silvestre de nadie, pan en la mesa que
celebramos.
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Manuel Jabois

Anton Lamazares abre la puerta de su estudio, al que se
llega subiendo escaleras viejas que se van cayendo seglin
se pisan. Vive en la tnica calle de Madrid que esta moja-
da siempre, porque en ella se mantiene, dice el artista, el
clima de Maceira (Lalin), su aldea, que ha reproducido en
la calle de la Cabeza. Lamazares lo cuenta mientras el vi-
sitante derrumba las escaleras de un edificio a medio tirar
de techos altos, donde se agolpan el pintor y sus fantasmas.

Su estudio es un enorme piso convertido en nave indus-
trial por donde podrian estar correteando Marlon Brando
y Maria Schneider antes de que Maria Schneider conocie-
se a Uxio Novoneyra, poeta do Courel (“Courel dos tesos
cumes que ollan de lonxe! Eiqui séntese ben o pouco que
¢ un home”). Es decir: un piso de pelicula americana roda-
da en Paris, como todos los pisos de los artistas que Lalin
mandé a conquistar el mundo. Inglaterra naves, Espana
tercios y Lalin pintores. Cuando estamos en la cocina (los
gallegos se retnen en cocinas para beber y cocinan en el
patio), Lamazares cuenta uno de los primeros dias que vi-
sito a Laxeiro, el genio vivia en tan poco espacio que mea-
ba en unabolsay la tiraba por la ventana al grito de “asi es
lavida de un artista”.

Lamazares es un hombre agitado, enérgico, febril y de
golpe terriblemente pausado. Hay varias naturalezas en
¢l, por eso antes iba siempre al estadio Bernabéu y ahora
no lo pisa: narra, cada vez que le preguntan, un penalti que
pitaron contra el Atleti por un madridista caido en el cen-
tro del campo. “No tienen vergiienza”, zanja. Lamazares
habla de fatbol (“Mostovoi pidié un dia el cambio porque
pensaba que su mujer lo estaba engafiando”), de los ami-
gos muertos, del arte y la poesia, del genio que sale a capri-
cho de los cuerpos de los hombres para hacerlos peores en
laviday mejores en la obra.

Anton Lamazares abre la puerta de su estudio, al que se
llega subiendo escaleras viejas que se van cayendo segun
se pisan. Vive en la tnica calle de Madrid que esta moja-
da siempre, porque en ella se mantiene, dice el artista, el
clima de Maceira (Lalin), su aldea, que ha reproducido en
la calle de la Cabeza. Lamazares lo cuenta mientras el vi-
sitante derrumba las escaleras de un edificio a medio tirar
de techos altos, donde se agolpan el pintory sus fantasmas.

Su estudio es un enorme piso convertido en nave indus-
trial por donde podrian estar correteando Marlon Brando
y Maria Schneider antes de que Maria Schneider conocie-
se a Uxio Novoneyra, poeta do Courel (“Courel dos tesos
cumes que ollan de lonxe! Eiqui séntese ben o pouco que
¢unhome”). Es decir: un piso de pelicula americana roda-
da en Paris, como todos los pisos de los artistas que Lalin
mando a conquistar el mundo. Inglaterra naves, Espana
tercios y Lalin pintores. Cuando estamos en la cocina (los
gallegos se retinen en cocinas para beber y cocinan en el
patio), Lamazares cuenta uno de los primeros dias que vi-
sito a Laxeiro, el genio vivia en tan poco espacio que mea-
ba en una bolsa y la tiraba por la ventana al grito de “asi es
la vida de un artista”.

Lamazares es un hombre agitado, enérgico, febril y de
golpe terriblemente pausado. Hay varias naturalezas en
él, por eso antes iba siempre al estadio Bernabéu y ahora
no lo pisa: narra, cada vez que le preguntan, un penalti que
pitaron contra el Atleti por un madridista caido en el cen-
tro del campo. “No tienen vergiienza”, zanja. Lamazares
habla de fatbol (“Mostovoi pidié un dia el cambio porque
pensaba que su mujer lo estaba enganando”), de los ami-
gos muertos, del arte y la poesia, del genio que sale a capri-
cho de los cuerpos de los hombres para hacerlos peores en
la viday mejores en la obra.

Lamazares esta aqui haciendo una operacion impredeci-
ble, casi cientifica, para la que requiere la ayuda genética
del poeta del Courel, Uxio Novoneyra. La gran y vieja le-
yenda de los versos gallegos, el gigante Novoneyra que si-
gue dando sombra a las montanas. Esta su hijo Uxio, al que
entregd los ojos en su lecho de muerte y se fue tierra abajo
con esa luz nevada que llega a los pueblos un poco antes
del dia, cuando empiezan a callar los lobos. Lamazares
hace preguntas con respuestas incorporadas y eso facilita
la conversacion. Porque Lamazares hizo un alfabeto hace
anos con el que inventd un lenguaje elevado que le aproxi-
mo ala dimension necesaria para traducir a Novoneyra. El
gallego del poeta trasladado al alfabeto delfin, letras que
componen el misterio y la belleza de Novoneyra.

Asi es como Lamazares, como un Frankestein contem-
poraneo, ensefia en su taller los materiales con los que
resucita a Novoneyra haciéndolo aparecer travestido en
versos, bajo una lluvia de poemas escrito con el lenguaje
subterraneo del mundo que esta por nacer. Saca un cua-
dro, recita y vuelve a por otro para que de repente, bajo
nuestra mirada alucinada, el poeta regrese intacto bajo
la forma dulce de su palabra. Es un espectaculo intimo
que dura toda la manana y se reproduce como el tiempo,
envuelto en colores, para recordarnos que Novoneyra no
solo escribia sino también pintaba al modo en que Lama-
zares pinta y escribe. No hay noche que no soporte la ma-
nana del Courel ni Novoneyra muerto mientras su palabra
siga rompiendo la virginidad de los lenguajes por estrenar.
“Camino de volta fago / volvo do cabo do Mundo / Terra
s6lo en ti me fundo: / é a certeza que trago”.

Esta exposicion no es legado sino bautizo, como los mila-
gros pequeiios: que al igual que los paraisos perdidos son
los tinicos milagros que existen. Por eso para volver atrasy
salir de Lamazares y salir de Novoneyra hay que tirarse al
vacio porque escaleras ya no existen.

Lamazares esta aqui haciendo una operacion impredeci-
ble, casi cientifica, para la que requiere la ayuda genética
del poeta del Courel, Uxio Novoneyra. La gran y vieja le-
yenda de los versos gallegos, el gigante Novoneyra que si-
gue dando sombra a las montanas. Esta su hijo Uxio, al que
entrego los ojos en su lecho de muerte y se fue tierra abajo
con esa luz nevada que llega a los pueblos un poco antes
del dia, cuando empiezan a callar los lobos. Lamazares
hace preguntas con respuestas incorporadas y eso facilita
la conversacion. Porque Lamazares hizo un alfabeto hace
anos con el que inventd un lenguaje elevado que le aproxi-
mo ala dimension necesaria para traducir a Novoneyra. El
gallego del poeta trasladado al alfabeto delfin, letras que
componen el misterio y la belleza de Novoneyra.

Asi es como Lamazares, como un Frankestein contem-
poraneo, ensena en su taller los materiales con los que
resucita a Novoneyra haciéndolo aparecer travestido en
versos, bajo una lluvia de poemas escrito con el lenguaje
subterraneo del mundo que esta por nacer. Saca un cua-
dro, recita y vuelve a por otro para que de repente, bajo
nuestra mirada alucinada, el poeta regrese intacto bajo
la forma dulce de su palabra. Es un espectaculo intimo
que dura toda la mafiana y se reproduce como el tiempo,
envuelto en colores, para recordarnos que Novoneyra no
sélo escribia sino también pintaba al modo en que Lama-
zares pinta y escribe. No hay noche que no soporte la ma-
nana del Courel ni Novoneyra muerto mientras su palabra
siga rompiendo la virginidad de los lenguajes por estrenar.
“Camino de volta fago / volvo do cabo do Mundo / Terra
s6lo en ti me fundo: / é a certeza que trago”.

Esta exposicion no es legado sino bautizo, como los mila-
gros pequeiios: que al igual que los paraisos perdidos son
los inicos milagros que existen. Por eso para volver atrasy
salir de Lamazares y salir de Novoneyra hay que tirarse al
vacio porque escaleras ya no existen.
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Juan Carlos Mestre

NON HAI TINTA NO OLLO DA FECHADURA
NO HAY TINTA EN EL OJO DE LA CERRADURA

Uxio Novoneyra camiiia con Anton Lamazares
Uxio Novoneyra camina con Anton Lamazares

Un home camina sobre un carton. O visitante abandona
a materialidade do verdadeiro. De inmediato sucede o in-
mediato, a montana de campas baixo o po baleiro. O que
oe a virtude do papel, o que come a voz do animal letrado
ao entrar no relato de si mesma. Abrese paréntese. O es-
pectador deixou de existir. As inicas accions do ointe son
agora as palabras dun axudante cego. O vidente pecha a
paréntese. Invisible como o gristi nos xacementos do sono
o suxeito destes feitos despidese dos instrumentos criticos
e dos siloxismos instrumentalizables. Aqui s6 hai territo-
rio. Un territorio de carton para o que pisa as superficies
tersas como un pescozo de camisa. A pintura como poé-
tica dun territorio onde se oe insobornable rebotar a sa-
rabia sobre as lousas. Xustamente dese a auga suplente e
interina das nubes. E o relato politico, a categoria ética do
lugar e a stia condicion falante que comeza a dicir: cruzan
o branco do ollo as lesmas con zapatos negros. Asubiar os
merlos empadroados entre os abrufieiros. Un home cami-
fa sobre un carton. Un carton é un mundo plano como un
sapo esmagado na autoestrada. Meditan as vacas cor vaca
impacientadas tras a raia dos transitos. E de noite sobre
as engurras da morte e nas pozas de metano. E de dfa en-
tre os regos das minosas e a carbonizacion dos mortos.
Oio o que vai pensando na emancipacion dos humildes.
Oio a irrefutable tristeza das cousas comtns e o ruido das
interferencias do sofio. Un home camifa sobre un carton.
Vai pensando nos iconostasios e nas substancia azuis dos
adiamentos, vai pensando na auga interminable das repe-
ticions. Pensa nos obxectos frios e nos anuarios ilustrados
polas humidades, os tufos, as feluxes do tempo. Pensa nas
ferramentas que algtin dia foron curvas. Oe caer a choi-
va sobre os soutos, oe 0s estoupidos coloniais e 0os mazos
das ferrerias. Aos que se aman nas adegas, nas palleiras,
nos labirintos. Aos que se abrazan como sobres pegados
con cuspe baixo as iniciais dos cobertores. Camina. Unha

Un hombre camina sobre un carton. El visitante abandona
la materialidad de lo verdadero. De inmediato sucede lo
inmediato, lamontana de campanas bajo el polvo vacio. Lo
que oye la virtud del papel, lo que come la voz del animal
letrado al entrar en el relato de si misma. Se abre parénte-
sis. El espectador ha dejado de existir. Las tinicas acciones
del oyente son ahora las palabras de un ayudante ciego.
El vidente cierra el paréntesis. Invisible como el grist en
los yacimiento del sueiio el sujeto de estos hechos se des-
pide de los instrumentos criticos y de los silogismos ins-
trumentalizables. Aqui solo hay territorio. Un territorio
de carton para el que pisa las superficies tersas como un
cuello de camisa. La pintura como poética de un territo-
rio donde se oye insobornable rebotar al granizo sobre las
losas. Justamente se oye el agua suplente e interina de las
nubes. Y el relato politico, la categoria ética del lugar y su
condicién hablante que comienza a decir: Cruzan el blan-
codel ojo las babosas con zapatos negros. Silban los mirlos
empadronados entre los prunos. Un hombre camina sobre
un carton. Un cartén es un mundo plano como un sapo
aplastado en la autopista. Meditan las vacas color vaca im-
pacientadas tras la raya de los transitos. Es de noche sobre
las arrugas de la muerte y en las pozas de metano. Es de
dia entre los surcos de las mifiosas y la carbonizacion de
los muertos. Oigo al que va pensando en la emancipacion
de los humildes. Oigo la irrefutable tristeza de las cosas
comunes y el ruido de las interferencias del suefio. Un
hombre camina sobre un cartén. Va pensando en los ico-
nostasios y en las sustancia azules de los aplazamientos,
va pensando en el agua interminable de las repeticiones.
Piensa en los objetos frios y en los anuarios ilustrados por
las humedades, los tufos, los hollines del tiempo. Piensa en
las herramientas que algtin dia fueron curvas. Oye caer la
[luvia sobre los sotos, oye los zambombazos coloniales y
los mazos de las herrerias. A los que se aman en las bode-

criatura camina sobre un cartén. Camifa cara aos tesos
brancos como patacas fervidas. Ve a comarca apartada do
censo e da queimadura encarnada das constelacions, ve a
marca das aduanas na barriga dos cubetos de vinagre. Ve
os froitos da clarividencia e as mazas mordidas polas es-
tatuas de dcido borico. Un home camifia sobre un carton.
Mira os castifneiros queimados e a dourada raposa ulican-
do entre os restrollos. Mentres o moucho oulea na néboa,
mentres os rostros dos desaparecidos se esvaecen nas fo-
tografias. Cruza a propiedade das augas, cruza a nomen-
clatura da pobreza sobre as particions. Un home pensa
na sagacidade, pensa sobre todo na inocencia, no arco da
vella e nas toupas, pensa nos tombados sobre un saco de
trigo e na obcecacion dos anxos sen cu adormecidos baixo
abruma dos cemiterios. Contempla os arroios, a conmise-
racion dos rios baixo as pontes deslucidas. Ve os hortos de
repolos infectados de memorables bichos e as sen miseri-
cordia. Segue as pisadas dos fuxidos cuxos pensamentos
seguen vivos. Un home. Un home chamado Uxio. Un home
chamado colectivamente Uxio camifia sobre un carton.

Non hora dan din don
que ¢ o pan de Antén
o que as horas dan din don.

O valor transgresivo outdrgao a variante respecto da si-
multaneidade do tempo. A resonancia das grandes pala-
bras da interpretacion desfiguran a posibilidade do texto,
da textura, do tecido, da tea reformada polas salpicaduras
linghiisticas. Entre as cullerinas en ruinas hai pequenas
pingas de azucre que esperan os obreiros. E un dfa de voda
facilmente reconecible polos paxaros brancos. Ladra o
can do capador no fol dos ventos e a anima dos insatisfei-
tos arrastra polos prados cor chicharo o seu colar de cara-
cois secos. Isto sucede aqui. Aqui é un cartéon. Un carton
¢ un lugar de carencia, un territorio extinto para o valor
das evidencias sensibles e a calidade dominante. Non hai
consenso entre un carton e o marmore. Sobre este carton
estan os dias que foron marcados como dias de vergona.

gas, en los heniles, en los laberintos. A los que se abrazan
como sobres pegados con saliva bajo las iniciales de los
cobertores. Camina. Una criatura camina sobre un carton.
Camina hacia los tesos blancos como patatas hervidas.
Ve la comarca apartada del censo y de la quemadura en-
carnada de las constelaciones, ve la marca de las aduanas
en la barriga de los cubetos de vinagre. Ve los frutos de la
clarividencia y las manzanas mordidas por las estatuas de
acido borico. Un hombre camina sobre un carton. Mira los
castanos quemados y a la dorada raposa olisqueando en-
tre los rastrojos. Mientras el mochuelo ulula en la boira,
mientras los rostros de los desaparecidos se desvanecen
en las fotografias. Cruza la propiedad de las aguas, cru-
za la nomenclatura de la pobreza sobre las particiones.
Un hombre piensa en la sagacidad, piensa sobre todo en
la inocencia, en el arco iris y en los topos, piensa en los
tumbados sobre un saco de trigo y en la obcecacion de los
angeles sin culo adormilados bajo la bruma de los cemen-
terios. Contempla los arroyos, la conmiseracion de los rios
bajo los puentes deslucidos. Ve los huertos de repollos in-
fectados de memorables bichos y alas sin misericordia. Si-
gue las pisadas de los fugados cuyos pensamientos siguen
vivos. Un hombre. Un hombre llamado Uxio. Un hombre
llamado colectivamente Uxio camina sobre un carton.

No hora dan din don
que es el pan de Anton
lo que las horas dan din don.

El valor transgresivo lo otorga la variante respecto a la
simultaneidad del tiempo. La resonancia de las grandes
palabras de la interpretacion desfiguran la posibilidad del
texto, de la textura, del tejido, de la tela reformada por las
salpicaduras lingiiisticas. Entre las cucharillas en ruinas
hay pequenas gotas de azucar que esperan a los obreros.
Es un dia de boda facilmente reconocible por los pajaros
blancos. Ladra el perro del capador en el fuelle de los vien-
tos y el anima de los insatisfechos arrastra por los prados
color guisante su collar de caracoles secos. Esto sucede
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Dias gratuitos como os parasitos nos alfineteiros e as sa-
bas zurcidas con fio escuro. Vexo os cercos das tumbas
iluminados pola auréola de san Telmo e as cancelas me-
tralladas polo caruncho. Penso na miseria e na influencia
do seu espanto sobre aqueles aos que se lles foi a cabeza,
penso nos xoguetes no torno do orfanato. Vexo as ovellas
con cabeza de troita e os animais de focifio rosa nimbados
polas abellas. Velaqui a inmobilidade do mundo, velaqui
as beatas e os mergulladores. Estes son os carténs onde
traballa Deus con vestimenta de carpinteiro. A casa onde
as alimarias fan ruido nos entreteitos e alzan os aflixidos e
as oprimidas a bandeira vencida da sta gloria. Entre cha-
mas arrincadas a pedreria, ao empréstito, as corrupcions
do ceo. Entre as cunchas e os peculatos, entre os arbitrios
e os proverbios.

Non hora dan din don
que ¢ o pan de Antén
o que as horas dan din don.

Un home pode chamarse Uxio. Un home pode caminar
sobre o status dun cartén. Uxio camifa sobre un carton.
Os axentes da enunciacidn, a socioloxia do contratempo,
os polisdns da estratexia, han de reconsiderar a posibili-
dade errénea, é dicir a aura das linguaxes de transito. O
excedentario ocupa o seu lugar no imprescindible, nas
inverificables evidencias do tautoloxico onde o imposible
deixou de ser o imposible. Arde a cera nas menoras inter-
pretativas e o aceite nos candis das permutacions. Arden
as estacas de bidueiro e os paus de freixo ante as testemu-
nas mudas. Arden as brancuras frias e as neves asustadas
baixo o faiscar dos cables eléctricos. E a alma deixa de ser
un recurso para os historiadores. En suma, o animal hu-
mano fala da crenza, fala da problematica da comunida-
de, fala da exclusion da pintura e a poesia como ciencias.
Como ciencia do ser. Os apdstolos saldan as stas andr-
quicas epistolas nas tendas de quincalleria da razoén, os
mortos regresan aos almacéns con sal, entran nas tafonas,
teitan os horreos coas tellas do orador. E o teatro onde os

JUAN CARLOS MESTRE

aqui. Aqui es un carton. Un carton es un lugar de carencia,
un territorio extinto para el valor de las evidencias sen-
sibles y la calidad dominante. No hay consenso entre un
-arton y el marmol. Sobre este cartén estan los dias que
fueron marcados como dias de vergiienza. Dias gratuitos
como los parasitos en los alfileteros y las sabanas zurcidas
con hilo oscuro. Veo los cercos de las tumbas iluminados
por la aureola de san Telmo y las cancelas ametralladas
por la carcoma. Pienso en la miseriay en la influencia de
su espanto sobre aquellos a los que se les fue la cabeza,
pienso en los juguetes en el torno del orfelinato. Veo las
ovejas con cabeza de truchay alos animales de hocico rosa
nimbados por las abejas. He aqui la inmovilidad del mun-
do, he aqui a las beatas y los buzos. Estos son los cartones
donde trabaja dios con vestimenta de carpintero. La casa
donde las alimafas hacen ruido en los entretechos y alzan
los aquejosos y las oprimidas la bandera vencida de su glo-
ria. Entre llamas arrancadas a la pedreria, al empréstito, a
las corrupciones del cielo. Entre las conchas y los pecula-
dos, entre los arbitrios y los proverbios.

No hora dan din don
que es el pan de Anton
lo que las horas dan din don.

Un hombre puede llamarse Uxio. Un hombre puede cami-
nar sobre el estatus de un carton. Uxio camina sobre un
-arton. Los agentes de la enunciacién, la sociologia del
percance, los polizontes de la estrategia, han de reconside-
rar la posibilidad errénea, es decir el aura de los lenguajes
de transito. Lo excedentario ocupa su lugar en lo impres-
cindible, en las inverificables evidencias de lo tautoldgico
donde lo imposible ha dejado de ser lo imposible. Arde la
cera en las menoras interpretativas y el aceite en los can-
diles de las permutaciones. Arden las estacas de abedul
y los palos de fresno ante los testigos mudos. Arden las
blancuras frias y las nieves asustadas bajo el chisporroteo
de los cables eléctricos. Y el alma deja de ser un recurso
para los historiadores. En suma, el animal humano habla

avergonados podrecen, ¢ a grandeza das cinzas do saber
a que descende sobre as cousas que algin dia foron sim-
ples, son as faiscas do conecemento sobre as malogradas
colleitas da lexitimacioén e as inexactas ciencias da lepra
politica do difieiro. Non hai tinta no ollo desta fechadura.
S6 hai fésforo e ouriolo e calcio nos espellos da certeza
e o 6bito. Morreron as cousas belas da novela do mundo.
Morreu o modelo das palabras modernas que configura-
ron a idea de mundo. Morreron as ideas viles e os temas
nobres cuxos pigmentos tinxiron as bandeiras da reconfi-
guracion dos fragmentos do mundo. Non hai gretas polas
que ao distraido amencer regrese o hermeneuta da noite.
Os cabritos, outra forma da individualidade, balan cami-
o do matadoiro, baixo o salgueiro dos dogmas invernais
ao aforcado séguelle crecendo indiferentemente o pelo.
Os ninos permanecen baleiros a semellanza do baleiro,
0 sombrio permanece escuro como un muino espiritual-
mente abandonado, como unha sintese de musicalidade,
de pictoralidade branca baixo as destilacions destrutivas
do formulismo, un sentir no outro, no afastado das malin-
terpretacions da racionalidade retdrica, do alcatran. Nada
ten xa boca neste mundo para dar conta da textura do
mundo, sendn o esteticismo impersoal, o acontecemento
dunha tea verde atada ao tltimo vagén do tren. Parten os
mozos a traballar na desintegracion do futuro. Parten as
mulleres e os parvulos 4 combinatoria das posibilidades
revolucionarias. Anteriormente existiron as obras feitas,
existian as cantidades tristes, anteriormente os problemas
eran resoltos polo tiralifias dun raparigo durmido sobre a
musica dos procedementos. Persiste o seu recordo, exis-
ten as frases, a flanela, os enormes ollos da dialéctica ante
os mestres fusilados pola sinistra farsa do fascismo. Mafia
xa foi. Mana é a caluga do dia seguinte. No volatilizado re-
verdece o outono de mil novecentos trinta. Hai seres petri-
ficados baixo a adoracién do silencio. Hai persoas humil-
des inscritas na tristeza e persoas soberbias colexiadas na
felicidade. S6 o imprevisto é previsible pedagoxicamente.
Un home camifia sobre un cartén. Sera Uxio? E Uxio ese
home que camifia sobre un carton.

de la creencia, habla de la problematica de la comunidad,
habla de la exclusién de la pintura y la poesia como cien-
cias. Como ciencia del ser. Los apdstoles saldan sus anar-
quicas epistolas en las tiendas de quincalleria de la razon,
los muertos regresan a los almacenes con sal, entran en las
tahonas, techan los horreos con las tejas del orador. Es el
teatro donde los avergonzados se pudren, es la grandeza
de las cenizas del saber la que desciende sobre las cosas
que algtin dia fueron simples, son las pavesas del conoci-
miento sobre las malogradas cosechas de la legitimacion
y las inexactas ciencias de la lepra politica del dinero. No
hay tinta en el ojo de esta cerradura. Solo hay fésforo y
oropéndola y calcio en los espejos de la certidumbre y el
obito. Han muerto las cosas bellas de la novela del mun-
do. Ha muerto el modelo de las palabras modernas que
configuraron la idea de mundo. Han muerto las ideas vi-
les y los temas nobles cuyos pigmentos tifieron las ban-
deras de la reconfiguracion de los fragmentos del mundo.
No hay grietas por las que al distraido amanecer regrese
el hermeneuta de la noche. Los cabritos, otra forma de la
individualidad, balan camino al matadero, bajo el sauce
de los dogmas invernales al ahorcado le sigue creciendo
indiferentemente el pelo. Los nidos permanecen vacios
a semejanza de lo vacio, lo sombrio permanece oscuro
como un molino espiritualmente abandonado, como una
sintesis de musicalidad, de pictoralidad blanca bajo las
destilaciones destructivas del formulismo, un sentir en
lo otro, en lo alejado de las malinterpretaciones de la ra-
cionalidad retédrica, del alquitran. Nada tiene ya boca en
este mundo para dar cuenta de la textura del mundo, sino
el esteticismo impersonal, el acontecimiento de una tela
verde atada al ultimo vagon del tren. Parten los arrapie-
zos a trabajar en la desintegracion del futuro. Parten las
mujeres y los parvulos a la combinatoria de las posibilida-
des revolucionarias. Anteriormente existieron las obras
hechas, existian las cantidades tristes, anteriormente los
problemas eran resueltos por el tiralineas de un chiquillo
dormido sobre la musica de los procedimientos. Persiste
surecuerdo, existen las frases, la franela, los enormes ojos
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Non hora dan din don
que ¢ o pan de Antén
o que as horas dan din don.

Tamén aqueles sentaran a mesa. Tamén aqueles ante os
carténs, sobre os hules de todas as mesas beneficiadas
polo desciframento baixo as reticulas da significacion.
Tamén aqueles que incompletos na caducidade foron
abandonados a nivel de chan por algunha violenta espe-
ranza, polo aborrecemento dos vitalicios, polo rancor dos
estupefactos. Este é un lugar definitivo para a idea de arte.
Unha imantacion consensual respecto dos motivos e o
proceso operatorio das abstraccions. Unha pintura ahisto-
rica. Unha pintura sen privilexios fronte a racionalidade
filosofica e a perduracion das stias formas. Decisions de
verdade alleas 4 verdade da dramaturxia. Digamos que un
acto de transferencia entre dous seres a sta vez transferi-
dos. Iso estd escrito, desde Moisés. Tamén isto estd escrito
sobre os cartdns da vixilia e do sofo. Laus deo. Os axus-
tizados pola indeterminacion, os elixidos polas diferentes
certezas do indebido, sentaran a esta mesa. Os procesados
baixo a diloxia das relixions e os destinatarios pasivos de
colera, os amados con excesivo pranto baixo algin dos
modos da auga secreta. A dialéctica unilateral dos morfe-
mas criticos, as categorias educativas dos cromos, os suce-
daneos. Tamén aqueles que non sentaron coa soberania
conceptual da docilidade sentardn 4 mesa. Quen xamais
oiron voz sacra, o ideoloxicamente mudo de corazén, o pa-
porrubio que visita xa na suia vellez a parra dos froitos pro-
hibidos. Os breves que durante o ineludible da brevidade
claman nos oratorios civis contra o fracaso da felicidade.
E quen sobre o muro das prisions encaladas pola aldraxe
escribiron liberdade, pechan o puio, transférmanse en in-
cubadoras. Os que traen, digamos, centeo as lacenas, doce
luz de neve, digamos, potencias subxectivas, o que deberia
e 0 que ¢, aos aparadores onde as esporteladas porcelanas
permanecen inmobiles. Enunciacions de quen intercedi-
do por algunha allea vontade ainda cantan ante a etimo-
loxia da mafd nos lazaretos de azulexos verdes. Tamén
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de la dialéctica ante los maestros fusilados por la siniestra
farsa del fascismo. Mafana ya ha sido. Manana es la nuca
del dia siguiente. En lo volatilizado reverdece el otoio
de mil novecientos treinta. Hay seres petrificados bajo la
adoracion del silencio. Hay personas humildes inscritas
en la tristeza y personas soberbias colegiadas en la felici-
dad. Solo lo imprevisto es previsible pedagogicamente. Un
hombre camina sobre un carton. {Sera Uxio? Es Uxio ese
hombre que camina sobre un carton.

No hora dan din don
que es el pan de Anton
lo que las horas dan din don.

También aquellos se sentaran a la mesa. También aquellos
ante los cartones, sobre los hules de todas las mesas bene-
ficiadas por el desciframiento bajo las reticulas de la signi-
ficacion. También aquellos que incompletos en la caduci-
dad fueron abandonados aras de suelo por alguna violenta
esperanza, por el aborrecimiento de los vitalicios, por el
rencor de los estupefactos. Este es un lugar definitivo para
la idea de arte. Una imantacion consensual respecto a los
motivos y el proceso operatorio de las abstracciones. Una
pintura ahistérica. Una pintura sin privilegios frente a la
racionalidad filosofica y la perduracion de sus formas. De-
cisiones de verdad ajenas a la verdad de la dramaturgia.
Digamos que un acto de transferencia entre dos seres a su
vez transferidos. Eso esta escrito, desde Moisés. También
esto estd escrito sobre los cartones de la vigilia y del sue-
no. Laus deo. Los justiciados por la indeterminacion, los
elegidos por las diferentes certidumbres de lo indebido, se
sentaran a esta mesa. Los encausados bajo la dilogia de las
religionesy los destinatarios pasivos de célera, los amados
con excesivo llanto bajo alguno de los modos del agua se-
creta. La dialéctica unilateral de los morfemas criticos, las
categrias educativas de los cromos, los sucedaneos. Tam-
bién aquellos que no se sentaron con la soberania concep-
tual de la docilidad se sentaran a la mesa. Quienes jamas
oyeron voz sagrada, el ideolégicamente mudo de corazon,

eles, preexistentes na negatividade da loxica, sentaran a
mesa. Os que xamais probaron o froito dun piano, nin as
taciturnas béveras de Rosalia, nin a multiplicidade meta-
lica das sementes de Lautréamont. Os de amores laconi-
ca, metaforicamente impares, tan belos como enunciados
como simbolicamente impuros. Os calvarios marinos
penetrados polo salitre, as imperceptibles vitimas enun-
ciadas na pretension dos argumentos de esquecemento,
os diluidos pola ferocidade da galerna contra a dentadura
do mar e os achados na stia inhabilitabilidade, todos eles
sentaran 4 mesa. Ves sobre este carton ao que foxe cara ao
fondo dos formigueiros e hiberna nos seus prostibulos de
mel. O presocial, o prepolitico na diccion da caverna ves
nestas rugosidades do despois. Tamén el sen articulacion
nas linguaxes loxicas do literal, do figurado, hase de sentar
4 mesa. Xunto aos ruidos crus do cartén, sobre as pupilas
pechadas do inverno estruturalista, xunto aos esquecidos
tras a revelacion e aos calcinados pola hiimida chama dos
caracterizados polo seu pranto. Un home camiia sobre un
carton. Un carton é o soporte dun territorio, un desnivel
paraas frases sobrantes tras a aparicion de Deus. Algo sabe
apalabra carton sobre a materia ficcional do real e sobre o
porvir das anticipacions. Algo lembra da existencia ante-
rior aos pensamentos. Teme o temor ao seu pacto seman-
tico, teme as moscas das igrexas lingtiisticas e ao aceite das
maquinas. Teme ao desbordamento, ao substancial suxei-
to incompleto engadido 4 escritura. A patoloxia literal da
morte ¢ o silencio, a l6xica secreta do impedido. Non hai
outro lugar para a verdade, Uxio dira: pasa, tamén ti haste
de sentar 4 mina mesa.

Non hora dan din don
que ¢ o pan de Antén
o que as horas dan din don

A estrutura é comparativa: como razoamento da envoltura
do brién como argumento das cousas que comezan a ad-
quirir volume como a serenidade das augas sobre as mon-
tanas quietas como o cébado do pai que envorca na noite a

el paporrubio que visita ya en su vejez la parra de los frutos
prohibidos. Los breves que durante lo ineludible de la bre-
vedad claman en los oratorios civiles contra el fracaso de
lafelicidad. Y quienes sobre el muro de las prisiones enca-
ladas por el ultraje escribieron libertad, cierran el puio, se
transforman en incubadoras. Los que traen, digamos, cen-
teno a las alacenas, dulce luz de nieve, digamos, potencias
subjetivas, lo que deberiay lo que es, alos aparadores don-
de las desconchadas porcelanas permanecen inméviles.
Enunciaciones de quienes intercedidos por alguna ajena
voluntad atin cantan ante la etimologia de la manana en
las leproserias de azulejos verdes. También ellos, preexis-
tentes en la negatividad de la l6gica, se sentaran a la mesa.
Los que jamas probaron el fruto de un piano, ni las taci-
turnas brevas de Rosalia, ni la multiplicidad metalica de
las semillas de Lautréamont. Los de amores lacénica, me-
taféricamente impares, tan bellos como enunciados como
simbolicamente impuros. Los calvarios marinos penetra-
dos por el salitre, las imperceptibles victimas enunciadas
en la pretension de los argumentos de olvido, los diluidos
por laferocidad de la galerna contrala dentadura del mary
los hallados en su inhabiltabilidad, todos ellos se sentaran
alamesa. Ves sobre este carton al que huye hacia el fondo
de los hormigueros e hiberna en sus prostibulos de miel. Al
presocial, al prepolitico en la diccion de la caverna ves en
estasrugosidades del después. También €l sin articulacion
en los lenguajes logicos de lo literal, de lo figurado, se ha de
sentar a la mesa. Junto a los ruidos crudos del carton, so-
bre las pupilas cerradas del invierno estructuralista, jun-
to a los olvidados tras la revelacion y a los calcinados por
la himeda llama de los entrecomillados en su llanto. Un
hombre camina sobre un carton. Un cartén es el soporte
de un territorio, un desnivel para las frases sobrantes tras
la aparicion de dios. Algo sabe la palabra carton sobre la
materia ficcional de lo real y sobre el porvenir de las an-
ticipaciones. Algo recuerda de la existencia anterior a los
pensamientos. Teme el temor a su pacto semantico, teme
a las moscas de las iglesias linguisticas y al aceite de las
maquinas. Teme al desbordamiento, al sustancial sujeto
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xerra de vino como o que veu con pezuios de anxo a pisar
a ilusion, o fulgor da ilusion, as lascas da quimera, o de-
beria ser do maxico, os sinénimos da tumba gretada pola
marabilla sen lei da videncia, como os belos feltros do es-
quecemento no canlon das casas mortuorias, como o mes-
mo baleiro sobre os carténs ondulados para envolver os
trastes do mutismo, como nés mesmos intocables para as
nais tras a desaparicion dos substantivos como a maquina
de coser e a sulfatadora, como os grilos de Mallarme antes
de Heidegger, como os bronces silvestres a existencia de
xeo entre os carbdns como a neve sen éxito sobre a tumba
dos irmans mortos, como os pasos vivos dos mortos, como
o trono sen raio, como o raio sen trono no palanquin das
nubes como o ceo de Padua sobre os cervos e os xabaris
estabulados na pélvora, como mulleres que caminan so-
bre as augas, sobre os que imantados perseguen violenta-
mente a abstraccion da primavera sobre os trigais negros,
como as asonancias diturnas sobre as raparigas despresti-
xiadas polo corinto da mentira teoldxica, como as pernas
das sementadoras e as primeiras choivas da xestion de ou-
tono, como os bosques invadidos polo visgo, como as me-
dias negras e os chapeus carbonizados polas supremacias
da iniquidade, como a memoria dos arrincados do tempo
dos vivos, asi estes carténs sobre a terra da anticipacion e
as acineiras lavadas polo sulfuro, asi estes carténs coa cin-
za musical do feo e o esqueleto de pomba dos romances
palidos

Non hora dan din don
que ¢ o pan de Antén
o que as horas dan din don

Uxio camina por Berlin e camifia polo Courel. Non vai pi-
sando a luz nin vai pisando a noite. Pisa o que pensa. Pisa
a Idade Media e pisa o milenio da Gran Depresion. Pen-
sa que unha muller e un home non son en nada menor a
outra muller e a outro home. Uxio pensa detidamente nos
rostros das mulleres e pensa detidamente nas mans dos
homes do antigo réxime. Pensa nos arcos do triunfo excre-
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incompleto anadido a la escritura. La patologia literal de
la muerte es el silencio, la 16gica secreta de lo impedido.
No hay otro lugar para la verdad, Uxio dira: pasa, también
ta te has de sentar a mi mesa.

No hora dan din don
que es el pan de Anton
lo que las horas dan din don

La estructura es comparativa: como razonamiento de la
envoltura del musgo como argumento de las cosas que
comienzan a adquirir volumen como la serenidad de las
aguas sobre las montaias quietas como el codo del padre
que vuelca en la noche la jarra de vino como el que vino
con pezuias de angel a pisotear el ensueio el fulgor del
ensuefio las lascas de la quimera el deberia ser de lo ma-
gico los sinénimos de la tumba agrietada por la maravilla
sin ley de la videncia como los bellos fieltros del olvido en
el canalon de las casas mortuorias como el mismo vacio
sobre los cartones ondulados para envolver los trastos
del mutismo como nosotros mismos intocables para las
madres tras la desaparicion de los sustantivos como la
maquina de coser y la sulfatadora como los grillos de Ma-
llarme antes de Heidegger como los bronces silvestres la
existencia de hielo entre los carbones como la nieve sin
éxito sobre la tumba de los hermanos muertos como los
pasos vivos de los muertos como el trueno sin rayo como
el rayo sin trueno en el palanquin de las nubes como el
cielo de Padua sobre los ciervos y los jabalies estabulados
en la pélvora como mujeres que caminan sobre las aguas
sobre los que imantados persiguen violentamente la abs-
traccion de la primavera sobre los trigales negros como las
asonancias diurnas sobre las muchachas desprestigiadas
por el corinto de la mentira teolégica como las piernas de
las sembradoras y las primeras lluvias de la gestion otonal
como los bosques invadidos por el muérdago como las me-
dias negras y los sombreros carbonizados por las supre-
macias de la iniquidad como la memoria de los arrancados
del tiempo de los vivos asi estos cartones sobre la tierra de

mentados polas viboras e na asemblea dos lucects sobre
as praderias historicamente decoradas pola reverberacion
do inferno. Pensa no averno sobre a terra, pensa no abismo
dos terratenentes e na cor que non ¢ parecida 4 creta. Fala
coa version tempera dos fentos e cos cans creativos e cos
que consideran profesionalmente cada castifieiro unha
patria. Conversa cos alquimistas e cos navalleiros que che-
gan de Taramundi.

Uxio camifia sobre un carton furado polas gubias como un
peto sobre un cerebro brando. Pensa no desencantamento
dos cartons furados polos perdigons como un pombiiio de
auga polas bagoas da virxe de Fombasalla. Pensa nos car-
tons metafisicos e nos cartons bioldxicos escavados en xiz
polos mineiros de antracitas doces. Uxio camina pensan-
do nos mananciais de infancia e nas raparigas tristes sobre
0s seus angustiosos colchdéns de borra. O pesadume e o
desconsolo danlles sede aos amantes e aos arcanos. A filo-
sofia dos nostalxicos da luz aos furtivos e bota palla ao co-
razon dos grilos deshabitados polo canto. O mar ¢ a noite
do Vello Testamento. A noite é o mar que esta de pé detras
de Uxio. O mar ¢ unha folga xeral de famentos armarios
e acifieiras de auga nas que roxe o pescozo afogado que
perdoa o veran. Iso significa a finalidade de Uxio cando
camifa sobre un carton de cor parecida a lume, frutifero
como o vermello, mais vermello que a narracion exacta do
vermello. Non fai frio ao seu lado. Fai calor a beira do ver-
mello publicano, da vermella mascara dos corazons po-
pulares, do vermello academicamente vermello. Fai Uxio.
Fai paxaro biblico e fai vento do futuro outono que vareara
os froitos. Galopan os animais debuxados con cinabrio, os
cabalos fuxidos das cavernas sacras pola Serra do Courel.
Con pezunos de estaiio e ingravidas fumarolas de leite
baixo as illas do peito. O nico ouro é o da cortiza do pan.
A tnicavoz, a das linguaxes ainda non pronunciadas, a voz
que se chama a si mesma, a que regresa as modulacions da
sta razon sen boca desde o infinito perdido.

la anticipacion y las encinas lavadas por el sulfuro asi estos
cartones con la ceniza musical del heno y el esqueleto de
paloma de los romances palidos

No hora dan din don
que es el pan de Antén
lo que las horas dan din don

Uxio camina por Berlin y camina por O Courel. No va
pisando la luz ni va pisando la noche. Pisa lo que piensa.
Pisala Edad Mediay pisa el milenio de la Gran Depresion.
Piensa que una mujer y un hombre no son en nada menor
a otra mujer y a otro hombre. Uxio piensa detenidamente
en los rostros de las mujeres y piensa detenidamente en
las manos de los hombres del antiguo régimen.. Piensa en
los arcos del triunfo excrementados por las viboras y en la
asamblea de las luciérnagas sobre las praderas historica-
mente decoradas por la reverberacién del infierno. Piensa
en el averno sobre la tierra, piensa en el abismo de los te-
rratenientesy en el color que no es parecido a la creta. Ha-
bla con la version temprana de los helechos y con los canes
creativos y con los que consideran profesionalmente cada
castaino una patria. Conversa con los alquimistas y con los
navajeros que llegan de Taramundi. Uxio camina sobre
un carton horadado por las gubias como un picamaderos
sobre un cerebro blando. Piensa en el desencantamiento
de los cartones agujereados por los perdigones como un
pichén de agua por las lagrimas de la virgen de Fombasa-
11a. Piensa en los cartones metafisicos y en los cartones
bioldgicos excavados en tiza por los mineros de antraci-
tas dulces. Uxio camina pensando en los manantiales de
infancia y en las muchachas tristes sobre sus angustiosos
colchones de borra. La pesadumbre y el desconsuelo dan
sed alos amantesy alos arcanos. La filosofia de los nostal-
gicos da luz a los furtivos y echa paja al corazon de los gri-
llos deshabitados por el canto. El mar es la noche del Viejo
Testamento. La noche es el mar que esta de pie detras de
Uxio. El mar es una huelga general de hambrientos arma-
rios y encinas de agua en las que ruge el cuello ahogado
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Non hora dan din don
que ¢ o pan de Antén
o que as horas dan din don

A choiva é tiia. O teu o canto das nubes sobre os restrollais
e as sucintas uces violetas. Taa a funcion e a practica dos
procedementos significativos, a acumulacion, o manipula-
ble da pureza ideal, as indeterminaciéns semanticas. Teu
o oculto baixo o lexible, o consciente sobre as conciencias
violentadas, sobre as casas de piedade e os atallos xuridi-
cos invadidos polas silvas. A especifidade da dobre escri-
tura. Derrida. A deconstrucion dos conceptos lexibles. A
néboa ¢ tha. A diseminacion dos alcumes e a nostalxia de
cada pregunta melancolicamente predestinada ante as
mazarocas de dentadura negra. Teu é o sofio que lles da
sentido aos resplandores estelares e zarandea aos avaros.
Teu o silencio co que falan entre si as arbores, certos cans
axitados polos acordes do silencio, certos anxos de escaio-
la entre a estatuaria sen intencion de afastadas tumbas.
Teu o fume das aldeas sentenciadas polo cornizo e o vello
agosto que volve desfavorecido o pai dos rios. Teu o sol e
o0 eco das epistolas. Tha a piadosa intencién do verde e a
visitacidn das lavercas 4 vontade do habitante nos montes
queimados. E tia a honradez de quen co seu propio alento
quenta as mans nos extintos lumes. Ta a humilde inocen-
cia dos balléns sobre os nifios de bubelas e os formigueiros
aborrecidos pola raifia do desamparo. Oh, xemente ante
os crepusculos, teu é o cantar e teu o canto da xeracion
que se esquece. A cancion é tiia, a sombra do solitario atrio
onde botan brotes os arroces de voda. Tta a faragulla lu-
nar deshabitada de toda dozura e a delgada prata rosa das
oscilacions. Teu o cerebro baleiro dos aneis, as vértebras
e o estafio, a equivalencia de cada 6so na nudez sen me-
moria de outro corpo. Un home camina sobre un carton.
Camifa para ver. Camifia para ver de onde venen, cara a
onde marchan os paxaros. Camina para ver de onde vefien
os habitos, as aves escuras que peteiran a cebada das su-
persticions. Un home ve. Un home chamado Uxio entra na
noite. Un home chamado noite, un home chamado Uxio.
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que perdona el verano. Eso significa la finalidad de Uxio
cuando camina sobre un cartén de color parecido al rojo,
fructifero como el rojo, mas rojo que la narracion exacta
del rojo. No hace frio a sulado. Hace calor al lado de lo rojo
publicano, del rojo mascara de los corazones populares,
del rojo académicamente rojo. Hace Uxio. Hace pajaro bi-
blico y hace viento del futuro otofo que vareara los frutos.
Galopan los animales dibujados con cinabrio, los caballos
huidos de las cavernas sacras por la Sierra do Courel. Con
pezuiias de estaio e ingravidas fumarolas de leche bajo las
islas del pecho. El tinico oro es el de la corteza del pan. La
unica voz la de los lenguajes atin no pronunciados, la voz
que se llama a si misma, la que regresa a las modulaciones
de su razén sin boca desde el infinito perdido.

No hora dan din don
que es el pan de Anton
lo que las horas dan din don

La lluvia es tuya. Tuyo el canto de las nubes sobre los
rastrojales y las sucintas urces violetas. Tuya la funcion
y la practica de los procedimientos significativos, la acu-
mulacion, lo manipulable de la pureza ideal, las indeter-
minaciones semanticas. Tuyo lo oculto bajo lo legible, lo
consciente sobre las conciencias violentadas, sobre las
casas de piedad y los atajos juridicos invadidos por las
zarzamoras. La especifidad de la doble escritura. Derrida.
La deconstruccién de los conceptos legibles. La niebla es
tuya. La diseminacion de los apodos y la nostalgia de cada
pregunta melancolicamente predestinada ante las mazor-
cas de dentadura negra. Tuyo es el sueno que da sentido
a los resplandores estelares y zarandea a los avaros. Tuyo
el silencio con el que platican entre si los arboles, ciertos
perros agitados por los acordes del silencio, ciertos ange-
les de escayola entre la estatuaria sin intencion de leja-
nas tumbas. Tuyo el humo de las aldeas sentenciadas por
el cornezuelo y el viejo agosto que vuelve menesteroso
al padre de los rios. Tuyo el sol y el eco de las epistolas.
Tuya la piadosa intencion del verde y la visitacion de las

Uxio camina sobre un carton. Ve o sofo, oe o que se move
no sofo: NO bicarelo do bico do brelo / canta o paxarifo. /
No mesmino bicarelo do bico do brelo.

Non hora dan din don
que ¢ o pan de Antén
o que as horas dan din don

Hoxe ¢ luns. Hoxe ¢ dia de folga na escola dos espantallos
e nos estaleiros. Hoxe € o dia do presaxio, do nuboeiro e
das choias sobre os tecidos estampados e a cocote dos ne-
nos sen nome. Nas cdrcavas as raposas paren enganosos
arminos que cheiran a xofre. A mina derrubase. As pontes
terminan de vir abaixo. Hoxe é martes en Vilamor e en Pe-
dra Furada. Os cordeiros retortos como orquideas cheiran
como secos mares de la. Tamén é martes nos faros de Mu-
xia e nos soutos levemente dourados de Parada de More-
da. Hoxe é mércores sobre as pilas bautismais dos sobre-
viventes e nos colares dos nerviosos cans que desataran da
sua estaca os cazadores. Hoxe é xoves nas artesas saliferas
e sobre a carne viva dos minimos animais que bocexan ao
oriente dos labirintos. Hoxe é venres en Montouto, venres
en Quiroga e Pedrafita. Hoxe ¢ sabado sobre os cartons
dociles e sobre os cuartais de millo lonxe dos prados htimi-
dos e os corazdns amoestados por adulterio. Hoxe € dia de
neves. Neva. Cae auganeve bendita sobre os benditos. Cae
o translacido sobre o transparente. Cae o esmalte sobre
os vernices. Hoxe é o tempo dos que quedaron nos 4sos,
o tempo dos tartamudos e os tardos que pronuncian as
palabras partidas. Neva sobre as gadanas e os farrapentos,
neva unha estopa branca sobre a fisura do oco e as fisuras
da completude. E dicir, neva con gravidade sobre as fou-
ces de rozar as silvas e os sachos cuxo tnico traballo real
son os camposantos. Neva, pero non neve, sobre as pedras
que rodaron ata facerse laxas quietas, ata converterse en
cantos rodados, en columnas proféticas coas que soster as
casas tras a premonicion do diluvio. Neva no bico do cume
neva xa pola ladeira neva non teito e na eira.

alondras ala voluntad del habitante en los montes quema-
dos. Y tuya la honradez de quien con su propio aliento se
calienta las manos en los extintos fuegos. Tuya la humilde
inocencia de los chaparrones sobre los nidos de abubillas
y los hormigueros aborrecidos por la reina del desampa-
ro. Oh gimiente ante los crepusculos, tuyo es el cantar y
tuyo el canto de la generacion que se olvida. La cancion es
tuya, la sombra del solitario atrio donde echan brotes los
arroces de boda. Tuya la miga lunar deshabitada de toda
dulzura y la delgada plata rosa de las oscilaciones. Tuyo
el cerebro vacio de los anillos, las vértebras y el estaiio, la
equivalencia de cada hueso en la desnudez sin memoria de
otro cuerpo. Un hombre camina sobre un carton. Camina
para ver. Camina para ver de donde vienen, hacia donde
marchan los pajaros. Camina para ver de donde vienen
los habitos, las aves oscuras que picotean la cebada de las
supersticiones. Un hombre ve. Un hombre llamado Uxio
entra en la noche. Un hombre llamado noche, un hombre
llamado Uxio. Uxio camina sobre un cartén. Ve el sueno,
oye lo que se mueve en el sueno: EN la punta del pico de
la rama / canta el pdjaro. /' En la misma / punta del pico
de la rama.

No hora dan din don
que es el pan de Antén
lo que las horas dan din don

Hoy es lunes. Hoy es dia de huelga en la escuela de los es-
pantapdjaros y en los astilleros. Hoy es el dia del presagio,
del nubarron y de las chovas sobre los tejidos estampados
y la coronilla de los nifios sin nombre. En las carcavas las
zorras paren enganosos armifios que huelen a azufre. La
mina se derrumba. Los puentes terminan de venirse abajo.
Hoy es martes en Vilamor y en Pedra Furada. Los corde-
ros retorcidos como orquideas huelen como secos mares
de lana. También es martes en los faros de Muxiay en los
sotos levemente dorados de Parada de Moreda. Hoy es
miércoles sobre las pilas bautismales de los sobrevivien-
tes y en los collares de los nerviosos perros que desataran
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Non hora dan din don
que ¢ o pan de Antén
o que as horas dan din don

Uxio camifia descalzo sobre un carton. A noite pode ser
un cartén branco. E un cartén branco pintado con leite.
a noite pode ser un cartén escuro pintado con enigma e
betume de Xudea Que fai aqui o vento? Que fan aqui eses
cofiecementos inesperados cor carbinculo? Arrefriase a
ambicion do mundo nas pebidas de ouro, nas transparen-
cias hospitalarias, nos transitos con forma de asubio e nos
principios establecidos cun xesto. A vida é un cartén negro
pisado por complicadas criaturas, seres sen vacilacion que
nunca dixeron amote. Amote unidade absurda da noite e
da metade do dia, unidade da roda e do espello, insignifi-
cante lia que vas costa abaixo polo horizonte sen promesa
do mundo. Amote meteoro e lampada do home que ca-
mifa con todo o universo sobre os ombreiros. O que vai
por un carreiro con cheiro a xuibilo e non busca a riqueza,
o que ten sede e empdpao a fertilidade do esquecemento.
O que fai chorar a stia harmdnica tras a curva que lamben
os ventos e dita algo que permanece nas fundiciéns. Polas
terras do Courel que foron sacras e seguiran sendo sacras.
Uxio camifia entre as cousas que perderon o seu nome no
padroado da omisién. Uxio camifna cos que fixeron unha
promesa ao trono e cos obreiros que volveran ao traballo.

Non hora dan din don
que ¢ o pan de Antén
o que as horas dan din don

A dignidade fulgura. Os marineiros fulguran. Os castinei-
ros silenciosamente fulguran. Uxio camina co individuo
fulgurante, baixo os astros e a andnima tristeza dos corpos
celestes que fan o mesmo. Fixéronlle a cabeza de faragulla
de pan, de algo pensativo, mel con neve, de algo compasi-
vo, néboa e alcol ponamos por caso de quen retorna a sua
patria. Ti es a patria, Galicia, a calada beleza, o cometa
que roza as mazas e ilumina a vella caveira dos bois. Ten
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de su estaca los cazadores. Hoy es jueves en las artesas sa-
liferas y sobre la carne viva de los minimos animales que
bostezan al oriente de los laberintos. Hoy es viernes en
Montouto, viernes en Quiroga y Piedrafita. Hoy es saba-
do sobre los cartones ddciles y sobre los cuartales de maiz
lejos de los prados hiimedos y los corazones amonestados
por adulterio. Hoy es dia de nieves. Nieva. Cae aguanie-
ve bendita sobre los benditos. Cae lo trasltcido sobre lo
trasparente. Cae el esmalte sobre los barnices. Hoy es el
tiempo de los que se quedaron en los huesos, el tiempo de
los tartamudos y los tardos que pronuncian las palabras
partidas. Nieva sobre las guadaiias y los trapajosos, nieva
un zulaque blanco sobre la fisura de lo hueco y las hendi-
duras de la completud. Es decir, nieva con gravedad sobre
las hoces de rozar las silvas y los sachos cuyo tinico trabajo
real son los camposantos. Nieva, pero no nieve, sobre las
piedras que rodaron hasta hacerse losas quietas, hasta
convertirse en cantos rodados, en columnas proféticas con
las que sostener las casas tras la premonicion del diluvio.
NIEVA en el pico de la cumbre / nieva ya por la ladera /
nieva en el tejado y en la era.

No hora dan din don
que es el pan de Anton
lo que las horas dan din don

Uxio camina descalzo sobre un carton. La noche puede ser
un carton blanco. Es un carton blanco pintado con leche.
la noche puede ser un cartén oscuro pintado con enigma
y betiin de Judea &Qué hace aqui el viento? ¢Qué hacen
aqui esos conocimientos inesperados color carbunco? Se
enfria la ambicion del mundo en las pepitas de oro, en las
transparencias hospitalarias, en los transitos con forma
de silbido y en los principios establecidos con un gesto. La
vida es un carton negro pisoteado por complicadas criatu-
ras, seres sin vacilacion que nunca dijeron te amo. Te amo
unidad absurda de la noche y de la mitad del dia, unidad
de larueday del espejo, insignificante luna que vas cuesta
abajo por el horizonte sin promesa del mundo. Te amo me-

0s brazos fortes como a memoria dun rio para mediados
de xaneiro. Uxio camiina eternamente, sobre os botons
dourados do silencio, sobre as pegadas que deixaron os
desaparecidos politicos no espello. Leva un candil de cal,
leva unha folosa encarnada escondida no peito. Pousa
unha cousa sobre a outra, pousa unha rosa de xeo sobre o
mandil do ferreiro, desaparece o pan, desaparece o peixe,
desaparece a rosa. Onde vai van os escribans e as carracas.
Non fai ali sol nin silencio, senén un tempo inmaébil onde
se densifica o son. Hai un tempo enfermo baixo a follaxe
e baixo as polizas podrecidas que esquilman os necesita-
dos. E xusto que Uxio levante a voz contra a penumbra e
golpee a rocha cos seus punos o mar. Antén pinta sobre
un carton. Uxio brota sobre os cartons perforados polo
porteiro de Lalin. Sobre os cartons do asaeteador e dos as-
trélogos e das enlatadoras de peixe. Sobre o carton co que
os preservadores da escuridade embalan o corpo ainda vivo
da noite. Uxio camifa cara atras polos caminos rurais dos
gregos e dos celtas e dos aqueos. Sobre un cartén de infan-
cia e antigiiidade, sobre un carton coas substancia do adeus
e a substancia dos verdadeiros ollos e as substancias do es-
trondo. Entra de costas nos nds da madeira. Entra nas vetas
amarelas dos inexistentes troncos e as madeiras increadas,
nas suas silabas esgotadas como a esca dos chisqueiros, en-
tra nas cantinas persuadidas pola desolacion e nos poemas
soados como lavercas inspiradas en Lucas Cranach o Vello,
nos cuartais de patacas e nas sementes do paraiso repar-
tidas entre os labregos. Uxio pregunta polas raparigas de
mil novecentos cincuenta e un. Pregunta polas mulleres de
1951. E a neve que cae en mil novecentos cincuenta e un co-
meza a derreterse como unha lampadina de cera nunha er-
mida de aldea. Ningtin soiio, e e isto deberia dicilo A Biblia,
cabe nun cofre, como ningunha gaiola cabe no corazén dun
paxaro. Uxio camifia descalzo. S un home que camina des-
calzo sobre un carton pode entender a distancia que separa
a stia vida do arranque dos enxertos, dos belos froitos tar-
dios e 0 comezo da tltima noite. S un home que contempla
con aceptacion a vinganza da primavera pode abolir as va-
salaxes, pode facer visibles as presenzas ocultas e derrogar

teoro y lampara del hombre que camina con todo el uni-
verso sobre los hombros. El que va por un sendero con olor
ajubilo y no busca la riqueza, el que tiene sed y lo empapa
la fertilidad del olvido. El que hace llorar su armonica tras
la curva que lamen los vientos y dicta algo que permanece
en las fundiciones. Por las tierras de O Courel que fueron
sagradas y seguiran siendo sagradas. Uxio camina entre
las cosas que perdieron su nombre en el patronazgo de la
omision. Uxio camina con los que hicieron una promesa al
trueno y con los obreros que volveran al trabajo.

No hora dan din don
que es el pan de Antén
lo que las horas dan din don

La dignidad fulgura. Los marineros fulguran. Los casta-
nos silenciosamente fulguran. Uxio camina con el indi-
viduo fulgurante, bajo los astros y la anénima tristeza de
los cuerpos celestes que hacen lo mismo. Le han hecho la
cabeza de miga de pan, de algo pensativo, miel con nieve,
de algo compasivo, niebla y alcohol pongamos por caso
de quien retorna a su patria. Tu eres la patria, Galicia, la
callada belleza, el cometa que roza las manzanas e ilumi-
na la vieja calavera de los bueyes. Tiene los brazos fuertes
como la memoria de un rio a mediados de enero. Uxio ca-
mina eternamente, sobre los botones dorados del silencio,
sobre las huellas que dejaron los desaparecidos politicos
en el espejo. Lleva un candil de cal, lleva un carricerin
encarnado escondido en el pecho. Posa una cosa sobre la
otra, posa una rosa de hielo sobre el mandil del herrero,
desaparece el pan, desaparece el pez, desaparece la rosa.
Donde va van los escribanos y las carracas. No hace alli sol
ni silencio, sino un tiempo inmovil donde se densifica el
sonido. Hace un tiempo enfermo bajo la hojarasca y bajo
las pélizas podridas que esquilman a los necesitados. Es
justo que Uxio levante la voz contra la penumbra y golpee
la roca con sus puios el mar. Antén pinta sobre un carton.
Uxio brota sobre los cartones perforados por el arquero de
Lalin. Sobre los cartones del asaeteadory de los astrologos
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os encadeamentos. Uxio pensa nas bocas que pronunciaran
por primeira vez a palabra Venus, e nas persoas que ainda
meditan a razon do destino baixo as queimantes fogueiras
siderais. Fala coa figueira dos condenados e fala baixo o eu-
calipto coa vecina persuadida polos mouchos. Non morde
a lingua. Fala coa Via Lactea e os santos de pau que pere-
grinan cara aos santos sepulcros onde estan as mesmas e
auténticas cousas que nos sepulcros non santos. Oh, os 6sos
matados por unha rosa, oh, os corazons de granito ouriia-
dos polo demo! Mentres o carteiro trae noticias do que xa
sabemos. Mentres na alvariza paren os cordeiros e brotan
os morcegos brancos do seu ultimo beirado. Uxio camina
cos ollos pechados xunto a san Juan de la Cruz. Uxio cami-
fa cos ollos abertos xunto a Carlos Marx. Uxio camifia so-
bre un carton furado polo 6sifo santo que ten debaixo dos
ollos o artista neno, o demitrgo ancian de Lalin.

Non hora dan din don
que ¢ o pan de Antén
o que as horas dan din don

Desde o punto de vista das abellas, desde a perspectiva
cerimonial das procesiéons de aves migratorias, desde a
subxectividade do grafito, baixo a caligrafia de Deus e os
sucesos incomprensibles da floracion, o trono, os feitos de
luz sobre a paxina ainda non escrita, o relativo 4 seducion
vacilante do mar e a calor do invento. Antén ama o lume.
Uxio ama o son do lume. Hai cousas incomprensibles e
adverbios que féra de aqui non significarian nada. Nada
significan as gaivotas que traen malas novas e contifios al-
borotadores 4 asemblea de acios rotos. Nada significan as
noivas vestidas de negro xunto as vifias e os arrastres da
sta tristeza cara 4s imaxinacions nocturnas, os apeadoiros
ferroviarios, a tinta traxica dos teletipos. A xeografia das
grandes xornadas de tristeza entra en escena. Uxio pensa
nas que han de defenderse por ser mulleres e pensa nos
que houberon de defenderse por non pensar como homes,
pensa nas aceptacions e nas lticidas desventuras das stas
realidades fisicas. Pensa nos que compasivamente pintan
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y de las enlatadoras de pescado. Sobre el carton con el que
los preservadores de la oscuridad embalan el cuerpo atin
vivo de la noche. Uxio camina hacia atras por los caminos
rurales de los griegos y de los celtas y de los aqueos. Sobre
un carton de infancia y antigiiedad, sobre un cartén con
las substancia del adiés y la substancia de los verdaderos
ojos y las substancias del estruendo. Entra de espaldas en
los nudos de la madera. Entra en las vetas amarillas de los
inexistentes troncos y las maderas increadas, en sus sila-
bas agotadas como la yesca de los mecheros, entra en las
-antinas persuadidas por la desolacion y en los poemas
célebres como alondras inspiradas en Lucas Cranach el
Viejo, en los cuartales de patatas y en las sembraduras del
paraiso repartidas entre los labriegos. Uxio pregunta por
las muchachas de mil novecientos cincuenta y uno. Pre-
gunta por las mujeres de 1951. Y la nieve que cae en mil
novecientos cincuenta y uno comienza a derretirse como
una lamparilla de cera en una ermita de aldea. Ningtin
sueiio, y e esto debiera decirlo La Biblia, cabe en un cofre,
como ninguna jaula cabe en el corazén de un pajaro. Uxio
amina descalzo. Solo un hombre que camina descalzo
sobre un carton puede entender la distancia que separa
su vida del arranque de los injertos, de los bellos frutos
tardios y el comienzo de la tltima noche. Solo un hombre
que contempla con aceptacion la venganza de la prima-
vera puede abolir los vasallajes, puede hacer visibles las
presencias ocultas y derogar los encadenamientos. Uxio
piensa en las bocas que pronunciaran por primera vez la
palabra Venus, y en las personas que atin meditan la razon
del destino bajo las quemantes hogueras siderales. Habla
con la higuera de los condenados y habla bajo el eucalipto
con la vecina persuadida por los mochuelos. No se muer-
de la lengua. Habla con la Via Lactea y los santos de palo
que peregrinan hacia los santos sepulcros donde estan las
mismas y auténticas cosas que en los sepulcros no santos.
Oh los huesos matados por una rosa, oh los corazones de
granito orinados por el demonio. Mientras el cartero trae
noticias de lo que ya sabemos. Mientras en la albariza pa-
ren los corderos y brotan los murciélagos blancos de su tl-

barcos, nos leves no seu voo como unha febra de la, nos
que trafican iradamente co aroma semente dos opios, co
cheiro penoso da ausencia, a polvora paternal, o ouveo da
dinamita. E pensa nos aldeans recostados baixo a canicu-
la na desembocadura do Mekong. Pensa nos guerrilleiros
repentinos como un cristal roto. E pide unha moeda para
o esquecemento, sendeiro, pide paz para eles. Paz sobre os
borrosos retratos feitos en dias de mercado. Paz sobre os
antepasados indecisos e as augas que se emocionan ao oir
chover. Paz sobre os inventores de daas cousas idénticas e
o raso verde das bélas de unto. Paz sobre os agoireiros do
venres e as mans que cultivan ao finalizar o sabado as her-
bas salubres. Paz sobre as bandadas de estorninos simple-
mente ordenados como nubes de estrelas e sobre os seres
que sofren na corrupcion das bagoas. Paz tamén sobre os
lobos sinxelamente lobos e sobre as preceptivas do salvaxe
e do culto, paz sobre os xeomanticos e os acenos, sobre a
transparencia e a mica, sobre as estratexias pictoricas, a
representacion, os esfumados, as proporcions aureas, paz
sobre as radiantes dubidas e os menos claros habitos de
coller a imaxinacion polos cornos. Desde o punto de vis-
ta dos restos e as sobras, desde a vision inversa ao sentido
falsamente progresivo do tempo, o esconxuro das arbores,
a ebulicion dos barros baixo as comodas roidas hai anos
polo po dos encantamentos. Desde o punto de vista das
cousas sen grandeza, as bobinas sen fio, o crecemento das
unas, as oxidadas latas de sardifnas colgadas como axouxe-
re nas vinas. Desde o punto de vista dos que abandonaron
a obrigatoria realidade, o servizo militar da figuracion e o
obvio, as miradas de usura. Abrese paréntese. Oense vo-
ces que rifan ao fondo dun pozo. Seguen gritando pan os
famentos, xustiza, tacto, abrazo, os paseados, os borrados,
os arrincados doutro corpo durante a guerra. Péchase a
paréntese. Toda tempestade é un cadaver que abrillanta
de noite as roseiras. Mentres pasan as nubes de peito atlé-
tico, mentres chove sobre os arroios do cerebro 4 hora de
misa. NO bicarelo do bico do brelo / canta o paxariiio. / No
mesminio bicarelo do bico do brelo.

timo alero. Uxio camina con los ojos cerrados junto a San
Juan de la Cruz. Uxio camina con los ojos abiertos junto a
Carlos Marx. Uxio camina sobre un carton agujereado por
el huesecillo santo que tiene debajo de los ojos el artista
nino, el demiurgo anciano de Lalin.

No hora dan din don
que es el pan de Antén
lo que las horas dan din don

Desde el punto de vista de las abejas, desde la perspectiva
ceremonial de las procesiones de aves migratorias, des-
de la subjetividad del grafito, bajo la caligrafia de Dios y
los sucesos incomprensibles de la floracion, el trueno, los
hechos de luz sobre la pagina atin no escrita, lo relativo
a la seduccion vacilante del mar y el calor del invento.
Antén ama el fuego. Uxio ama el sonido del fuego. Hay
cosas incomprensibles y adverbios que fuera de aqui no
significarian nada. Nada significan las gaviotas que traen
malas nuevas y cuentecillos alborotadores a la asamblea
de racimos rotos. Nada significan las novias vestidas de
negro junto a las vinas y los arrastres de su tristeza hacia
las imaginaciones nocturnas, los apeaderos ferroviarios,
la tinta tragica de los teletipos. La geografia de las gran-
des jornadas de tristeza entra en escena. Uxio piensa en
las que han de defenderse por ser mujeres y piensa en los
que hubieron de defenderse por no pensar como hombres,
piensa en las aceptaciones y en las Iticidas desventuras de
sus realidades fisicas. Piensa en los que compasivamente
pintan barcos, en los leves en su vuelo como una hebra de
lana, en los que trafican airadamente con el aroma grana
de los opios, con el olor lastimoso de la ausencia, la pol-
vora paternal, el aullido de la dinamita. Y piensa en los al-
deanos recostados bajo la canicula en la desembocadura
del Mekong. Piensa en los guerrilleros repentinos como
un cristal roto. Y pide una moneda para el olvido, sendero,
pide paz para ellos. Paz sobre los borrosos retratos hechos
en dias de mercado. Paz sobre los antepasados indecisos y
las aguas que se emocionan al oirse llover. Paz sobre los in-
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Non hora dan din don
que ¢ o pan de Antén
o que as horas dan din don

Uxio camifia descalzo sobre un carton. Nun cartén Antén
planta cebolas cabeza abaixo. Planta limites, mans derei-
tas, mans esquerda, planta amplitudes. Nunha balsa feita
de pau. Antén ten un pau feito do mango dun sacho. An-
ton arrinca patacas cun sacho. Escribe cun sacho. Arrinca
palabras plantadas cabeza abaixo. Nas veigas, nas paisaxes
épicas onde pastan os bois xemelgos de Platon e Aristdles.
Onde rumian vellos animais de pedra e o petos fai toc toc
no granadeiro florido. Uxio camifa sobre un cartén onde
estan os seus, os fieis a unha estrela, os viventes pasados
polas armas. Ali os seus vogais verdes e a resurreccion
do fonema, ali a terra de cor impuro. O raio é puro como
o cheiro do mar no arrabalde marifio as fogazas que cre-
cen no forno. Uxio camina sobre as costas do ceo, sobre
as areas nocturnas da patria e as chairas lunares perfora-
das polos aerdlitos. Sabe que os ollos e as orellas camifian
xuntos. Sabe da cerdeira branca e oiu falar dos alacrans.
Coiiece o nome do inxusto e o apelido dos mercadores. Un
carton é agora a singularidade do mundo. Un cartén da cor
dunha cunca de caldo. Nin pequeno nin infinito, un cartén
do tamano de dous homes estirando os brazos. A politica,
0 amor, os fenémenos meteoroléxicos. A terra esta recen-
temente posta como un ovo de paspallas. A beleza sobrevi-
ve na crista escarlata das galifias e no corazon cor café dos
figos pasos. Encomiada sexa a existencia cando os repolos
comezan a amarelecer. Nos sementeiros brotan os crisan-
temos negros. A onde vas vaca branca? Onde ti pares sera
Vilafranca.

Non hora dan din don
que ¢ o pan de Antén
o que as horas dan din don

Uxio camifia coa catastrofe das vitvas. Camifia cos fillos
dos escapados. Uxio espanta as moscas caifias e os que ve-
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ventores de dos cosas idénticas y el raso verde de las bolas
de unto. Paz sobre los agoreros del viernes y las manos que
cosechan al finalizar el sabado las hierbas salubres. Paz
sobre las bandadas de estorninos simplemente ordenados
como nubes de estrellas y sobre los seres sufrientes en la
corrupcion de las lagrimas. Paz también sobre los lobos
sencillamente lobos y sobre las preceptivas de lo salvajes y
de lo culto, paz sobre los geomanticos y las muecas, sobre
la transparencia y la mica, sobre las estrategias pictoricas,
la representacion, los esfumados, las proporciones aureas,
paz sobre las radiantes dudas y los menos claros habitos
de coger la imaginacion por los cuernos. Desde el punto
de vista de los restos y las sobras, desde la vision inversa
al sentido falsamente progresivo del tiempo, el conjuro de
ilos arboles, la ebullicion de los barros bajo las comodas
roidas hace afios por el polvo de los encantamientos. Des-
de el punto de vista de las cosas sin grandeza, las bobinas
sin hilo, el crecimiento de las unas, las oxidadas latas de
sardinas colgadas como sonajero en las vifias. Desde el
punto de vista de los que abandonaron la obligatoria rea-
lidad, el servicio militar de la figuracion y lo obvio, las
miradas de usura. Se abre paréntesis. Se oyen voces que
rifien al fondo de un pozo. Siguen gritando pan los ham-
brientos, justicia, tacto, abrazo, los paseados, los borrados,
los arrancados de otro cuerpo durante la guerra. Se cierra
el paréntesis. Toda tempestad es un cadaver que abrillanta
de noche los rosales. Mientras pasan las nubes de pecho
atlético, mientras llueve sobre los arroyos del cerebro a la
hora de misa. EN la punta del pico de la rama / canta el
pdjaro. / En la misma / punta del pico de la rama.

No hora dan din don
que es el pan de Anton
lo que las horas dan din don

Uxio camina descalzo sobre un carton. En un carton An-
ton planta cebollas cabeza abajo. Planta limites, manos
derechas, manos izquierda, planta amplitudes. En una
balsa hecha de palo. Antén tiene un palo hecho del mango

fien a requisar cabritos. Vai cos que vai. Vai cos que van.
Non ali, senén aos harmoniosos sitios dos decentes. Entre
os discordantes da xustificacion e o argumento, concorde
ao marxismo das papoulas e 4 asemblea de regueiros da
reforma agraria. Onde os asnos e os falcons non tefen
brasons baixo as tristes palpebras. Onde os emigrantes re-
gresan xa para sempre mozos nas nubes do Courel. Uxio
camina cos distintos e camifia cos opostos. O que abre as
mallas que atrapan s aves de paso. O que ten un xersei de
pescozo subido e camifia recto como un pincel sen tinta.
Coa cabeza chea de as de azafran e antigas bocas de ne-
nos perdidos. Co deus que habita nos herbais, nos globos
de papel, nas faiscas de papel de arroz onde risca agosto a
palabra lume. Uxio cre nos marmeleriros e nas fosfores-
cencias dos caballinos do demo. Uxio non cre nas terras
roubadas ao mar nin nas praderias feudatarias do esque-
cemento e a morte. Uxio camina con Anton. Con Lamaza-
res Anton sobre un cartén. Canta un. Canta o outro. Han
de cantar os dous: NO bicarelo do bico do brelo / canta o
paxariiio. / No mesmifio bicarelo do bico do brelo.

Non hora dan din don
que ¢ o pan de Antén
o que as horas dan din don

Un leva as mans a cabeza coma se protexese un nifio. Ou-
tro troncha as leitugas como se lle arrincase as manchas
4s mans da terra. E a tristeza interrogativa das cousas, a
pregunta polos procesos musicais incoados ao espirito.
A poesia tomou prestado o rostro do labrador e as torca-
ces abandonan a boca sen arandos dos amantes torpes.
A maioria das cousas seguen benditas: o espifio ¢ a gar-
lopa que estan benditos, o martelo e o peto, os afiadores
de legras para as pezunas, as pedras azuis habitadas po-
las especies da tolemia, os mangos de madeira escura e
os hospitais cheos de abelds, os benditos carballos, as in-
vernais charcas con dous dedos de manteiga. Un carton é
isto, ¢ iso. A dor dos individuos ignorados pola promesa,
os metais diluidos no indescifrable, a soidade das estre-

de un sacho. Antén arranca patatas con un sacho. Escribe
con un sacho. Arranca palabras plantadas cabeza abajo.
En las vegas, en los paisajes épicos donde pastan los bue-
yes gemelos de Platon y Aristoles. Donde rumian viejos
animales de piedray el picamaderos hace toc toc en el gra-
nado florido. Uxio camina sobre un carton donde estan los
suyos, los fieles a una estrella, los vivientes pasados por las
armas. Alli sus vocales verdes y la resurreccion del fone-
ma, alli la tierra de color impuro. El rayo es puro como el
olor del mar en el arrabal marino las hogazas que crecen
en el horno. Uxio camina sobre la espalda del cielo, sobre
las arenas nocturnas de la patria y las llanuras lunares
perforadas por los aerolitos. Sabe que los ojos y las orejas
caminan juntos. Sabe del cerezo blanco y ha oido hablar
de los alacranes. Conoce el nombre de lo injusto y el ape-
llido de los mercaderes. Un carton es ahora la singularidad
del mundo. Un cartén del color de una taza de caldo. Ni
pequeio ni infinito, un carton del tamano de dos hombres
estirando los brazos. La politica, el amor, los fendmenos
meteorologicos. La tierra esta recién puesta como un hue-
vo de codorniz. La belleza sobrevive en la cresta escarlata
de las gallinas y en el corazdn color café de los higos pasos.
Alabada sea la existencia cuando los repollos comienzan
a amarillear. En los semilleros brotan los crisantemos ne-
gros. &Donde vds vaca blanca? Donde tu pares serd Vila-
franca.

No hora dan din don
que es el pan de Antén
lo que las horas dan din don

Uxio camina con la catastrofe de las viudas. Camina con
los hijos de los escapados. Uxio espanta a los moscardo-
nes y a los que vienen a requisar cabritos. Va con los que
va. Va con los que van. No alli, sino a los armoniosos sitios
de los decentes. Entre los discordantes de la justificacion
y el argumento, concorde al marxismo de las amapolas y
a la asamblea de regueros de la reforma agraria. Donde
los asnos y los halcones no tienen blasones bajo los tristes
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las extintas, os destronados na stia dulcificacion por bre-
visimos principes, a primavera, as ras, os insectos, os que
xa ancians ascenden no fume, unicamente as nais, a stia
leve materia nos dias azuis, a estacion das rosas. Un leva
as mans a cabeza ao ver a perseverante lisura do cartdon, a
dura superficie da stia brancura baixo a inocencia sen pal-
pebras. Outro pregunta, onde estan os meus ollos? onde a
rozadura dos dormentes baixo a fronte do meu pensamen-
to? No mesmo sitio onde deus é o home.

Non hora dan din don
que ¢ o pan de Antén
o que as horas dan din don

Lamazares. Lamazares Antén pinta cun gancho, cunha es-
pecie de chaira, depende. O mesmo fan os seres abstractos
e quen vive na ebriedade das formas secretas. O mesmo
pintan cun gancho os seres castigados por blasfemia,
con aixadas, con formons, con puntas tortas, afiadas, con
paus lixeiramente castigados como animais dociles. Eses
cartons, uns encima doutros como individuos, como per-
soas, traen beneficio. Traen amor porque non pesan mais
que unha fogaza, unha colcha, unha bandeira cruzada
por un rio. Flotan eses cartons sobre o mar como boste-
las boreais sobre as chagas da aurora verde. Traen benefi-
cio, traen de regreso na stia barca os homes. Digamos que
¢ a conciencia sobre a balanza onde suceden as mesturas
e as vertebracions do azur e do cadmio. Os currais esbo-
rranchados polos mamiferos, os pexegos sanguentos, as
células das crisalidas. Todo ¢é 6xido calmo, todo furiosa-
mente amarelo, todo trae beneficio. As dozuras corais
tinguidas de mencia, o pequeno himno das alteas.

Non hora dan din don
que é o pan de Antén
o que as horas dan din don

Debaixo dos veronix veronicis cantan as perdices de san-
dacara. Debaixo dos poliuretanos e as augas duras resis-
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parpados. Donde los emigrantes regresan ya para siempre
jovenes en las nubes de O Courel. Uxio camina con los
distintos y camina con los opuestos. El que abre las mallas
que atrapan alas avecitas de paso. El que tiene un jersey de
cuello subido y camina recto como un pincel sin tinta. Con
la cabeza llena de alas de azafran y antiguas bocas de nifios
perdidos. Con el dios que habita en los herbazales, en los
globos de papel, en las pavesas de papel de arroz donde ta-
cha agosto la palabra fuego. Uxio cree en los membrilleros
y en las fosforescencias de los caballitos del diablo. Uxio
no cree en las tierras robadas al mar ni en las praderas feu-
datarias del olvido y la muerte. Uxio camina con Anton.
Con Lamazares Anton sobre un carton. Canta uno. Canta
el otro. Han de cantar los dos: EN la punta del pico de la
rama / canta el pdjaro. /' En la misma / punta del pico de
la rama.

No hora dan din don
que es el pan de Anton
lo que las horas dan din don

Uno se lleva las manos a la cabeza como si protegiese un
nido. Otro troncha las lechugas como si le arrancase man-
chas alas manos de la tierra. Es la tristeza interrogativa de
las cosas la pregunta por los procesos musicales incoados
al espiritu. La poesia ha tomado prestado el rostro del la-
brador y las torcaces abandonan la boca sin arandanos de
los amantes torpes. La mayoria de las cosas siguen bendi-
tas: el espino y la garlopa que estan benditos, el martillo
y la alcancia, los afiladores de legras para las pezuias, las
piedras azules habitadas por las especies de la locura, los
mangos de madera oscura y los hospitales llenos de ave-
llanas, los benditos robles, las invernales charcas con dos
dedos de manteca. Un carton es esto, es eso. El dolor de los
individuos ignoradas por la promesa, los metales diluidos
en lo indescifrable, la soledad de las estrellas extintas, los
destronados en su dulcificacién por brevisimos principes,
la primavera, las ranas, los insectos, los que ya ancianos as-
cienden en el humo, inicamente las madres, su leve mate-

tentes 4 abrasion. Debaixo dos monocomponentes imper-
meables que cauterizan a celulosa e asfixian o aceite dos
fungos téxicos. Debaixo dos formaldehidos e as piroxili-
nas, debaixo dos brillos e as refracciéns, debaixo das lacas
mate e as cortizas baixo as que supuran as ureas do pifieiro
¢ as augas nitroxenadas. Nos lugares quimicos e nos luga-
res artificiais. Nos lugares absolutamente subxacente 4
vontade do subxacente. Nos carténs agostados pola cobiza
dos eucaliptos. Nos carténs onde anina o verderdn verde
dos verdegais. Nos cartons xiratorios cataventos nun pais
sen ventos. Sobre a terra inventada por Antén, onde as
tenreiras son languidas campds e os cans coidan das irmas
medosas. Onde outras mans collen o teléfono dos retrata-
dos cun fondo nubrado nos carbons. Sobre a terra dos que
anotan fichas, os que se deixan crecer o pelo ata a caluga,
os que reparten orellas entre os xordos. Na comarca dos
desamparados que camiian sobre as augas do Sil como
levitan os esmoleiros sobre as ondulaciones do Benarés.
Onde as labregas arrincan remolacha coma se atopasen
diamantes. Mentres o mundo termina de construir o mun-
do e as gatas osman o infinito nos copos de neve. Debaixo
dos vernices, baixo as veladuras secas onde remotos ani-
mais viran nas noras e os antepasados comen xardas baixo
as cerdeiras.

Non hora dan din don
que ¢ o pan de Antén
o que as horas dan din don

O ceo esta limpo como unha tixola. O acevedo vermello
como unha lebre desollada baixo a xeada. Cando as lifias
rectas se volvan curvas en algures o mundo habera de exis-
tir outro cartén que contefia un mundo semellante a este.
Coa mesmas razons para a angustia, coas mesmas razons
para a negativa aos poderosos e tamén para o resentimen-
to. Un home pinta contra a morte. Pinta para as arbores,
pinta para as 4s das moscas e para os balidos dos cordei-
ros. Laus deo. Encomiados as moscas caifias que se pou-
san no toucino e os homes embriagados que tropezan cos

ria en los dias azules, la estacion de las rosas. Uno se lleva
las manos a la cabeza al ver la perseverante lisura del car-
ton, la dura superficie de su blancura bajo la inocencia sin
parpados. Otro pregunta, sdonde estan mis ojos? édonde
la rozadura de los durmientes bajo la frente de mi pensa-
miento? En el mismo sitio donde dios es el hombre.

No hora dan din don
que es el pan de Anton
lo que las horas dan din don

Lamazares. Lamazares Antén pinta con un gancho, con
una especie de chaira, depende. Lo mismo hacen los se-
res abstractos y quienes viven en la ebriedad de las for-
mas secretas. Lo mismo pintan con un gancho los seres
castigados por blasfemia, con azadas, con formones, con
puntas torcidas, afiladas, con palos ligeramente castiga-
dos como animales ddciles. Esos cartones, unos encima
de otros como individuos, como personas, traen beneficio.
Traen amor porque no pesan mas que una hogaza, una
colcha, una bandera cruzada por un rio. Flotan esos car-
tones sobre el mar como postillas boreales sobre las llagas
de la aurora verde. Traen beneficio, traen de regreso en su
barca a los hombres. Digamos que es la conciencia sobre
labalanza donde suceden las mezclas y las vertebraciones
del azur y del cadmio. Los corrales pintarrajeados por los
mamiferos, los melocotones sangrientos, las células de las
crisalidas. Todo es 6xido calmo, todo furiosamente amari-
llo, todo trae beneficio. Las dulcedumbres corales tefiidas
de mencia, el pequeiio himno de los malvaviscos.

No hora dan din don
que es el pan de Anton
lo que las horas dan din don

Debajo de los veronix veronicis cantan las perdices de san-
dacara. Debajo de los poliuretanos y las aguas duras resis-
tentes a la abrasion. Debajo de los monocomponentes im-
permeables que cauterizan la celulosa y asfixian el aceite
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seus propios pasos. Encomiados os que trazan un circulo
de pedras brancas e permanecen nese territorio moral xa
para sempre. Benditos os invisibles que non pisan os for-
migueiros e os que desobedientemente sabios lles importa
unha figa a solemnidade dos semioticos. Benditos incluso
os semioticos, os catedraticos de morfoloxias, os axudan-
tes das lagartixas que roubaron un remoto dia o lume. Ben-
ditas sexan as palabras mortas de quen se botou de novo
a andar. S6 nos libros e nos ollos dos animais segue viva
a verdade, os deuses fugaces deixan ronseis, as avionetas
de papel dan duas veces a volta 4 Terra. Baixo a choiva de
estrelas, empapado da cabeza aos pés, Uxio camina sobre
un cartén, mentres NO bicarelo do bico do brelo / canta o
paxariiio. / No mesmirio bicarelo do bico do brelo.

Non hora dan din don
que ¢ o pan de Antén
o que as horas dan din don

Lamazares pinta para os doutores da feitura e para os anal-
fabetos clasicos, pinta para os espiritos embargados pola
transferencia luminica e os indéciles do terzo restante dos
eruditos. Pinta para o futuro por predestinacion. Pinta con
sons que deixaron hai tempo de oirse, o pardal que sostivo
na stia man Piero della Francesca, os cantos das lavandei-
ras, a xeometria de Euclides. Lamazares pinta cando fala
con Uxio polos atallos que conducen as visions sen fin do
mundo. Lapidas de cartén, para que non pese a eternida-
de sobre o peito dos mortos. Laminaciéns do xestante nas
louseiras do cranio. Non hai maior simplicidade entre as
ciencias do paraiso. Exvotos de seres andnimos nas ro-
saledas sen esperanza, cartons coa datacion dos mortos
e a admonicion das fontes envelenadas. Carténs nos que
rezuman os aceites dos discos molares, as serraduras das
pontes de madeira corroidas polo fracaso. Aqui estd o lu-
gar onde estivo a insatisfaccion e algunha vez a fame. A
mesma hora na que se abren as camelias e 4 que se venti-
lan os hospitais. Nestes cartons os ancians carniceiros e os
nenos que escarvan na fechadura do trono. Santos como
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de los hongos toxicos. Debajo de los formaldehidos y las
piroxilinas, debajo de los brillos y las refracciones, deba-
jo de las lacas mate y las cortezas bajo las que supuran las
ureas del pino y las aguas nitrogenadas. En los lugares qui-
micos y en los lugares artificiales. En los lugares absolu-
tamente subyacente a la voluntad de lo subyacente. En los
-artones agostados por la codicia de los eucaliptos. En los
-artones donde anida el verderon verde de los verdegales.
En los cartones giratorios veletas en un pais sin vientos.
Sobre la tierra inventada por Anton, donde las terneras
son languidas campanas y los perros cuidan de las herma-
nas miedosas. Donde otras manos cogen el teléfono de los
retratados con un fondo nublado en los carboncillos. Sobre
la tierra de los que anotan fichas, los que se dejan crecer el
pelo hasta la nuca, los que reparten orejas entre los sordos.
En la comarca de los desamparados que caminan sobre las
aguas del Sil como levitan los mendigos sobre las ondula-
ciones del Benarés. Donde las labriegas arrancan remola-
cha como si encontrasen diamantes. Mientras el mundo
termina de construir el mundo y las gatas husmean el in-
finito en los copos de nieve. Debajo de los barnices, bajo
las veladuras secas donde remotos animales giran en las
noriasy los antepasados comen verdeles bajo los cerezos.

No hora dan din don
que es el pan de Anton
lo que las horas dan din don

El cielo esta limpio como una sartén. El acebal rojo como
una liebre desollada bajo la helada. Cuando las lineas rec-
tas se vuelvan curvas en alguna parte el mundo habra de
existir otro cartén que contenga un mundo semejante a
este. Con las mismas razones para la angustia, con las mis-
mas razones para la negativa a los poderosos y también
para el resentimiento. Un hombre pinta contra la muerte.
Pinta para los arboles, pinta para las alas de las moscas y
para los balidos de los corderos. Laus deo. Alabados los
moscardones que se posan en el tocino y los hombres em-
briagados que tropiezan con sus propios pasos. Alabados

un lapis e calquera pedra puida. Nubrados e mornos entre
as ortigas da Xénese e os circuitos electronicos da Apo-
calipse. Lamazares. Uxio. Estan Lamazares e Uxio sobre
estes cartons. Os carpinteiros e os marifios con instinto
de xirasois. Ven as cortes repletas de feno, ven os edificios
de estado, ven as pilas bautismais que peteiran os corvos.
Pensan na crueldade e 4 stia vez nos instrumentos de fio.
Pensan nas comparsas municipais e nos lumes fatuos.
Pensan en como se desvanece o fume. E entén pensan no
fume. Pensan nos rapaces sen éxito que se dan media vol-
ta na sua catre e nos que somnolientos que se dirixen sen
honra cara ao amencer. Pensan nas estatuas dos proceres
recubertas de avispas e nos biseles mellados e nas morti-
ficadas cachuchas colgadas nas adegas. En certa maneira
van pensando nos concelleiros da Republica e nos mestres
de escola. Antén pinta auga. Antén pinta a auga cortada
cunha tesoira. Antén pinta o cordén dos zapatos das augas
pobres. Pinta Antén e NO bicarelo do bico do brelo / canta
ou paxariiio. / No mesmifio bicarelo do bico do brelo.

Non hora dan din don
que ¢ o pan de Antén
o que as horas dan din don

As choivas prestadas. Prestadas as neves. Tamén prestadas
as fugaces que cruzan cada noite a portifia escura. Boas
noites din os que non estan vivos, bos dias calan os que se-
guen mortos. A beleza é un esconxuro contra a vergona.
Este carton non é un sitio onde sentir vergona. Este carton
é un esconxuro contra a excesiva verdade de canto so esta
vivo na inexistencia, a roupa usada polas nais, os zapatos
de chardn dos bailarins mortos, o esconxuro das barriadas
pobres, os pedazos inservibles, o vertedoiro de silencio das
cidades mortas. As galifias foxen espantadas pola rosada
das ladainas, alguén berra baixo o azulado negror dos cor-
vos, berran as augas dentro da auga, respiran na sia trans-
parencia os afogados en domingo os meses azuis. Na Serra
do Courel non vive Maurice Blanchot, pero os conceptos
modernos regresan como anguias polos regueiros natais.

los que trazan un circulo de piedras blancas y permane-
cen en ese territorio moral ya para siempre. Benditos los
invisibles que no pisan los hormigueros y los que desobe-
dientemente sabios les importa un bledo la solemnidad de
los semidticos. Benditos incluso los semioticos, los cate-
draticos de morfologias, los ayudantes de las lagartijas que
robaron un remoto dia el fuego. Benditas sean las palabras
muertas de quienes se han echado de nuevo a andar. Solo
en los libros y en los ojos de los animales sigue viva la ver-
dad, los dioses fugaces dejan estelas, las avionetas de papel
dan dos veces la vuelta a la Tierra. Bajo la lluvia de estre-
llas, empapado de la cabeza a los pies, Uxio camina sobre
un cartén, mientras EN la punta del pico de la rama / canta
el pdjaro. / IEn la misma / punta del pico de la rama.

No hora dan din don
que es el pan de Anton
lo que las horas dan din don

Lamazares pinta para los doctores de la hechura y para
los analfabetos clasicos, pinta para los espiritus embarga-
dos por la transferencia luminica y los inddciles del tercio
restante de los eruditos. Pinta para el futuro por predesti-
nacion. Pinta con sonidos que han dejado hace tiempo de
oirse, el pardal que sostuvo en su mano Piero della Fran-
cesca, los cantos de las lavanderas, la geometria de Eucli-
des. Lamazares pinta cuando habla con Uxio por los atajos
que conducen a las visiones sin fin del mundo. Lapidas de
carton, para que no pese la eternidad sobre el pecho de los
muertos. Laminaciones de lo gestante en las loseras del
craneo. No hay mayor simplicidad entre las ciencias del
paraiso. Exvotos de seres andnimos en las rosaledas sin
esperanza, cartones con la datacion de los muertos y la
admonicion de las fuentes envenenadas. Cartones en los
que rezuman los aceites de los discos molares, el serrin
de los puentes de madera corroidos por el fracaso. Aqui
esta el lugar donde estuvo la insatisfaccion y alguna vez el
hambre. La misma hora en la que se abren las camelias y a
la que se ventilan los hospitales. En estos cartones los an-
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Federico Engels pide outro chato de vifio na cantina e a
fenomenoloxia dos seres ocultos alcanza de subito o grao
dunha revelacion. E o luminico, a presenza dos meteoros,
a xustificacion da xustiza, a intuicion violenta do raio. Os
cortellos do conecemento contintan baleiros, como os pe-
tos, como os curros de bestas mansas, como a cabeza dos
gobernantes. Baleiro quere dicir baleiro, un espazo com-
pletamente limpo de broza, de maleza politica, de sufridos
artesonados de coiro. Un cadro, un espazo cheo do baleiro
pintado sobre un cartén. O alfabeto da noite onde letra a
letra existe Uxio. O dbaco onde cifra a cifra, signo a signo,
sucede o anxo laico e o nimero do resplandor. Entre vo-
gais escuras, na matematica exactitude do incognito. So-
bre estes carténs Pieter Brueghel o Vello, afeccionado ao
debuxo e inventor do engrudo. Sobre estes carténs paten-
tados por Oliver Long a finais do dezaoito. Aqui vélase o
pai, ver o a escolaonde o primeiro home é a primeira mes-
tra danada polo mondlogo dos historiadores de arte. To-
das as posibilidades da melancolia viven na alcoba deste
amor. Cartons de amor estes jergones de carton corruga-
do, estas embalaxes amidonados polo miserere do cemite-
rio de Bonaval, casoupas de amor estas cortizas de alamo
branco onde suceden as actividades cerebrais, os feitos
epifenomenoldxicos, o apagamento da cinza da saraiba e
as faiscas do trono. Este carton, este feito, este radical si-
lencio do branco. Estas pozas con lixivia, estas fraguas de
chamas vivas no comedeiro dos reisefiores e das pintegas.
Ceo e inferno, ah fazulas da divindade no rostro de cartén
dos creadores de mundo.

Non hora dan din don
que ¢ o pan de Antén
o que as horas dan din don

Fluen os liquidos e os minerais cegos. Flien as licua-
cions granates do sangue e da persistencia do oxido, dos
colorantes entoadores e das escuridades maximas. Flie a
cristalizacion das augas tras o desxeo e a carbonatacion
dos aceites. Fluen os aglutinantes sélidos. Lictianse os no-
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cianos carniceros y los ninos que escarban en la cerradura
del trueno. Santos como un lapiz y cualquier piedra puli-
da. Nublados y tibios entre las ortigas del Génesis y los
circuitos electronicos del Apocalipsis. Lamazares. Uxio.
Estan Lamazares y Uxio sobre estos cartones. Los carpin-
teros y los marinos con instinto de girasoles. Ven las cua-
dras repletas de heno, ven los edificios de estado, ven las
pilas bautismales que picotean los cuervos. Piensan en la
crueldad y a su vez en los instrumentos de filo. Piensan en
las comparsas municipales y en los fuegos fatuos. Piensan
en como se desvanece el humo. Y entonces piensan en el
humo. Piensan en los rapaces sin éxito que se dan media
vuelta en su catre y en los que somnolientos que se dirigen
sin honra hacia el amanecer. Piensan en las estatuas de los
proceres recubiertas de avispas y en los biseles mellados
y en las mortificadas cachuchas colgadas en las bodegas.
En cierta manera van pensando en los concejales de la
Republicay en los maestros de escuela. Anton pinta agua.
Antoén pinta el agua cortada con una tijera. Antén pinta el
corddn de los zapatos de las aguas pobres. Pinta Anton y
EN la punta del pico de la rama / canta el pdjaro. /' En la
misma / punta del pico de la rama.

No hora dan din don
que es el pan de Anton
lo que las horas dan din don

Las lluvias prestadas. Prestadas las nieves. También pres-
tadas las fugaces que cruzan cada noche la puertecilla
oscura. Buenas noches se dicen los que no estan vivos,
buenos dias se callan los que siguen muertos. La belleza es
un conjuro contra la vergiienza. Este carton no es un sitio
donde sentir verglienza. Este cartén es un conjuro contra
la excesiva verdad de cuanto solo esta vivo en la inexisten-
cia, la ropa usada por las madres, los zapatos de charol de
los bailarines muertos, el conjuro de las barriada pobres,
los pedazos inservibles, la escombrera de silencio de las
ciudades muertas. Las gallinas huyen espantadas por el ro-
cio de las letanias, alguien grita bajo el azulado negror de

dulos estables e a colofina soluble, os escornacabras, disi-
panse as esencias volatiles. Aparecen os volumes do aire e
as formas cubicas do invisible nos ensaios mineraldxicos.
Son as augas sintéticas, son os balsamos e os ésteres, son os
terpenos e as substancias pigmentadoras da aura. E Jac-
ques-Marie Emile Lacan e aloxica significante do someti-
do asignificacion, o pastor no curro, o fato dos animais con
ferrete. K a digresion incisa no desobediente, ¢ a insubor-
dinacién do cardo ante a rosa de Jericé. E o insumiso e é a
desobediencia do desobediente ante a insubmision. E si-
multaneamente Marx e Holderlin, ambos os pensionados
no feno e na pobreza musical das plusvalias do sofno, am-
bos compartindo mantel nos pensionados baratos. Ea pie-
dade cos nenos tardos, a misericordia cos destruidos que
saltan 4 corda nos orfanatos de Finisterre. E o fin da terra
e o comezo prometido do ceo. Un carton é o ceo. Ea agulla
dos sismédgrafos de Henri Michaux, nacido nun labirinto,
no pais verde dun cemiterio de tintoreiros e nacionaliza-
do francés. Son as choias do estigma sobre o papel verxé
onde Dante reescribe para os amantes do futuro a Divina
Comedia. E o fonosimbolismo das flemas, os poliuretanos
de Jackson Pollock sobre a corrupcion dos principes da
pintura. E o lobeto Antén. E o transo hipnético dunha pa-
rella de pegas. Lezama Lima camifa por Xinzo de Limia.
Uxio camifa polo Courel capital da Habana. Coa cabeza
vendada como Apollinaire. Coa pata atada como unha ga-
lifia no ring onde alza o seu puno a mocidade de Rimbaud.
Esta é a vida, o que quedou sobre os cartons de area tras
o vendaval, as praias inmateriais do raciocinio, os vértices
intransferibles da posesion e a perda, o poema que segue
cantando o cuco nos faiais que xa non son de ouro. Silva
o merlo nas carcavas, o apicultor de Lalin protexe os seus
anxos entre os cartons. Nos tesos de uces encélanse as ra-
posas, aos claustros de neve acoden a sucumbir as rolas, as
toleadas polos arandos, as danadas. Iso canta o que abre co
seu peito os xeos da noite, os xeos puros, as xeadas turbias
das néboas baixas, o que creba cun sopro os montes de pe-
dernal e aparta as rochas co seu alento. Flte nos cartons
o rio que amarelece a camisa do pai que garda decembro

los cuervos, gritan las aguas dentro del agua, respiran en su
transparencia los ahogados en domingo los meses azules.
En la Sierra do Courel no vive Maurice Blanchot, pero los
conceptos modernos regresan como anguilas por los re-
gueros natales. Federico Engels pide otro chato de vino en
la cantina y la fenomenologia de los seres ocultos alcan-
za de subito el grado de una revelacion. Es lo luminico, la
presencia de los meteoros, la justificacion de la justicia, la
intuicion violenta del rayo. Los establos del conocimiento
contintan vacios, como los bolsillos, como los rediles de
bestias mansas, como la cabeza de los gobernantes. Vacio
quiere decir vacio, un espacio completamente limpio de
broza, de maleza politica, de sufridos artesonados de cue-
ro. Un cuadro, un espacio lleno de lo vacio pintado sobre
un carton. El alfabeto de lanoche donde letra a letra existe
Uxio. El abaco donde cifra a cifra, signo a signo, sucede el
angel laico y el nimero del resplandor. Entre vocales os-
curas, en la matematica exactitud de lo incdgnito. Sobre
estos cartones Pieter Brueghel el Viejo, aficionado al di-
bujo e inventor del engrudo. Sobre estos cartones patenta-
dos por Oliver Long a finales del dieciocho. Aqui se vela al
padre, se velala escuela donde el primer hombre esla pri-
mera maestra dafiada por el monologo de los historiado-
res de arte. Todas las posibilidades de la melancolia viven
en laalcoba de este amor. Cartones de amor estos jergones
de cartén corrugado, estos embalajes almidonados por el
miserere del cementerio de Bonaval, cabaiuelas de amor
estas cortezas de alamo blanco donde suceden las activi-
dades cerebrales, los hechos epifenomenologicos, el apa-
gamiento de la ceniza del granizo y las chispas del trueno.
Este carton, este hecho, este radical silencio de lo blanco.
Estas pozas con lejia, estas fraguas de llamas vivas en el
comedero de los ruisenores y de las salamandras. Cielo e
infierno, ah mejillas de la divinidad en el rostro de carton
de los creadores de mundo.
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no armario. Flte o falador e o tributario arroio que condu-
ce o pranto aos cartons vivos. Augas brancas, augas tortas
como os dentes de adiante na boca sen fala doutro mun-
do. Augas dos beizos do mar, linfas transparentes nas veas
de Uxio. Canta a auga, canta o ceo: NO bicarelo do bico do
brelo / canta o paxarifio. / No mesmifio bicarelo do bico do
brelo.

Non hora dan din don
que ¢ o pan de Antén
o que as horas dan din don

Uxio camifia descalzo sobre un carton. Ali levantase a To-
rre de Hércules. Uxio camifia descalzo sobre un carton.
Ali estd o recinto dos benaventurados, a casa dos exiliados,
a alcoba dos desafectos. Uxio camina descalzo sobre un
cartén. Alf esta a ondulacion da cortiza terrestre branda
como unha fogaza ainda por cocer. Uxio camifia descalzo
sobre un cartén. Os amigos btiscanse sobre as augas. Os
amigos abrazanse baixo as augas. Btiscanse entre os ventos
frios na calor da infancia, nas notarias testamentarias, nos
xulgados de paz. Atépanse nas prazas puablicas e nas re-
servadas capelas onde algtin dia choraron os homes. Uxio
camifia sobre un carton. Na tafona as musas dos desam-
parados abesullan as empanadas de sardinas. Nas florerias
os cans roen os vellos ésos das bolboretas. Terminouse o
tempo da lirica, a época dos bardos concluiu. Uxio camifia
baixo as inflorescencias dos salgueiros, baixa aos barran-
cos calcificados polo odio, sobe polos chanzos de xisto.
Uxio camina sobre os verdetes e as lamas. Cheira a terra
mollada, cheira a algas podres e as nabizas que ferven du-
rante a axitacion nocturna nos lazaretos. O mundo € cruel.
O mundo é redondo, perfectamente negro como o embigo
das papoulas. Laus deo. As palabras xa non serven para
facer milagres. Os suxeitos, os complementos, os verbos,
os reisenores fabricados de dous en dous, partiron cara a
un lugar imposible e afastado. A unha cuarta do chan Uxio
camifia sobre un carton. Lamazares Antén toma un pan e
parteo. Santa é a xerra de vifio que recofiece a boca dun

JUAN CARLOS MESTRE

No hora dan din don
que es el pan de Anton
lo que las horas dan din don

Fluyen los liquidos y los minerales ciegos. Fluyen las li-
cuaciones granates de la sangre y de la persistencia del
oxido, de los colorantes entonadores y de las oscuridades
maximas. Fluye la cristalizacion de las aguas tras el des-
hielo y la carbonatacion de los aceites. Fluyen los agluti-
nantes solidos. Se licuan los ndédulos estables y la colofina
soluble, los terebintos, se disipan las esencias volatiles.
Aparecen los voliimenes del aire y las formas ctbicas de lo
invisible en los ensayos mineraldgicos. Son las aguas sin-
téticas, son los balsamos y los ésteres, son los terpenos y
las sustancias pigmentadoras del aura. Es Jacques-Marie
Emile Lacan y la logica significante de lo sometido a sig-
nificacion, el pastor en el aprisco, el hato de los animales
con ferrete. Es la digresion incisa en lo desobediente, es
la insubordinacion del cardo ante la rosa de Jericd. Es lo
insumiso y es la desobediencia de lo desobediente ante la
insumision. Es simultineamente Marx y Holderlin, am-
bos pensionados en el heno y en la pobreza musical de las
plusvalias del suefio, ambos compartiendo mantel en los
pensionados baratos. Es la piedad con los nifos lerdos,
la misericordia con los destruidos que saltan a la comba
en los orfelinatos de Finisterre. Es el fin de la tierra y el
comienzo prometido del cielo. Un cartén es el cielo. Es la
aguja de los sismografos de Henri Michaux, nacido en un
laberinto, en el pais verde de un cementerio de tintoreros y
nacionalizado francés. Son las cornejas del estigma sobre
el papel verjurado donde Dante reescribe para los aman-
tes del futuro la Divina Comedia. Es el fonosimbolismo
de las flemas, los poliuretanos de Jackson Pollock sobre
la corrupcion de los principes de la pintura. Es el lobezno
Anton. Es el trance hipnético de una pareja de pegas. Le-
zama Lima camina por Xinzo de Limia. Uxio camina por
O Courel capital de La Habana. Con la cabeza vendada
como Apollinaire. Con la pata atada como una gallina en
elring donde alza su puiio la juventud de Rimbaud. Esta es

triste ainda cos ollos pechados. Santos os astros que levan
vida de solteiros e os papos das pernas de aniversarios re-
cheas de confeitura. E o tempo das diccions humildes, o
tempo innegable das grandes palabras onde se refuxian os
sofios de canto xa non existe. Sé isto existe. Estes cartons.
Sobre eles oio a Uxio, o pai de todas as arbores e os ani-
mais bos, nas orellas de centeo da campaneira, nos pasos
do comerciante do sal, na aldea espida dos dleos novos. E
a hora de quen xa nunca volvera despedirse, ¢ a hora final
da coroacién do proletariado, a sedicion do loureiro e a es-
fericidade do verdadeiro. E a hora dos mangos de madeira
sobre a tumba dos metais nobres. Uxio canta, hoxe é hoxe.
O tempo canta, mafid é¢ mafa. Non se negocia a esperanza,
non se venden reisefores, viva estd a alegria da Terra.

Non hora dan din don

que ¢ o pan de Anton
o que as horas dan din don

O Dia de Reis, 2017

lavida, lo que ha quedado sobre los cartones de arena tras
el vendaval, las playas inmateriales del raciocinio, los vér-
tices intransferibles de la posesion y la pérdida, el poema
que sigue cantando el cuco en los hayedos que ya no son
de oro. Silva el mirlo en las carcavas, el apicultor de Lalin
enjambra sus angeles entre los cartones. En los tesos de
urces se encelan las zorras, a los claustros de nieve acuden
a sucumbir las tortolas, las enloquecidas por los aranda-
nos, las danadas. Eso canta el que abre con su pecho los
hielos de la noche, los hielos puros, las escarchas turbias
de las nieblas bajas, el que quiebra con un soplo los montes
de pedernal y aparta las rocas con su aliento. Fluye en los
cartones el rio que amarillea la camisa del padre que guar-
da diciembre en el armario. Fluye el hablador y el tributa-
rio arroyo que conduce el llanto a los cartones vivo. Aguas
blancas, aguas torcidas como los dientes de adelante en la
boca sin habla de otro mundo. Aguas de los labios del mar,
linfas transparentes en las venas de Uxio. Canta el agua,
canta el cielo: EN la punta del pico de la rama / canta el
pdjaro. / En la misma / punta del pico de la rama

No hora dan din don
que es el pan de Antén
lo que las horas dan din don

Uxio camina descalzo sobre un cartén. Alli se levanta la
Torre de Hércules. Uxio camina descalzo sobre un cartén.
Alli esta el recinto de los bienaventurados, la casa de los
exiliados, la alcoba de los desafectos. Uxio camina des-
calzo sobre un carton. Alli esta la ondulacion de la corte-
za tererstre blanda como una hogaza atin por cocer. Uxio
camina descalzo sobre un cartén. Los amigos se buscan
sobre las aguas. Los amigos se abrazan bajo las aguas. Se
buscan entre los vientos frios en el calor de la infancia, en
las notarias testamentarias, en los juzgados de paz. Se en-
cuentran en las plazas publicas y en las reservadas capillas
donde alguin dia lloraron los hombres. Uxio camina sobre
un carton. En la tahona las musas de los desamparados
husmean las empanadas de sardinas. En las floristerias los
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canes roen los viejos huesos de las mariposas. Se termino
el tiempo de la lirica, la época de los bardos ha concluido.
Uxio camina bajo las inflorescencias de los saticos, baja a
los despenaderos calcificados por el odio, sube por los es-
calones de esquisto. Uxio camina sobre los cardenillos y
las lamas. Huele a tierra mojada, huele a algas podres y a
las nabizas que hierven durante la agitacion nocturna en
los leprosarios. El mundo es cruel. E1 mundo es redondo,
perfectamente negro como el ombligo de las amapolas.
Laus deo. Las palabras ya no sirven para hacer milagros.
Los sujetos, los complementos, los verbos, los ruisefiores
fabricados de dos en dos, han partido hacia un lugar im-
posible y lejano. A una cuarta del suelo Uxio camina sobre
un carton. Lamazares Antén toma un pan y lo parte. Santa
es la jarra de vino que reconoce la boca de un triste atin
con los ojos cerrados. Santos los astros que llevan vida de
solteros y las pantorrillas de cumpleanios rellenas de con-
fitura. Es el tiempo de las dicciones humildes, el tiempo
innegable de las grandes palabras donde se refugian los
suefios de cuanto ya no existe. Solo esto existe. Estos car-
tones. Sobre ellos oigo a Uxio, el padre de todos los arbo-
les y los animales buenos, en las orejas de centeno de la
campanera, en los pasos del comerciante de la sal, en la
aldea desnuda de los 6leos jovenes. Es la hora de quienes
ya nunca volveran a despedirse, es la hora final de la coro-
nacion del proletariado, la sedicion del laurel y la esferici-
dad de lo verdadero. Es la hora de los mangos de madera
sobre la tumba de los metales nobles. Uxio canta, hoy es
hoy. El tiempo canta, mafiana es manana. No se negocia
la esperanza, no se venden ruisefores, viva estd la alegria
dela Tierra.

No hora dan din don

que es el pan de Anton
lo que las horas dan din don

Eldia de Reyes, 2017
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VIERNES DE DOLORES 2017.
PARA JUAN CARLOS MESTRE.

ISALUD SERAFIN DE SIETE ALAS DE FUEGO: HACE CINCO ANOS NACIO ALFABETO DELFIN
EN ESTAS MISMAS HORAS LAUS DEOI

-QUERIA YO AMANSAR EN EL EL CUCHILLO A LA SOMBRA DEL PAN... i )
-PORQUE EN UN PRINCIPIAR ERA EL VERBO... PORQUE LA PINTURA ESTA NACIENDO
) AUNY SIEMPREI
QUERIA YO UN ALFABETO CRISTIANO Y LABRADOR:
UNA TACITA DEL MISTERIO DE LASALDEAS DE LOS MONTES DE GALICIA.
-UNALFABETO HECHO CON LOS QUIEBROS DE LA HORMIGA DE LA TRUCHA DE LA ABEJA
CON LOS QUIEBROS DE LOS PAJARITOS EN ELANCHUROSO AIRE.

-UNALFABETO HECHO COMO VIY SONE DE MUY NINO HACER SUS NIDOS A LOS PAJARILLOS
OH... ALTISIMA INDUSTRIA DE LOS SIGLOSI

UN ALFABETO HECHO COMO OFRENDA ALARCO IRISA F'JL’QUE SE LLEVABA LA LLUVIA
ADORMIR EN ELREGAZO DE DIOS PARA TRAERLA DESPUES Y LAVARNOS LA VIDA.

~PARA LOS BICHINOSY COSAS Y COUSINAS SIN RABO HE ESCURRIDO DE MI SANGRE ALFABETO
DELFIN.

SALUD AMIGO MAESTRO Y SIFUERAS RACIMO TE CANTARfA LA OROPENDOLA.
COMO ROJAMENTE DICES TUY PUMBA PUMBA PUMBA

GOOD FRIDAY 2017
FORJUAN CARLOS MESTRE.

CHEERS TO SERAFIN OF THE SEVEN WINGS OF FIRE: ALFABETO DELFIN WAS BORN FIVE YEARS AGO
AT THIS VERY HOUR LAUS DEOI

-1 WOULD LIKE TOAPPEASE INIT THE KNIFE IN THE SHADOW OF THE BREAD...i
-BECAUSE IN THE BEGINNING WAS THE WORD... BECAUSE PAINTING IS STILL BEING BORN AND
ALWAYS WILL BE!
I WOULD LIKE AN ALPHABET FOR CHRISTIANS AND FARMERS:

ALITTLE CUPOF THE MYSTERY OF THE VILLAGES IN THE HILLS OF GALICIA.

-ANALPHABET MADE OUT OF THE MEANDERING OF THE ANT OF THE TROUT OF THE BEE OUT OF THE MEAN-

DERING OF THE LITTLE BIRDS IN THE WIDE OPEN AlR.

-ANALPHABET MADE IN THE SAME WAY AST WATCHED THE BIRDS BUILDING NESTS WHEN I WAS A CHILD.
OH..GREAT CENTURIES-OLD INDUSTRY

ANALPHABET MADE AS AN OFFERING TO THE RAINBOW, THE ONE THAT TOOK THE RAIN AWAY TO SLEEP IN

GOD’S LAPAND BROUGHT IT BACK AGAIN TO CLEANSE LIFE FOR US.

-FORTHE LITTLE BUGSAND THINGS AND LITTLE THINGS WITH NO TAILS I HAVE WRUNG OUT OF MY BLOOD
ALFABETO DELFIN.

HAIL TO FRIEND MESTRE AND IF YOU WERE A BUNCH, THE GOLDEN ORIOLE WOULD SING TO YOU.
ASYOU REDLY SAY AND BOOM BOOM BOOM

JUAN CARLOS MESTRE
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ALFABETO DELFIN.
EQUIVALENCIA SIGNIFICACION



A- LA CREACION. MARIA NUESTRA MADRE.

B- LA ESTRELLA DE BELEN. IMAGINACION.

C- COMPASION. GRACIAS VAGABUNDAS.

D- DIOS.

E- LA MARAVILLA. LOS ESPACIOS DE LOS SUENOS.
F- FRANCISCO DE ASIiS. AMOR.

G- PARAISO. INFANCIA.

H- EL TRABAJO. LA CIENCIA.

I- EL DOLOR. LA SED.

J- LA VIDA PRENADA. PRIMAVERA. LA FERTILIDAD.
K- CRISTO. LA PAZ. LA BONDAD.

L- UN HOMBRE QUE LLEVA EL FUEGO. ESPERANZA.
LL- CESTO GRANDE DEL MILAGRO.

M- LA GRAN CICATRIZ. LAS AVARICIAS.

N- LO AGRESTE. ENVIDIA.

N- PAJARO CON SU NIDO. NUESTRA ALMA.

O- EL SOL EN EL CIELO. SABIDURIA.

P- LA LLAVE. LO PROPIO. LA POESIA.

Q- LA NOCHE. LA MENTIRA.

R- HOGAR GRANDE. CORRAL DE LA CASA. LA PATRIA.
S- MELANCOLIA. EL INVIERNO.

T- CRUZ CON EL PECHO DE CRISTO ATRAVESADO. LA MUERTE.

U- EL VINO. LA ALEGRIA.

V- VICTORIA. LA SONRISA. LA CONFIANZA.

X- NUESTRA CARNE. LA FUERZA DE LA SANGRE.

Y- LA GUERRA.

Z- LA LUZ DEL RESUCITADO. LA PIEDRA QUE DA DE BEBER.

A- THE CREATION. OUR MOTHER MARY.

B- THE STAR OF BETHLEHEM. IMAGINATION.
C- COMPASSION. VAGABOND ANTICS.

D- GOD.

E- WONDER. THE SPACES OF DREAMS.

F- FRANCIS OF ASSISI. LOVE.

G- PARADISE. CHILDHOOD.

H- WORK. SCIENCE.

I- PAIN. THIRST.

J- PREGNANT LIFE. SPRING. FERTILITY.

K- CHRIST. PEACE. KINDNESS.

L- A MAN WHO CARRIES THE FIRE. HOPE.
LL- THE GREAT BASKET OF THE MIRACLE.
M- THE GREAT SCAR. GREED.

N- THE UNTAMED. ENVY.

N- BIRD WITH ITS NEST. OUR SOUL.

O- THE SUN IN THE SKY. WISDOM.

P- THE KEY. ONE’S OWN. POETRY.

Q- NIGHT. LIES.

R- LARGE HOME. FARMYARD. THE HOMELAND.
S- MELANCHOLY. WINTER.

T- CROSS WITH THE PIERCED CHEST OF CHRIST. DEATH
U- WINE. JOY.

V- VICTORY. A SMILE. TRUST.

X- OUR FLESH. THE FORCE OF BLOOD.

Y- WAR.
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Z- THE LIGHT OF THE RESURRECTED ONE. THE STONE THAT GIVES DRINKING WATER.
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OBRAS



nunca eu fun como te amo
nunca fui como te amo
1. iwasnever the way i love you

A *Ler aobra de abaixo arriba



TODA a casa toda a noite / o escano da porta a cocifia o transito o comedor i o coarto / toda a noite / todo sabe que estuveches e dimo
plegando o seu dmeto: / eiqui i aiqui i aiqui i aiqui /i o corvo de allan poe a repetir: / nunca mais / nunca mdis

TAN perto o canto cando che miro TODA a casa toda a noite / o escano da porta a cociia o transito o comedor i o coarto / toda a noite / todo sabe que estuveches e dimo
egando o seu ameto: / eiquiiaiquiiaiquiiaiqui /io corvo de allan poe a repetir: / a mais / a mais
blegando o seu ameto: / eiquiiaiquiiaiquiiaiqui /i rvo de allan poe a repetir: / nunca mais / nunca mai

TAN cerca el canto cuando te miro P . . . . . .
‘ ‘ ¢ THE whole house all night long / the bench by the door the kitchen the corridor and the dining room all night /it all knows you were here
2. SO close the song when i look at you 3. and tells meyielding its ambit: here and here and here and here and here and here / and allan poe’s raven repeating: / never again / never

A



4.

PALLAS erbas xestas uces a ferver / follas framullas a podrecer e todolos / mortos a facer por vida / lina en teima teima vida / teima
vida / tobo e codia / inceira cerrapecha / cerrapuchadifia cerrapuchadifia cerrapuchadifia / lifia torta viravolta / primeira muifieira
que seguiu sempre e arrampla co mundo 6 corro.

PAJAS hierbas retamas brezos hirviendo fermentan / hojas detritus pudriéndose y todos los muertos haciendo la vida / linea que
insiste insiste vida / insiste la vida /guarida y subsistencia / proliferante / doblemente cerrada / cerrapuchadina cerrapuchadina
cerrapuchadina / linea torcida subito giro / primera muifeira que siguié siempre y arrambla con el mundo al corro.

PATHS not paths / trails / to go up and down and twist and climb steep slopes / scarps / never look look far away / encircling line in
unyielding unyielding life / unyielding life / burrow and crust / spreading fist closing / fist closed closed closed / twisting topsy-turvy line

/ first muifieira that goes on and on and that makes off with the world / to the ring.

5.

sudar comer e beber limparse ca mao / a cara quede toda polos ollos i a fala
sudar comer y beber limpiarse con la mano / la cara quede toda por los ojos y el habla

sweat eat and drink with the hand wiping / the face it brushes over the eyes and speech



camifios camifios non / carreiros / a rubir e baixar e virar i escadar repetos / poxas / nunca ¢ lonxe ollarollar ollarollar
-aminos caminos no / senderos /que suben y bajan tuercen escalan repechos / escarpas / nunca a lo lejos mirar mirar mirar mirar
6. roadsnotroads / trails / going up and down and twisting and climbing steep slopes / footholds / never look look in the distance 7. Looklook




traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto sonar sofiar todalas cousas pre ter unha a unha
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto sofiar sonar todas las cosas para tener una a una

8. work work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for 9. dream dream all things to have one after the other



unha ponte ha chegar xusto dunha beira autra /na que se reconoza a cara dun home agardar 6s que volvan agardar outra hora agardar agardar / sin ninguia certeza e con seguranza

un puente debera llegar justo de una orilla a otra / donde se reconozca la cara de un hombre aguardar a los que vuelvan aguardar otra hora aguardar aguardar / sin ninguna certeza y con seguridad

10. abridge should span right from one bank to the other / where you can recognise the face of a man M. wait for those who return wait another hour wait wait /without certainty and with certainty



agardar outro século secula seculorum / repetindo os puntos da muifieira hastra afundirnos sustanza da PAZ / os ceibes
aguardar otro siglo por los siglos de los siglos / repitiendo los puntos de la muineira hasta hundirnos sustancia de la PAZ / los libres

12. wait another century secula seculorum / repeating the steps of the muifieira until we sink 13. substance of PEACE /'the free



No bicarelo do bico do brelo / canta o paxarifio.
En lamisma / punta del pico de la rama.
14. Onthe top of the tip of the twig / the little bird sings.

15.

CUMES mouros das aigas! / Montes do sol i a auga! / Serras! / Terras solas 6 soliasnebras! // O sol baixa / De cara como un pai a
frol da brafia... //

Polalomba / polas vagoadas i os cousos da Seara / pola Serra do Rebolo /i o Carreiro do Sono / vai o José de Parada / cara Viana do
Bolo e Val di Orras

rubindo e baixando costas / nun soiio d’idas e voltas. // Diante e tras dil a serra longa...

iICUMBRES oscuras del dguila! / iMontes del sol y del agua! / iSierras! / iTierras solas al sol y las nubes! // El sol baja / de cara como
un padre a flor de braiia... //Por A Lomba / por las vaguadas y cosos de a Seara / por a Devesa do Rebolo /y O Carreiro do Sono / va
José de Parada / cara viana do Bolo y Val di Orras //subiendo y bajando cuestas / en un suefio de idas y vueltas. // Delante y tras él la
sierra larga...

DARK peaks of eagles! / Mountains of sun and water! Mountain ranges! / Lonely lands under the sun and clouds! // The sun sets facing

forward like a father along the grassland... // Down A Lomba / down the riverbeds and streams of A Seara / down Serra do Rebolo / and



CAI aneve cai cai / falopifia a falopiia / nin o vento a arremuifia / nin a auga a desfai ollar é ire

hi el agua la deshace mirar es ir
16. THE snow falls falls falls / flake after flake 17. tolookistogo

CAE lanieve cae cae / copo a copo / ni el viento la arremolina /




CHOVE /e sélo o quedo se move CHOVE / non sein desd’onde nin pra onde...

LLUEVE /1y so6lo lo quieto se mueve. LLUEVE / no sé desde donde ni para donde...

8. ITrainsand only still things move. IT RAINS /I don’t know where from or where fto...




o lume / xunta nunha as miradas... Eu / que nin inda son meu

el ojo de lalumbre / junta en una las miradas... Yo / que ni siquiera soy mio.

20. theeyeof'thefire / brings together the gazes into one... 21. 1 /who am not even mine.




NEVA / pra atenuar o MUNDO Pura, eterna pregunta, ti sabes
NIEVA / para atenuar el MUNDO Pura, eterna pregunta, ti sabes.
22. [T snows /to soften the WORLD 23. Pure, eternal question, you know.



24.

Agora / eu son sélo pra choiva.

Ahora /yo soy s6lo para la lluvia.

Now /I am only for the rain.

25.

MORRER é ficar morto
MORIR es quedarse muerto.

TO die is to remain dead.




BAILAS e faisme libre. QUERO ser como era /na Campa da Lucenza.
BAILAS y me haces libre. QUIERO ser como era / en A Campa da Lucenza.
26. YOU DANCE and set me free. 27. Iwantto be the way I was /in Campa da Lucenza



ALA atarde baixino / i o corazon sinteo... OLLAR aberto / pregunta e preg

HABLA la tarde bajito /y el corazon la oye... iMIRAR abierto / pregunta y plegaria!

28. The evening speaks softly / and the heart hears it... 29. Open gaze / question and prayer!




NOITE anoada! Cai a neve polvorifa.
NOCHE cerradal Cae la nieve en polvo.

30. Knotted night! 31. Itfalls oh powdery snow.



HEIN d'ir... Cornon estd. / Ponte / xunto 4 noite.

/

HE deir... Corazon no esta. / Apriétate / contra la noche.
32. I1HAVEogo.. 33. Heartisnotin. /Squeeze / against the night.
4




Ca ttia perda todo o que hei de perder. COSTA soster / repetir de cote / a teima de ser.

Con tu pérdida todo lo que he de perder. CUESTA sostener / repetir constantemente / la obsesion de ser.

34. Withyourloss I feel all that I have to lose 35. IT’SHARD to maintain / to constantly repeat / the obsession of being.




eu sei sé a coor do Ucedo E veo volve O VRAO
d',QUE es el color del brezal? Y vino vuelve el verano

36. [just know the colour of Heather 37. There came the summer and the summer returns



Capeloso lomba nta! DOBRAN as campas da neve...

Capeloso lomba desnuda DOBLAN las campanas de la nieve...

38. Capeloso naked hill... 39. THE snow bells toll...
4




TODO o que pasou o meu pobo pasoume a min / todo o que pasou o home pasoume a min pra non mancar as cousas solo as nombro ou déixoas ir dun movimento seu acostumbrado e natural.
TODO lo que pasé mi pueblo me pasé ami / todo lo que pas6 el hombre me pasd a mi para no danar las cosas sélo las nombro o las dejo ir en un movimiento suyo acostumbrado y natural.

40. EVERYTHING that happened to my people happened to me / everything that happened to man happened to me. 41. Inthem so as not to cause injury to things I name them or allow them to go along with their own natural and customary movement



GUINDO a almofada / i axusto o nome da patria pra recompor un sofio Esta dor que agarda s6 que a acendan! / Ise algo meu que en todo se me queda!

TIRO la almohada /y ajusto el nombre de la patria para recomponer un suefo iEste dolor que sélo aguarda ser encendido! iEse algo mio que en todo se me queda!

42. [iossthe pillow /and I adjust the name of the homeland to recompose a dream 43. Thispain that simply wails to be switched on! / That something of mine that in everything remains!



PACEN as vacas / na nabarega. / Treme a pequena / que vai co’elas. A chuvia non é mina.

’ACEN las vacas / en los nabares. / Tiembla la pequefia / que va con ellas. LA lluvia no es mia.

44. Inthe turnip fields / the cows graze. / The little one trembles / next to them. 45. Therainisn’t mine.



ILDARA de romeor / fia e canta no sumedo / d raia do albor. // Ildara de Romeor / olla e cala pro ucedo / 4 raia do solpor.
ILDARA de romeor / fia e canta no sumedo / a raia do albor. // Ildara de Romeor / miray calla para el brezal / al ponerse el sol.

ILDARA of romeor / spins and sings in o sumedo / at the break of dawn. // lldara of Romeor / hushes and looks at the heather /

I el praonde vou? / Sdbeno os meus sofos

¢Y adonde voy? / Lo saben mis suenos.
46. AndwheredoIgo? /It’s my dreams that know 47. atthe setting of the sun.



enche o cuco o val co seu canto E inda ha volver teimar a teima. / Por onde me veo esta certeza / heina volver perder e volver éla.
Llena el cuco el valle con su canto Y aun volvera a insistir la insistencia. / Por donde me vino esta certeza / la volveré a perder para volver a ella.

48. The cuckoo floods the valley with its song. 49. Andstubbornness will return stubbornly / through where I see this certainty /I will lose it again and it will return.



INGRAVE de ensono / tenme a tarde no colo / e sé pouso os ollos... O vento s6lo / no souto do outo outono.

INGRAVIDO de ensuefio / me tiene la tarde en brazos / y s6lo poso los 0jos... El viento solitario / en el soto del alto otofio.

50. Weightless with reverie / the evening holds me in its lap / and I just rest my eyes... 1. Thewindalone /in the high autumn grove.



Nada dixera que non ainda. / Todo era unha cousa mifia. Non, a forza do noso amor non pode ser inutle!

Atin nada habia dicho no. / Todo era una cosa mia. iNo, la fuerza de nuestro amor no puede ser inutil!

B2. Nothing had said no yet. / It was all a thing of mine. B83. No, the power of our love cannot be useless!



TENDO o meusilencio / e paro o tempo... CAIN as follas... / Sinto unha cousa / que se apousa en min e non me toca...

TIENDO mi silencio /y paro el tiempo... CAEN las hojas... / Siento una cosa / que se posa en miy no me toca...

54. 1lay out my silence / and stop time... B85. Leaves FALL.. /I feel something / that rests on me and does not touch me...



Ah, escribir coma quen dibuxa a espalda dunha hora! o FUTURO s6 é un sitio desd’'onde ollar pra hoxe

iAh, escribir como quien dibuja la espalda de una hora! el FUTURO sdlo es un sitio para donde mirar hacia hoy

86. Oh, to write the way one draws the back of an hour! 87. the FUTURE isjust a place from where to look towards today



Lonxe se vei do cimo do pulo / e hai singladuras que nin precisan do mar. Eu sein o que oio / no souto soio / e non sein / o que sein.

Lejos se ve desde la cima del impulso /y hay singladuras que ni precisan del mar trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto

. ar and wide can be seen }”0177 e pedik o ’ e tnrus /(717 ere are voyages tha on’ even nee e sed. . RIOW wna ear /CI one in the grove /CIIZ on’ tnow / wha RITOW.
58. [Furandwid L , the peak of the thrust / and t} yages that don’t d U 59. /I hat I hear / al the grove /and I don’t know /what I |



60.

O silencio perde o nome, ¢ sentilo.

El silencio pierde el nombre, al sentirlo.

Silence loses its name, when you hear it.

)

61.

O aire ten unha cousa / que se perde se un a conta.
El aire tiene algo / que se pierde al decirlo.

There’s something about the air /if you say it, it’s gone.



62.

NOITE e souto! / Souto e chuvia! / Chuvia e noite! // Se berro iste intre / desd’onde estoun / borro os tres nomes.

iNOCHE y soto! /iSoto y lluvia! / iLluviay noche! // Si grito este instante / desde donde estoy / borro los tres nombres.

Night and grove! / Grove and rain! / Rain and night! // If I shout this moment / from where I am /I erase the three names.

OUTOS vales soutos e bouzas! / Hora en que todo é unha sola cousa!
IALTOS valles sotos y matas! / iHora en que todo es una sola cosal

63. Highvalleys groves and shrubs! / Instant when all things become one!



Oubh se a Espranza fose un agoiro! Alguén chama. Alguén agarda. / Corazdn tente / sostén a gran nembranza.

iOh si la Esperanz: S resagio! Algui ama. ien aguarda. / Corazon tente / sostén el gran recuerdo
iOh si la Esperanza fuese un presagio! Alguien llama. Alguien aguarda. / C g

64. She knows something one is ignorant of. Oh if Hope were an omen! 65. Someone knocks. Someone waits. / Heart hold still / hold the great memory.



supeta creba a forcia dos isolados /grandes /altos /para cair SON das augas! Doado vir do lonxe!
subita se quiebra la fuerza de los solitarios / grandes / altos / para caer ISON de las aguas! iFacil advenimiento de la lejania!

66. suddenly the strength of the lonely is broken / great / heights / to fall 67. Sound of the water! Easy coming from far away!



PAZPAZPAZPAZPAZPAZPAZPAZPAZPAZPAZPAZPAZPAZPAY / pratapar tanto tanto / muro PAXAROS voando / 0 ameto do canto. // Cada sitio / ten un camino / que non vai / madis ala.
PAZPAZPAZPAZPAZPAZPAZPAZPAZPAZPAZPAZPAZPAZPAZ / para tapar tanto / muro PAJAROS volando / el &mbito del canto. // Cada sitio / tiene un camino / que no va / mas alla.
68. PEACEPEACEPEACEPEACEPEACEPEACEPEACEPEACE /plastered across an expanse of / wall 69. Birdsflying / the ambit of song. // Each place / has a path / that doesn’t go / beyond.



70.

ando eramos ninos do sol soltos polos soutos / perdidos e certismos de atoparte oh ntia
cuando éramos ninos del sol sueltos por los castanales / perdidos y segurismos de encontrarte oh desnuda

when we were children of the sun free among the chestnut groves / lost and so sure of finding you oh naked

71.

SO aves e peixes van cas augas.

Solo aves y peces van con las aguas.

Only birds and fish flow with the waters.



Os fius da auga / técense cos fius do sofio / que eu sofo. Chamanos iste dia que chove
Los hilos del agua / se tejen con los hilos del sueno / que yo suefio. Nos llama este dia que llueve

72. The threads of water / are woven with the threads of sleep / that I dream. 73.  Thisrainy day calls us



Namorado tifia cousas / cousas que a auga sabia. O centeo correndo 6 vento /i eu quedo n’eso que un non nembra / nin esquece / de tan lene e fondo que chega.
enamorado tenia cosas / cosas que el agua sabia. LOS centenos corriendo al viento / y yo quieto en eso que uno no recuerda / ni olvida / de tan leve y hondo que llega.

74. cnamored I had things / things the water knew. 75. Therye runsin the wind / but I remain motionless in that which one neither remembers / or forgets / so light and deep it goes.



GALICIA pequenina / sola cousa de todos Todo bruido sin nome ¢é un agoiro.
Galicia chica / sola cosa de todos Todo ruido sin nombre es un agiiero

76. GALICIA so small / the one and only 77.  Every noise whithout a name is an omen.



O sono didiante / seguro do espacio e da luz / sempre cara as illas do sol / as terras felices da doada certeza.
El suefio avante / seguro del espacioy de la luz / siempre hacia las islas del sol /las tierras felices de facil certeza.

78. The dream moves forward / sure of space and light / always facing the islands of the sun / the happy lands of easy certainty.

79.

Moucho, / nés non somos pra vivir eiqui. / Os dous vinemos de lonxe / e tornaremos outra vez pra alg, / onde o noso misterio se
acai.

Mochuelo, / nosotros no somos para vivir aqui. / Los dos vinimos de lejos / y tornaremos otra vez alld, / donde nuestro misterio se

ajusta.

Owl, /you and I werent made / to live here. / Were both from a long way off / and someday we'll go back there, / where our mystery
[maybe adjusted.



ESTA tarde o aire ¢ meu amigo. / Vounme sumindo sumindo. / Si o aire quer / chegarein a non ser ninguén. as veces perto chaman home / e / ollamos por quén
ESTA tarde el aire es mi amigo. / Me voy sumiendo sumiendo. / Si el aire quiere / llegaré a no ser nadie. tanto que a veces cerca llaman “hombre” /y / miramos por quién

80. Thisevening the air is my friend. /I sink and sink. / If the air wants /' I will become nobody. 81. somuchnearby that at times they shout man / and /' we look around to see who they call.



Deixemos que a noite desorientada nos colla! NON sei o que é / Sé sei que é e que non me é alleo.

iDejemos que la noche desorientada nos coja! NO sélo que es. / Solo sé que es y que no me es ajeno.

82. Let’s let the confused night catch us! 83. Idon’t knowwhatitis /I just know it is and it is not foreign to me.



84.

ANOS sin o poema / o pasado informe desfigura / e comenza a medrar como algo barbaro / un desconocido cuia pantalla nos tapa o
[MUNDO

ANOS sin el poema / el pasado informe desfigura / y comienza a crecer como algo barbaro / un desconocido cuya desmedida presencia
[nos tapay tapael MUNDO

Years without the poem / the shapeless past distorts / and starts to grow savagely / a stranger whose excessive presence covers us and
[covers the WORLD.

85.

VERBA querida verba escriboche a ti porraca limpa / pra verme tan entoldado como estou / agora que estou ca vida enrodelada que
no me deixa andar / e caio / estoume volvendo outro e non sei como tratarme / nin a onde ir que prenda luz con que verme / que non
sefa este valumbo / racha de abrodio de tddalas palabras sin peso / que en vano as maos queren axudar i o corpo todo

’ALABRA querida palabra te escribo a ti pocita limpia / para verme atn turbado como estoy / ahora que estoy con la vida impidién-
dome que no me deja andary caigo / me estoy volviendo otro y no sé como tratarme / ni a donde ir que prenda luz con que verme / que
no sea este volumen sordo / racha de escombro de todas las palabras sin peso / que en vano las manos quieren ayudary el cuerpo todo

Word dear word I write to you



GALICIA s6lo terra / s6lo home solo solosolo / pecho pechopechopechopechopecho / murado / as verbas non furan sua codia de
escarmento / tamén iles ises din dixeron verbas que non son verba / que s6 son verbas

GALICIA sélo tierra / S6lo hombre sollo solosolo / cerrado cerradocerradocerradocerradocerrado / amurallado / las palabras no S)znggr?paozng;e?ﬁﬂzéf ?lleasng?ace?ﬂlfgseﬁlgﬁlgga ela ela. / Cando a Berenguela soa soa soa soa soa / Compostela fala soa. / Fala

penetran su costra de escarmiento / también ellos esos dicen dijeron palabras que no son palabra / que s6lo son palabras

GALICIA only land / only man alone alonealone / shut shutshutshutshutshut /walled / the words don’t penetrate his crust of chastise- trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegary ensordecer / parece que somos para esto
86. ment /also they those say said words that aren’t word / that are only words 87. Theringing of the Berenguela /[...] ela ela ela ela ela.



88.

PASAN as nebras por riba da braia / e polo monte o sol a manchas. / Eu debruzado na presa / enviso nela. / Pasan as nebras por baixo
da auga...

PASAN las nubes sobre la braiia / y por el monte el sol a manchas. / Yo de bruces en la presa / sumido en ella. / Pasan las nubes por
debajo del agua...

The clouds pass above the marshes / and over the hills the sun in splashes. /I lie face down on the dam / immersed in it. / The clouds pass
under the water...

89.

FONTINA do Carabel! / Auga branca / nacida 6 pé dunha faia / tefie que ter bon beber.

iFontina do Carabel! / Agua blanca / nacida al pie de un haya / tiene que tener buen beber.

ork work work work down to blindness and deafness /it seems this is what we are meant for



90.

ANDABA eu su 0s mazairos de vagar / 6 pecho da noite. / O aire e eu andabamos os dous a nembrar. / Andaba eu su os mazairos de
vagar / 6 pecho da noite. / As aves xa atoparan a cana onde apousar. / Andaba eu su os mazairos de vagar / 6 pecho da noite. / Ninguén
nin eu sabia onde podia estar.

ANDABA yo bajo los manzanos vagando / al cerrar la noche. / El aire y yo anddbamos los dos sonando. / Andaba yo bajo los man-
zanos vagando / al cerrar la noche. / Ya las aves habian hallado la rama donde posarse. / Andaba yo bajo los manzanos vagando / al
cerrar lanoche. / Niyo ni nadie sabia donde podia estar.

I was wandering around under the apple trees / at night fall. / The air and I were both dreaming. /I was wandering around under the
apple trees / at night fall. / The birds had found the branch to rest on. /I was wandering around under the apple trees / at night fall.
Neither I nor anybody knew where it could be.

91.

VINA eu dos Calvares / sofiando no aire. / Pasein su a Fonte / cos ollos 6 lonxe. / Deiteime na erba / cas maos nas meixelas.

VENIA de Os Calvares / sonando en el aire. / Pasé bajo la Fuente / con los ojos alo lejos. / Me acosté en la hierba / con las manos en
las mejillas.

[ was coming from Os Calvares / dreaming in the air. /I passed under its Fountain /with my eyes in the distance. /' I lay down on the
grass /with my hands on my cheeks.



92.

VINA eu dos Calvares / soiiando no aire. / Pasein su a Fonte / cos ollos 6 lonxe. / Deiteime na erba / cas maos nas meixelas.

VENIA de Os Calvares / sonando en el aire. / Pasé bajo la Fuente / con los ojos alo lejos. / Me acosté en la hierba / con las manos en
las mejillas.

I was coming from Os Calvares / dreaming in the air. / I passed under its Fountain / with my eyes in the distance. / I lay down on the
grass / with my hands on my cheeks.

93.

ESTA auga da presa / son eu ou é ela?
Este agua de lapresa / soy yo o es ella?

This water from the dam / is it me or is it she?




SOLO da Terra. / Poden inseguranza e desemparo / i ac6lleste 6s bes certos: / a casa! / o val!/ a patria homilde! / Nosa patria pola que
ti clameas furando a noite! Rosalia

CHOVE pra que eu sofie... ;

LLUEVE para que yo suefie... SOLO dela Tierra. / Pueden inseguridad y desamparo / y te acoges a bienes ciertos: / ila casal / iel valle! / ila patria humilde! / iNues-
tra patria por quien ti clamas horadando la noche! Rosalia

[TRAINS so that L drean... Only from the Land. / Can insecurity and helplessness prevail / and you hang onto true property: / the house!/ the valley!/ the hum-

94. 95. ble/ homeland! / Our homeland for which you cry out piercing the night! / Rosalia



96.

GRABAREIN o teu nome nas penas / “Daniel” na porta das cabanas / en pradairos e nogueiras / ca navalla / que aguza a vara e tronza
opan

GRABARE tu nombre en las pefias / “Daniel” en la puerta de las cabanas / en arces y nogales / con la navaja / que afila la varay trocea
el pan

1 WILL CARVE your name on the rocks / “Daniel” on the cabin doors / on maples and walnuts /' with the knife / that sharpens the stick
and slices the bread

97.

Neva como eu pofio / naquil poema neva.
Nieva como digo / en aquel poema nieva.

It snows the way I say /in that poem it snows.



Niste pao sentado / cando vifia de nino co gado / facia cintos de xunco trenzado. Ise aciio / deu a madeira dos mangos / das fouces que o chapodaron.

En este tronco sentado / cuando venia de nifio con el ganado / hacia cinturones de junco trenzado. Esaencina / di6 lamadera de los mangos / de las hoces que la cortaron.
98. Sitting on this log / when as a child I took the herd / I made belts from plaited reeds. 99. That holm oak / provided the wood for the handles / of the sickles that cut it.



Abrio afiestra ¢ ollo a serra prati... NORDE dltimo / das campanas da neve! / Frol de fumo!

Abro la ventana y miro la sierra para ti... iINORTE ultimo / de las campanas de la nieve! / iFlor de humo!

100. 7 open the window and watch the chain of hills for you 101.  Final north / of the snow bells! / Smoke flower!

)



TAN perto o canto cando che miro! / Como se chegara a lembrar pro que eu nacera. // Xuventt! / Inda ainda, Xuven

iTAN cerca el canto cuanto te miro! BIQUEI stia tristura i atopei os labios. / Na aperta prendémolo Mundo.
Como si alcanza a recordar para lo que yo habia nacido. // iJuventud! / iTodavia atin, Juventud! BESE su tristeza y encontré los labios. / En el abrazo prendimos el Mundo.
102. So close the song as I look at you! 103. [ kissed her sadness and found her lips. / In the embrace we seized the World.

+
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PRADOS do Chao da Ladal! Baixa / a auga / durmindo. PAXAROS voando / o dameto do canto. // Cada sitio / ten un camino / que non vai / mais ala.
iPRADOS de O Chao de Ladal! Baja / el agua / durmiendo. PAJAROS volando / el &mbito del canto. // Cada sitio / tiene un camino / que no va / mas alla.

104. Meadows of O Chao da Ladal! Flows /the water / asleep. 105. PAJAROS volando /el dmbito del canto. // Cada sitio / tiene un camino que no va /mds alld.



O cor que sabe o seu sino non pode acougar. SO ainminencia do posible / 0o méis temido / pon / a ave d seestra / Compostela

El corazon que sabe su sino no puede sosegar. SOLO la inminencia de lo posible/ 1o mas temido/pone el ave a siniestra

106. The heart that knows its fate can’t stay still. 107. Only the imminence of that which is possible / that most feared/ sends / the bird sinister



108.

Igoal que o mar logo recobra o seu &meto nos malecéds /i a fabrica do rompente / asi 0 nome da patria se fai co dos mortos mais seus

[gual que el mar recobra su ambito en los malecones y la fabrica del rompiente / Asi el nombre de la patria se hace con el de los muer-
tel P
tos mas suyos

Just like the sea recovers its ambit at the pier / and the building of the shoal / thus the name of the homeland is made with that of its
closest deceased

109.

Laia a curuxaieu velo.




CORPO inxel / ollos ceguifios de cor onde a luz méis tenra se xunta / eiqui estan tédalas andurinas primachorros e morodos / cami-
nos-que-iban-todo-direito-polo-sono ninos bultos-medos

iJOVEN cuerpo! / iojos ciegos de corazon donde la luz mas tierna se junta! / aqui estan todas las golondrinas margaritas y fresas
silvestres / caminos-que-iban-todo-derecho-por-el-suefio nidos bultos-miedos Deiteime na herba / cas maos nas meixelas. / OS EIDOS
Young body / eyes blind of heart where the most tender light comes together / here are all the swallows daisies and wild strawberries trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto

10. paths-that-went-straight-down-the-dream nests mounds-fears M1. Ilayon the grass /with my hands on my cheeks.



Ollo o ollo que olla e non olla... o canto parou sin rematar
Miro el ojo que mira y no mira... el canto pard sin rematar

112. Ieyetheeye that eyes and doesn’t eye... M3. thesinging stopped without ending
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Alguén esta / niste aire da mana. noitenoite / partirestan /o /i/t/eenanacos / que en cada un sé quepia un home /en / pé
Alguien esta / en este aire de la manana. nochenoche / partir estan/o/c/h/e/ en pedazos / que en cada uno solo quepa un hombre /en / pie
14. Thereis someone /in this morning air. 115. nightnight /n/i/g/h /tsmashed to bits / so that each bit holds only one man /standing / up




Eu son esto que vexo e que me vei: sofios / vir a tempo
Yo soy esto que veo y que me ve: suefios / venid a tiempo

116. I amthisthat I see and that sees me: 17. dreams /come timely



Pasamos como se pasa, de nos queda o que queda O Mundo en polo teu colo. / Hastra o verso se curva! / Semellante a Vaidehi

trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto

118. ork work work work down to blindness and deafness /it seems this is what we are meant for 19. The world climbs onto your lap. / Even the verso curves! / Similar to Vaidehi



120.

a lina tirada do peito en punta / esfachase na pedra esnaquizandose co espacio // o delirio repetido logo é carraxe multiplicada a cada
bater /sbro.

la linea lanzada del pecho en punta /bate contra la piedra rompiéndose con el espacio // el delirio repetido pronto es rabia multipli-
cada a cada batir

the sharp line shot from the chest /' beats against the rock and and shatters in space
every beat.

delirium soon repeated is rage multiplied with

121.

Imos /ien nds regresan todolos que vineron.
Imos /ien nos regresan todolos que vineron.

We go / and everyone who went comes back in us.




122.

NO bosque-entrelazo o berro que esnaquiza abre un ameto / multiple. / Algo afirma e algo hai tamén mui alleo en todo / sempre-xor-
da distancia e ir levado do balumbo.

EN el bosque entrelazo / el grito que rompe abre un ambito mdltiple. / Algo afirma y algo hay también muy ajeno en todo; / siempre
sorda distancia e ir llevado de la oscilacion de un gran volumen.

In the woods-1 weave the cry that smashes opens a multiple ambit. / Something states and there’s also something very foreign in
everything / always-deaf distance and to be carried away by the sway of a great bundle.

123.

Ollar que pergunta clamea di: / Non podo non ser nin ser asi!

Mirar que pregunta clama dice: / iNo puedo no ser ni ser asi!

[ cannot not be nor be like this!



O cor sabe a inseguranza de todo / i en vano nos agouxamos. CANTA o cuco cala e canta / dos castifieiros do val. / Pasa o tempo e non di nada / e volta o cuco a cucar.
El corazén sabe la inseguridad de todo / y en vano nos arropamos en el desamparo. CANTA el cuco callay canta / desde los castanos del valle. / Pasa el tiempo y nada dice / y vuelve el cuco a cantar.

124. The heart knows the uncertainty of it all / and in vain we take shelter: 125. THE CUCKOO sings stops and signs / from the valley’s chestnuts. / Time passes and says nothing / and again the cuckoo sings.



126.

Como os hominos morren os éroes / non se funden Os Andes nin nada. / A mesma door xa afroxa a gorxa 6 descorrer polo pranto /
baixifio.

Como los hombrecillos mueren los héroes. / No se hunden Los Andes ni nada. / El dolos mismo ya afloja la garganta al discurrir por el
llanto silencioso

The heroes die the way little men die /' the Andes don’t sink, nor anything else. / The pain itself now frees the throat as it flows through /
the quiet sobbing. / An not even now or even for you do I have another voice.

FLORES de maio / nevando dos mazairos / pre que un quede inda mais quedo / que olldndovos no alto.

FLORES de mayo / nevando de los manzanos / para que uno quede aun mas quieto /que mirandoos en lo alto.

127. Flowers of May / snowing from the apple trees / so that one stays even stiller / that looking at you up high.



ERGUESTESVOS cedo aquel dia / o costume do traballo / maia cedifio pra facernos coa vosa morte

OS levantasteis temprano aquel dia /la costumbre del trabajo / de mafiana temprano para hacernos con vuestra muerte INDA abagoa mais pura mais sin direucién acusa 6 poder
YOU got up early that day / the habit of work AUN la lagrima mas pura mas sin direccion acusa al poder

128. 129. EVEN the tear that is most pure and lost accuses power



130.

OIR pacer as vacas no seran / no silencio da serra / some a un cuase tanto como no val / ver pasar a auga das presas.

OIR pacer las vacas al atardecer / en el silencio de la sierra / sume casi tanto como en el valle / ver pasar el agua de las presas.

To hear the cows graze in the evening / in the silence of the mountain range / it pushes you down almost as much as in the valley /' to
walch the water from the dams flow.

131.

O aire é unha cous...

trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto

ork work work work down to blindness and deafness /it seems this is what we are meant for



traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto

trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto

132. ork work work work down to blindness and deafness /it seems this is what we are meant for 133.  ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for



traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto

trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto

134. ork work work work down to blindness and deafness /it seems this is what we are meant for 135.



traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto

trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto

136. 137.  ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for



traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto

138. ork work work work down to blindness and deafness /it seems this is what we are meant for 139. ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for



traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto

trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto

140. ork work work work down to blindness and deafness /it seems this is what we are meant for 141.  ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for
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traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto

142. ork work work work down to blindness and deafness /it seems this is what we are meant for 143. ork work work work down to blindness and deafness /it seems this is what we are meant for




traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto ... Einda é nova a terra!

trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto AUN es joven la tierra!

144. ork work work work down to blindness and deafness /it seems this is what we are meant for 145. THE land s still young!



traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto

trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto

146. ork work work work down to blindness and deafness /it seems this is what we are meant for 147. ork work work work down to blindness and deafness /it seems this is what we are meant for




traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto

148. ork work work work down to blindness and deafness /it seems this is what we are meant for 149. ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for



traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto

150. ork work work work down to blindness and deafness /it seems this is what we are meant for 191.  ork work work work down to blindness and deafness /it seems this is what we are meant for
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traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
ary ensordecer que somos para esto trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / p > que somos para esto
153. ork work work work down to blindness and deafness /it seems this is what we are meant for

trabajar trabajar trabajar trabajar hasta ceg
it seems this is what we are meant for

152. ork work work work down to blindness and deafness




traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto

154. ork work work work down to blindness and deafness /it seems this is what we are meant for 155. ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for



traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto

156. ork work work work down to blindness and deafness /it seems this is what we are meant for 157.  ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for



traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto

158. ork work work work down to blindness and deafness /it seems this is what we are meant for 159. ork work work work down to blindness and deafness / it seems this is what we are meant for



traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto traballar traballar traballar traballar hastra cegar i enxordar / seica somos pre esto
trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto trabajar trabajar trabajar trabajar hasta cegar y ensordecer / parece que somos para esto
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INDICE DE OBRA

WORK INDEX

Mixta sobre sobre carton e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre cartdn e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre carton e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre cartén e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre carton e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre cartén e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre carton e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre cartén e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre carton e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre cartén e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre carton e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre cartén e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre carton e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre cartén e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre carton e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre cartén e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre carton e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre cartdn e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre carton e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre cartdn e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre carton e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre cartdn e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre carton e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre cartdn e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre carton e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre cartdn e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre carton e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre cartdn e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre carton e madeira. 58,80x49,5

Mixta sobre sobre cartdn e madeira. 58,80x49,5

© 00N O G A W N

o NN NN NN N
SN ORNUNNSTaIsgaranad

Mixta sobre sobre cartéon e madeira.
Mixta sobre sobre cartén e madeira.
Mixta sobre sobre cartéon e madeira.
Mixta sobre sobre cartén e madeira.
Mixta sobre sobre cartéon e madeira.
Mixta sobre sobre carton e madeira.
Mixta sobre sobre cartéon e madeira.
Mixta sobre sobre carton e madeira.
Mixta sobre sobre cartéon e madeira.
Mixta sobre sobre carton e madeira.
Mixta sobre sobre cartéon e madeira.
Mixta sobre sobre carton e madeira.
Mixta sobre sobre cartéon e madeira.
Mixta sobre sobre carton e madeira.
Mixta sobre sobre cartéon e madeira.
Mixta sobre sobre cartén e madeira.
Mixta sobre sobre cartéon e madeira.
Mixta sobre sobre carton e madeira.
Mixta sobre sobre cartéon e madeira.
Mixta sobre sobre carton e madeira.
Mixta sobre sobre cartéon e madeira.
Mixta sobre sobre carton e madeira.
Mixta sobre sobre cartéon e madeira.
Mixta sobre sobre cartén e madeira.
Mixta sobre sobre cartéon e madeira.
Mixta sobre sobre cartén e madeira.
Mixta sobre sobre cartéon e madeira.
Mixta sobre sobre cartén e madeira.
Mixta sobre sobre cartéon e madeira.

Mixta sobre sobre cartén e madeira.

58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5

31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60

Mixta sobre sobre carton e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre cartdn e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre carton e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre cartdn e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre carton e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre cartdn e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre carton e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre cartdn e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre carton e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre cartdn e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre carton e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre cartdn e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre carton e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre cartdn e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre carton e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre cartdn e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre carton e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre cartdn e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre carton e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre cartdn e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre carton e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre cartdn e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre carton e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre cartdn e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre carton e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre cartdn e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre carton e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre cartdn e madeira. 58,80x49,5
Mixta sobre sobre carton e madeira. 58,80x49,5

Mixta sobre sobre cartdn e madeira. 58,80x49,5

61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90

Mixta sobre sobre carton e madeira.
Mixta sobre sobre cartén e madeira.
Mixta sobre sobre carton e madeira.
Mixta sobre sobre cartén e madeira.
Mixta sobre sobre carton e madeira.
Mixta sobre sobre cartén e madeira.
Mixta sobre sobre carton e madeira.
Mixta sobre sobre cartén e madeira.
Mixta sobre sobre carton e madeira.
Mixta sobre sobre cartén e madeira.
Mixta sobre sobre carton e madeira.
Mixta sobre sobre cartén e madeira.
Mixta sobre sobre carton e madeira.
Mixta sobre sobre cartén e madeira.
Mixta sobre sobre carton e madeira.
Mixta sobre sobre cartén e madeira.
Mixta sobre sobre carton e madeira.
Mixta sobre sobre cartén e madeira.
Mixta sobre sobre carton e madeira.
Mixta sobre sobre cartén e madeira.
Mixta sobre sobre carton e madeira.
Mixta sobre sobre cartén e madeira.
Mixta sobre sobre carton e madeira.
Mixta sobre sobre cartén e madeira.
Mixta sobre sobre carton e madeira.
Mixta sobre sobre cartén e madeira.
Mixta sobre sobre carton e madeira.
Mixta sobre sobre cartén e madeira.
Mixta sobre sobre carton e madeira.

Mixta sobre sobre cartén e madeira.

58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5

91
92
93
94
95
96
97
98
99
100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
110
111
112
113
114
115
116
17
118
119
120



indice de obra

Mixta sobre sobre cartéon e madeira.
Mixta sobre sobre cartén e madeira.
Mixta sobre sobre cartéon e madeira.
Mixta sobre sobre cartén e madeira.
Mixta sobre sobre cartéon e madeira.
Mixta sobre sobre cartén e madeira.
Mixta sobre sobre cartéon e madeira.
Mixta sobre sobre cartén e madeira.
Mixta sobre sobre cartéon e madeira.
Mixta sobre sobre cartén e madeira.
Mixta sobre sobre cartéon e madeira.
Mixta sobre sobre cartén e madeira.
Mixta sobre sobre cartéon e madeira.
Mixta sobre sobre cartén e madeira.
Mixta sobre sobre cartéon e madeira.
Mixta sobre sobre cartén e madeira.
Mixta sobre sobre cartéon e madeira.
Mixta sobre sobre cartén e madeira.
Mixta sobre sobre cartéon e madeira.
Mixta sobre sobre cartén e madeira.
Mixta sobre sobre cartéon e madeira.
Mixta sobre sobre cartén e madeira.
Mixta sobre sobre cartéon e madeira.
Mixta sobre sobre cartén e madeira.
Mixta sobre sobre cartéon e madeira.
Mixta sobre sobre cartén e madeira.
Mixta sobre sobre cartéon e madeira.
Mixta sobre sobre cartén e madeira.
Mixta sobre sobre cartéon e madeira.

Mixta sobre sobre carton e madeira.

58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5
58,80x49,5

58,80x49,5

Mixta sobre sobre cartéon e madeira.

Mixta sobre sobre carton e madeira

Mixta sobre sobre cartéon e madeira.

Mixta sobre sobre carton e madeira

58,80x49,5

0x49,5

58,80x49,5

Mixta sobre sobre cartéon e madeira.

Mixta sobre sobre carton e madeira

Mixta sobre sobre cartéon e madeira.

Mixta sobre sobre carton e madeira

Mixta sobre sobre cartéon e madeira.

Mixta sobre sobre carton e madeira

58,80x49,5

0x49,5

58,80x49,5

Mixta sobre sobre cartéon e madeira.

Mixta sobre sobre carton e madeira

Mixta sobre sobre cartéon e madeira.

Mixta sobre sobre carton e madeira

Mixta sobre sobre cartéon e madeira.

Mixta sobre sobre carton e madeira

58,80x49,5

0x49,5

58,80x49,5

Mixta sobre sobre cartéon e madeira.

Mixta sobre sobre carton e madeira

Mixta sobre sobre cartéon e madeira.

Mixta sobre sobre carton e madeira

Mixta sobre sobre cartéon e madeira.

Mixta sobre sobre carton e madeira

58,80x49,5

0x49,5

58,80x49,5

Mixta sobre sobre cartéon e madeira.

Mixta sobre sobre carton e madeira

Mixta sobre sobre cartéon e madeira.

Mixta sobre sobre carton e madeira

Mixta sobre sobre cartéon e madeira.

Mixta sobre sobre carton e madeira

Mixta sobre sobre cartéon e madeira.

Mixta sobre sobre carton e madeira

58,80x49,5

0x49,5

58,80x49,5

58,80x49,5







UXI0 NOVONEYRA )
VIDA, OBRA E POESIA VISUAL

VIDA, OBRA Y POESIA VISUAL

Uxio Novoneyra nace o 19 de xaneiro de 1930 en Parada
de Moreda na Serra do Courel nunha familia labrega aco-
modada. Estuda o bacharelato en Lugo e Filosofia e Letras
en Madrid. Con vinte e cinco anos, a editorial Galaxia pu-
blicalle Os Eidos (1955), libro de poemas co que, instanta-
neamente, se converte nun referente imprescindible para
aliteratura galega.

Entre 1962 e 1966 vive en Madrid onde traballa na Ra-
dio Television Espanola dirixindo diversos programas de
divulgacion literaria nos que desenvolve un reconecido
traballo como “dicidor” de poesia, actividade que foi o
epicentro da stia accion poética e politica. Novoneyra de-
dicouse intensamente a poética visual a través dos caligra-
mas e doutros poemas graficos que integran parte esencial
da stia obra composta por dez libros de poemas, concen-
trada e continuamente revisada polo autor ao longo de
catro décadas.

Nos anos 80, considerado un clasico pola critica e os lec-
tores, compilou a stia obra en distintas entregas dedicadas
ao seu ciclo courelao, 4 poesia amorosa e 4 poesia politica,
respectivamente: Os Eidos. Libro do Courel (1981), Muller
pra lonxe (1986) ¢ Do Courel a Compostela (1988) e, nesa
mesma época, instalouse definitivamente en Santiago de
Compostela.

Exerceu a Presidencia da Asociacion de Escritores en Lin-
gua Galega (ALG) entre 0 1983 e 0 1999 e desenvolveu un
incansable labor ptiblico fondamente critico co poder po-
litico e cultural en defensa da lingua e a cultura galega ata
a stua morte o 30 de outubro de 1999.

Dias despois do seu pasamento publicouse o seu derra-
deiro libro de poemas, Ameto mitico. Arrodeos e desvios do
camifio de Santiago e outras rotas (1999), co que pechou

Uxio Novoneyra nace el 19 de enero de 1930 en Parada de
Moreda, en la sierra de O Courel, en el seno de una aco-
modada familia de campesinos. Estudia bachillerato en
Lugoy Filosofiay Letras en Madrid. Con veinticinco anos,
la editorial Galaxia le publica Os FEidos (1955), poemario
con el cual, instantaneamente, se convierte en un referen-
te imprescindible de la literatura gallega.

Entre 1962 y 1966 vive en Madrid, donde trabaja en Ra-
dio Television Espanola dirigiendo diversos programas de
divulgacion literaria en los que desarrollé un reconocido
trabajo como «decidor» de poesia, actividad que fue el epi-
centro de su accion poética y politica. Novoneyra se dedi-
co intensamente a la poética visual a través de los caligra-
mas y de otros poemas graficos que integran parte esencial
de su obra compuesta por diez poemarios, concentrada y
continuamente revisada por el autor a lo largo de cuatro
décadas.

En los afios 80, considerado un clasico por la critica y los
lectores, recopild su obra en distintas entregas dedica-
das a su ciclo sobre O Courel, a la poesia amorosa y a la
poesia politica, respectivamente: Os Eidos. Libro do Cou-
rel (1981), Muller pra lonxe (1986) y Do Courel a Compos-
tela (1988). En esa misma época se instald definitivamen-
te en Santiago de Compostela.

Ejercio la presidencia de la Asociacion de Escritores en
Lingua Galega (ALG) entre 1983 y 1999. En ella desarro-
116 una incansable labor publica, profundamente critica
con el poder politico y cultural, en defensade lalenguayla
cultura gallega hasta su muerte, acaecida el 30 de octubre
de 1999.

Dias después de su fallecimiento se publicé su altimo
poemario, Ameto mitico. Arrodeos e desvios do camirio de
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unha obra radical, vangardista e comprometida atravesa-
da pola memoria da terra, a loita contra o poder e a con-
ciencia da soidade, o amor e a morte.

Dende a publicacion do seu primeiro libro, Os Eidos (Ga-
laxia, 1955), Uxio Novoneyra ocupou un lugar central na
literatura galega. Ademais desta primeira entrega, a stia
obra componse dos seguintes libros de poemas: Elegias del
Caurel y otros poemas (Rialp, 1966), Os Eidos-2 (Galaxia,
1974), Poemas caligrdficos (Cadernos da Gadana, 1979),
Os Eidos. Libro do Courel (Xerais, 1981), Muller pra lonxe
(Deputacion de Lugo, 1986), Do Courel a Compostela (So-
telo Blanco, 1988), Poemas da doada certeza i este brillo
premido entre as pdlpebras (Espiral Maior, 1994), Poema
dos Caneiros (Concello de Betanzos, 1998) ¢ Arrodeos e
desvios do camifio de Santiago e outras rotas (Hércules
Ediciones, 1999).

A stia autopoética recolleuna xunto ao filésofo Emilio
Arauxo nunha longa entrevista: Dos sofios teimosos (Noi-
tearenga, 1999); copublicou dous libros, Camelio xaponés
(1995) xunto a Ayako Sujitani e Onde sé queda alguén
para aguantar dos nomes (1999) xunto a Emilio Arauxo e
o fotégrafo Federico Garcia Cabezdn; e, tamén, publicou
tres libros de contos: No cubil do xabarin (1991), Gorgorin
e Cabezon (1992) e Ilda, o lobo, o corzo e o xabarin (1998).

A poesia de Novoneyra é unha forma de habitar o mundo
dende a accion, a palabra e o pensamento. As stias verten-
tes sonoras e visuais nacen do corpo e expandense fora dos
lindes da escrita. Novoneyra introduciu a poesia caligrafi-
cana literatura galega. Esta dimension plastica ocupou un
lugar central na stia poética como o propio autor manifes-
tou nestas palabras:

Os caligramas conforman unha parte esencial da mina
obra. Por debaixo dos caligramas adoito pofier o texto me-
canogrdfico como referencia, como simple acompanamento
porque o que escribo d man non é para ser lido: é para ser
sentido. Quero dicir: sentir a sua estremada tension grdfica.

UXiO NOVONEYRA

Santiago e outras rotas (1999), con el que cerr6 una obra
radical, vanguardista y comprometida atravesada por la
memoria de la tierra, la lucha contra el poder y la concien-
ciade lasoledad, el amor y la muerte.

Desde la publicacién de su primer libro, Os Eidos (Ga-
laxia, 1955), Uxio Novoneyra ha ocupado un lugar central
en la literatura gallega. Ademas de esta primera entrega,
su obra se compone de los siguientes poemarios: Elegias
del Caurel y otros poemas (Rialp, 1966); Os Eidos-2 (Ga-
laxia, 1974); Poemas caligrdficos (Cadernos da Gadana,
1979); Os Eidos. Libro do Courel (Xerais, 1981), Muller
pra lonxe (Diputacion de Lugo, 1986), Do Courel a Com-
postela (Sotelo Blanco, 1988); Poemas da doada certeza
i este brillo premido entre as pdlpebras (Espiral Maior,
1994); Poema dos Caneiros (Ayuntamiento de Betanzos,
1998), y Arrodeos e desvios do camirio de Santiago e outras
rotas (Hércules de Ediciones, 1999).

Junto al filésofo Emilio Arauxo recogio su autopoética
en una larga entrevista: Dos sofios teimosos (Noitearen-
ga, 1999). Ademas, copublicé dos libros: Camelio xapo-
nés (1995) —con Ayako Sujitani— y Onde sé queda alguén
para aguantar dos nomes (1999) —con Emilio Arauxo y el
fotografo Federico Garcia Cabezon—, y publicd asimismo
tres libros de cuentos: No cubil do xabarin (1991), Gor-
gorin e Cabezén (1992) e Ilda, o lobo, o corzo e o xaba-
rin (1998).

La poesia de Novoneyra es una forma de habitar el mundo
desde la accidn, la palabra y el pensamiento. Sus vertien-
tes sonoras y visuales nacen del cuerpo expandiéndose
fuera de los limites de la escritura. Novoneyra introdujo la
poesia caligrafica en la literatura gallega. Esta dimension
plastica ocupd un lugar central en su poesia, como el pro-
pio autor manifestd en estas palabras:

Los caligramas conforman una parte esencial de mi obra.
Por debajo de los caligramas suelo poner el texto mecano-
grdfico como referencia, como simple acompaniamiento

Uxio Novoneyra mantivo unha paixén constante pola pin-
tura. Amizades con pintores como Carlos Maside, Tino
Grandio ou Laxeiro, e unha intensa relacion fraterna con
Reimundo Patino, imprimironse en textos para catalogos
e programas de exposicions, poemas visuais e gravados.

A poesia galega ten unha escasa vertente visual e os cali-
gramas e gravados de Novoneyra ainda son un territorio
desconiecido. Anton e Reimundo Patifio, Antéon Lopo e
Carlos Paulo Martinez Pereiro escribiron sobre esta fas-
cinante dimension creativa da obra do poeta courelao e
a Fundacion Uxio Novoneyra iniciou o proceso de docu-
mentacion, dixitalizacion e catalogacion da amplisima
producion grafica cara a preparacion dunha futura retros-
pectiva.

Co gallo das Letras Galegas reeditouse no ano 2010 a tota-
lidade da stia obra. Nese ano xurdiron numerosos estudos
criticos, traducironse Os Eidos nunha edicion bilingiie ga-
lego-castelan na editorial Ardorac compilouse a stia prosa
escollida en dous volumes da Fundacion de Estudos e Hu-
manidades Ramoén Pifieiro, A casa! o val! a patria homilde!
e i-en todo o silencio preguntado.

En vida a sta obra foi amplamente divulgada, o poeta co-
laborou activamente con publicaciéns iberoamericanas e
escolmas da stia poesia traducironse a todos os idiomas
comunitarios.

Uxio Novoneyra foi un dos grandes intérpretes da sta
Terra e a stia poesia, de inmensa potencia multiple, ainda
non acadou a derradeira lectura.

porque lo que escribo a mano no es para ser leido: es para
ser sentido. Quiero decir: sentir su extremada tension grd-
fica.

Uxio Novoneyra mantuvo una pasion constante por la
pintura. Amistades con pintores como Carlos Maside,
Tino Grandio o Laxeiro, y una intensa relacion fraterna
con Reimundo Patifio, han quedado impresas en textos
para catalogos y programas de exposiciones, poemas vi-
suales y grabados.

La poesia gallega tiene una escasa vertiente visual y los
caligramas y grabados de Novoneyra atin son un territo-
rio desconocido. Antén y Reimundo Patino, Antén Lopo
y Carlos Paulo Martinez Pereiro han escrito sobre esta
fascinante dimension creativa de la obra del poeta de O
Courel. Igualmente, la Fundacion Uxio Novoneyra ha ini-
ciado el proceso de documentacion, digitalizacion y cata-
logacion de su amplisima produccion grafica de cara a la
preparacion de una futura retrospectiva.

Con motivo del Dia das Letras Galegas se reedito en el ailo
2010 la totalidad de su obra. Ese aiio surgieron numerosos
estudios criticos, se tradujo Os Eidos en una edicion bilin-
giie gallego-castellano de la editorial Ardora y la Funda-
cion de Estudos e Humanidades Ramon Pineiro recopild
su prosa escogida en dos volumenes: A casa! o val! a patria
homilde!y i-en todo o silencio preguntado.

En vida, su obra fue ampliamente divulgada; el poeta co-
laboré activamente con publicaciones iberoamericanas y
antologias de su poesia se han traducido a todos los idio-
mas comunitarios.

Uxio Novoneyra ha sido uno de los grandes intérpretes de
su Tierra, y su poesia, de inmensa potencia multiple, atin
no ha alcanzado su tltima lectura.
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Anton Lamazares

BIOGRAFIA

Anton Lamazares nace o 2 de xaneiro en 1954 en Maceira,
aldea de Lalin (Pontevedra, Espaia); o &mbito rural gale-
go da sta infancia e adolescencia deixa unha fonda pegada
no seu imaxinario e o seu proceso creador. Realiza gran
parte dos seus estudos internado no convento franciscano
de San Antonio de Herbodn, entre 1964 e 1969; neses anos
entrégase a lectura fervente de textos literarios, sobre
todo dos clasicos grecolatinos. A fins dos sesenta comeza a
escribir poesia e decide dedicarse 4 literatura.

Conece o escritor Alvaro Cunqueiro —ao que xa lia desde
08 nove anos—, e tamén os pintores Laxeiro e Manuel Pes-
queira, que se converteran nos seus primeiros referentes
plasticos. A stia vocacion creadora comeza a desprazarse
cara a pintura, e opta pola formacion autodidacta. Neste
sentido sera crucial a sta longa viaxe de 1972 por distin-
tos paises europeos para estudar directamente a pintura
dos mestres que venera: Van Gogh, Paul Klee, Rembran-
dt e Joan Mir¢; entre os seus grandes referentes estaran,
igualmente, Antoni Tapies, Manuel Millares, Alberto Gia-
cometti e Francis Bacon, asi como a tradicién medieval e
aarte oceanica.

Ao seu regreso permanece en Barcelona, onde traballa
como obreiro da construcion, a vez que estuda nos seus
centros de arte, en especial as coleccions de arte romanica
do Museo Marés e do Museo Nacional de Arte de Cata-
luna, e tamén o Museo Picasso. Despois viaxa a Madrid,
onde se reencontra co seu mestre, Laxeiro, e onde conece
o poeta Carlos Oroza: a grande amizade que desde enton
comparten sera decisiva para o novo artista, quen se entre-
ga a lectura de César Vallejo, Juan Ramén Jiménez e Luis
Cernuda, e tamén William Blake, Holderlin, Baudelaire,

Anton Lamazares nace el 2 de enero en 1954 en Maceira,
aldea de Lalin (Pontevedra, Espana); el entorno rural ga-
llego de su infancia y adolescencia deja una honda huella
en su imaginario y su proceso creador. Realiza gran parte
de sus estudios internado en el convento franciscano de
San Antonio de Herbon, entre 1964 y 1969; en esos anos
se entrega a la lectura ferviente de textos literarios, sobre
todo de los clasicos grecolatinos. A fines de los sesenta co-
mienza a escribir poesiay decide dedicarse a la literatura.

Conoce al escritor Alvaro Cunqueiro —al que yaleia desde
los nueve anos—, y también alos pintores Laxeiroy Manuel
Pesqueira, que se convertiran en sus primeros referentes
plasticos. Su vocacion creadora comienza a desplazarse
hacia la pintura, y opta por la formacion autodidacta. En
este sentido sera crucial su largo viaje de 1972 por distin-
tos paises europeos para estudiar directamente la pintura
de los maestros que venera: Van Gogh, Paul Klee, Rem-
brandt y Joan Miro; entre sus grandes referentes estaran,
igualmente, Antoni Tapies, Manuel Millares, Alberto Gia-
cometti y Francis Bacon, asi como la tradicion medieval y
el arte oceanico.

A su regreso permanece en Barcelona, donde trabaja
como obrero de la construccion, al tiempo que estudia en
sus centros de arte, en especial las colecciones de arte ro-
manico del Museo Marés y del Museo Nacional de Arte
de Cataluna, y también el Museo Picasso. Después viaja a
Madrid, donde se reencuentra con su maestro, Laxeiro, y
donde conoce al poeta Carlos Oroza: la gran amistad que
compartieron seria decisiva para el joven artista, quien se
entrega a la lectura de César Vallejo, Juan Ramon Jimé-
nezy Luis Cernuda, y también William Blake, Holderlin,
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Trakl e Rilke. O intercambio entre pintura e poesia sera
unha constante en toda a stia obra.

En 1973, con s6 19 anos, xa da a conecer os seus cadros en
exposicions colectivas e individuais. En 1975 viaxa a Paris
fuxindo do servizo militar; aos tres meses regresa para evi-
tar ser declarado profugo, e ingresa na Infanteria de Ma-
rina, no Ferrol. O 27 de setembro dese ano estremeceuno
a noticia dos ultimos fusilamentos do franquismo; un dos
reos executados —tras un xuizo sumarisimo e sen probas—
¢é o seu amigo Humberto Baena, poeta pontevedrés de 25
anos. Lamazares mergtllase nunha fonda depresion e ¢
internado na area de psiquiatria; durante ese tempo escri-
bira o seu libo de poemas Adibal.

Entre 1976 e 1979 ¢ bolseiro pola Deputacion de Pon-
tevedra e o Concello de Lalin, e despois polo Ministerio
de Cultura. En 1978 traslada a stia residencia a Madrid,
onde establece estreita amizade co pintor Alfonso Fra-
de, e tamén coa galerista Juana Mordd, o critico de arte
e poeta Santiago Amon, e o neurdlogo Alberto Portera,
figura aglutinadora dun amplo grupo de pintores —Anto-
nio Ldopez, Antonio Saura, Lucio Muioz, Martin Chirino,
Rafael Canogar, José Guerrero-, escritores —Carlos Bou-
sofio, Francisco Limiar- e cineastas —Carlos Saura, Elias
Querejeta—, que se atopan as fins de semana na stia leira de
Mataborricos, onde Lamazares realiza unha exposicion
ao aire libre en 1979. Ese mesmo ano coiiece persoalmen-
te a Joan Mird, e viaxa pola Provenza para volver tomar
contacto directo con Van Gogh, Cézanne e Matisse.

Os anos oitenta son de intenso traballo ¢ tamén de gran
proxeccion: antes de cumprir trinta anos, a obra de Lama-
zares xa conquistou un espazo propio no panorama espa-
fiol e tamén no exterior. Utiliza materiais humildes, como
o carton e a madeira, onde proxecta figuras de alento ludi-
co e onirico, de lina expresionista, cun intenso cromatis-
mo e unha poderosa orixinalidade. Expon a stia obra coas
galerias Juana Mordd (Madrid), Elisabeth Franck (Bélxi-
ca) e Sala Gaspar (Barcelona). Pronto se traslada a Nova

ANTON LAMAZARES

Baudelaire, Trakl y Rilke. El intercambio entre pinturay
poesia sera una constante en toda su obra.

En 1973, con s6lo 19 afios, ya da a conocer sus cuadros en
exposiciones colectivas e individuales. En 1975 viaja a Pa-
ris huyendo del servicio militar; a los tres meses regresa
para evitar ser declarado profugo, e ingresa en la Infante-
ria de Marina, en Ferrol. El 27 de septiembre de ese ano le
sobrecoge la noticia de los tltimos fusilamientos del fran-
quismo; uno de los reos ejecutados —tras un juicio sumari-
simo y sin pruebas- es su amigo Humberto Baena, poeta
pontevedrés de 25 afos. Lamazares se sumerge en una
honda depresion y es internado en el area de psiquiatria;
durante ese tiempo escribira su poemario Adibal.

Entre 1976 y 1979 es becado por la Diputacion de Ponte-
vedra y el Ayuntamiento de Lalin, y después por el Minis-
terio de Cultura. En 1978 traslada su residencia a Madrid,
donde entabla estrecha amistad con el pintor Alfonso
Fraile, y también con la galerista Juana Mordo, el critico
de arte y poeta Santiago Amodn, y el neurélogo Alberto
Portera, figura aglutinadora de un amplio grupo de pinto-
res —~Antonio Lopez, Antonio Saura, Lucio Muioz, Mar-
tin Chirino, Rafael Canogar, José Guerrero-, escritores
—Carlos Bousoriio, Francisco Umbral-y cineastas —Carlos
Saura, Elias Querejeta—, que se encuentran los fines de
semana en su finca de Mataborricos, dondeLamazares
realiza una exposicion al aire libre en 1979. Ese mismo
ano conoce personalmente a Joan Miro, y viaja por la Pro-
venza para volver a tomar contacto directo con Van Gogh,
Cézanne y Matisse.

Los afios ochenta son de intenso trabajo y también de gran
proyeccion: antes de cumplir treinta afios, la obra de La-
mazares ya ha conquistado un espacio propio en el pano-
rama espaiol y también en el exterior. Utiliza materiales
humildes, como el carton y la madera, donde proyecta
figuras de aliento ludico y onirico, de linea expresionista,
con un intenso cromatismo y una poderosa originalidad.
Expone su obra con las galerias Juana Mordé (Madrid),

York, onde permanece dous anos cunha bolsa Fulbright, e
a stia pintura evoluciona cara a unha concepcion mais de-
purada e matérica, que expdn na galeria neoiorquina Bru-
no Fachetti. Comparte a sta residencia entre Nova York
e Salamanca, e en 1988 viaxa por Asia Menor —para visi-
tar o templo de Didima, como homenaxe ao Hiperion de
Holderlin- e Istambul, onde lle impresionan vivamente
as igrexas bizantinas, cuxa imaxineria se deixa translucir
nas obras que presenta na Galeria Miguel Marcos, elabo-
radas por xustaposicion de madeiras. Nestes anos expon a
serie Xanelas e Selos, e tamén Lerias, Letanias, Mamoas.
En 1990 prepara unha nova serie de pinturas que chama
Bifrontes, e instalase en Paris cunhabolsa da Cité des Arts.

En 1991 abre un gran taller en Madrid, onde traballa nas
series Gracias vagabundas e Desazon de vagabundos. Ese
mesmo ano nace o seu fillo Blas Lamazares Frade. Realiza
unha nova viaxe, esta vez a Berlin, onde o imanta a pintura
de Caspar David Friedrich. En 1993 conece persoalmente
a Antoni Tapies, ao que entrevista con motivo de recibir o
Ledn de Ouro da Bienal de Venecia. Ese ano expon Brasas
e baldio (augafortes e xilografias), e en 1994 a serie pari-
siense Verde y moreno. Convidado polo CGAC, de maio
a novembro de 1996 permanece en Galicia e pinta a serie
Gracias do lugar: Eidos de Rosalia, Eidos de Bama. En
1995 nace a sta filla Inés Lamazares Frade. En 1997 ex-
pon Sueiio e colorao en Oporto, e en Madrid Dulce amor;
de xufio a novembro, en Santa Baia de Matalobos (A Es-
trada), pinta ao aire libre Bés de Santa Baia . Ese ano co
seu amigo Domingo Sanchez Blanco cofiece o escultor
Jorge Oteiza, con quen mantén unha conversacion de va-
rias horas que € filmada pola cineasta Chus Gutiérrez. En
1998 pinta en Madrid a serie Titania e Brao, homenaje al
verano de Castilla, e despois dedicase a Pol en Adelan, ho-
menaje a Galicia. Nace a sta filla Eira Lamazares Millares.

Realiza tamén tarefas de arte gréfica, como os gravados
que acompanan cinco textos de Gustavo Martin Garzo no
libro de artista El Canto de la Cabeza (Galeria Sen, Ma-

Elisabeth Franck(Bélgica) y Sala Gaspar (Barcelona).
Pronto se traslada a Nueva York, donde permanece dos
anos con unabeca Fulbright, y su pintura evoluciona hacia
una concepcioén mas depurada y matérica, que expone en
la galeria neoyorquina Bruno Fachetti. Comparte su re-
sidencia entre Nueva York y Salamanca, y en 1988 viaja
por Asia Menor —para visitar el templo de Didima, como
homenaje al Hiperion de Holderlin— y Estambul, donde le
impresionan vivamente las iglesias bizantinas, cuya ima-
gineria se deja traslucir en las obras que presenta en la
Galeria Miguel Marcos, elaboradas por yuxtaposicion de
maderas. En estos afios expone la serie Xanelas e Sellos, y
también Lerias, Letanias, Mamoas. En 1990 prepara una
nueva serie de pinturas que llama Bifirontes, y se instala en
Paris con una beca de la Cité des Arts.

En 1991 abre un gran taller en Madrid, donde trabaja en
las series Gracias vagabundas y Desazon de vagabundos.
Ese mismo afo nace su hijo Blas Lamazares Fraile. Rea-
liza un nuevo viaje, esta vez a Berlin, donde le imanta la
pintura de Caspar David Friedrich. En 1993 conoce per-
sonalmente a Antoni Tapies, al que entrevista con motivo
de haber recibido el Ledn de Oro de la Bienal de Venecia.
Ese ano exponeBrasas y baldio (aguafuertes y xilografias),
y en 1994 la serie parisina Verde y moreno. Invitado por
el CGAC, de mayo a noviembre de 1996 permanece en
Galicia y pinta la serie Gracias do lugar: Eidos de Rosa-
lia, Eidos de Bama. En 1995 nace su hija Inés Lamazares
Fraile. En 1997 expone Sueno e colorao en Oporto, y en
Madrid Dulce amor; de junio a noviembre, en Santa Baia
de Matalobos (A Estrada), pinta al aire libre Bés de San-
ta Baia. Ese afio con su amigo Domingo Sanchez Blanco
conoce al escultor Jorge Oteiza, con quien mantiene una
conversacion de varias horas que es filmada por la cineasta
Chus Gutiérrez. En 1998 pinta en Madrid la serie Titania
e Brao, homenaje al verano de Castilla, y después se dedi-
ca a Pol en Adelan, homenaje a Galicia. Nace su hija Eira-
Lamazares Millares.
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drid), ou as litografias que acompafian o Itinerarium de
Egeria (Raifia Lupa, Paris). En 2001 realiza unha magna
exposicion na Estacion Maritima da Coruiia, baixo o ti-
tulo Un saco de pan duro, e presenta Sueiio de la casa de
las vacas en Colonia. En 2002 exp6n, no Museo de Belas
Artes de Ourense, Alma en lunes e Libro dos Jueces. A stia
obra ¢é seleccionada para a sia promocion internacional
polo programa Arte Espariol para o Exterior do Ministe-
rio de Asuntos Exteriores (SEACEX), xunto coa de ar-
tistas espanois como Saura, Chirino, Hernandez Pijudn,
Millaires, Serrano, Oteiza ou Tapies. Lamazares viaxa a
Florencia e Asis, para achegarse a algunhas pezas da arte
renacentista e tamén ao universo de San Francisco, ao que
dedica a sta serie Follente Bemil.

En 2004 traslada a sta residencia a Berlin, onde vive ata
2016. Tras a morte do seu pai, comeza a serie E fai frio no
lume, e realiza grandes exposicions en Eslovenia, e tamén
en Hungria ~-Museo (Igrexa) Kiscelli de Budapest-. De-
dicase despois a serie Domus Omnia, e colabora cos seus
gravados noutro libro de artista, con poemas de Carlos
Oroza, Un sentimiento ingravido recorre el ambiente (con
cinco litografias), publicado en Paris (Yves Riviére & Rai-
na Lupa).

En 2008 expdn unha antoloxia da stia pintura en Amman
(Xordania) e da sua obra grafica en Damasco (Siria), e o
poeta xordano Taher Riyad dedicalle a stia serie Cantos de
Lamazares. Ese mesmo ano exhibe Magna Domus Omnia
na Galeria Kai Hilgemann de Berlin. En 2009 expén a
sta obra no Queen Sofia Spanish Institute de Nova York,
e tamén no Centro Cultural da Deputacion de Ourense,
no décimo aniversario da entidade. Participa asi mesmo
en exposicions itinerantes dedicadas ao poeta Vicente
Aleixandre (Espafia) e a Martin Luther King (Estados
Unidos), e recibe o Premio Laxeiro pola stia traxectoria
e proxeccion internacional. En 2010 exhibe a sta obra
na Igrexa da Universidade, en Santiago de Compostela, e
tamén en Tui. Expdn regularmente en Madrid con Alvaro

ANTON LAMAZARES

Realiza también tareas de arte grafico, como los grabados
que acompanan cinco textos de Gustavo Martin Garzo
en el libro de artista El Canto de la Cabeza (Galeria Sen,
Madrid), o las litografias que acompaian el Itinerarium
de Egeria (Raina Lupa, Paris). En 2001 realiza una magna
exposicion en la Estacion Maritima de La Corufa, bajo el
titulo Un saco de pan duro, y presenta Sueiio de la casa de
las vacas en Colonia. En 2002 expone, en el Museo de Be-
llas Artes de Orense, Alma en lunes y Libro dos Jueces. Su
obra es seleccionada para su promocién internacional por
el programa Arte Espaniol para el Exterior del Ministerio
de Asuntos Exteriores (SEACEX), junto con la de artistas
esparfioles como Saura, Chirino, Hernandez Pijuan, Milla-
res, Serrano, Oteiza o Tapies. Lamazares viaja a Florencia
y Asis, para acercarse a algunas piezas del arte renacentis-
tay también al universo de San Francisco, al que dedica su
serie Follente Bemil.

En 2004 traslada su residencia a Berlin, donde vive has-
ta 2016. Tras la muerte de su padre, comienza la serie E
fai frio no lume (Hace frio en el fuego), y realiza grandes
exposiciones en Eslovenia, y también en Hungria —Museo
(Iglesia) Kiscelli de Budapest-. Se dedica después a la se-
rie DomusOmnia, y colabora con sus grabados en otro li-
bro de artista, con poemas de Carlos Oroza, Un sentimien-
to ingravido recorre el ambiente (con cincolitografias),
publicado en Paris (Yves Riviére&Raina Lupa).

En 2008 expone una antologia de su pintura en Amman
(Jordania) y de su obra grafica en Damasco (Siria), y el
poeta jordano Taher Riyad le dedica su serie Cantos de
Lamazares. Ese mismo afio exhibeMagna Domus Omnia
en la Galeria Kai Hilgemann de Berlin. En 2009 expo-
ne su obra en el Queen Sofia Spanish Institute de Nueva
York, y también en el Centro Cultural de la Diputacion de
Ourense, en el décimo aniversario de la entidad. Participa
asimismo en exposiciones itinerantes dedicadas al poeta
Vicente Aleixandre (Espana) y a Martin Luther King (Es-
tados Unidos), y recibe el Premio Laxeiro por su trayecto-

Alcazar e en Galicia con SCQ.

O 20 de maio de 2010 a Universidade de Santiago de
Compostela outdrgalle a sta Insignia de Ouro: é a pri-
meira vez, en seis séculos de historia, que esa entidade lle
dedica esa honra a un artista. O 28 de xufio de 2010, nun
acto celebrado na Igrexa de San Domingos de Bonaval, a
Xunta de Galicia entrégalle a Medalla Castelao, que pre-
mia “a perfeccion, o simbolismo ou a transcendencia das
obras” como reflexo da entrega e fe “na cultura, na historia
e no ser dun pobo”. Na primavera de 2011 o Novo Museo
de Pontevedra dedicalle a grande antoldxica Anton Lama-
zares 1980-2010, comisariada por Gloria Moure. En xuno
participa, xunto coa actriz Mercedes Sampietro, na home-
naxe ao Premio Nacional de Poesia José Maria Millares
Sall, na Biblioteca Nacional de Espana.

En 2012 os irmans Nayra e Javier Sanz Fontes (Rino-
ceronte Films) finalizan a pelicula Tan Antiguo como el
Mundo, un percorrido polo universo da pintura, a poesia
e a natureza, a través da mirada de Anton Lamazares. A
pelicula gana en Bogota o Circulo de Ouro no apartado
de documentais de arte. Lamazares realiza novas exposi-
cions en Berlin —na Galeria Kai Hilgemann e no Instituto
Cervantes—, e abre un novo taller no corazén de Madrid.

En 2013 realiza exposicions na Galeria Rafael Pérez Her-
nando (Madrid), no mosteiro El Seminari (Tarragona),
e na Casa do Soldado (Centro Cultural de Espaiia) de
Panama, onde presenta a stia nova serie Alfabeto Delfin,
que imbrica o pictorico e o poético a través dun alfabeto
inventado, con correspondencia con cada un dos signos
do alfabeto latino. Durante 2014, a exposicion itinerante
Alfabeto Delfin exhibese en Panama e despois en Méxi-
co, e exponse a serie Inda ¢é na galeria Odalys de Madrid.
Ademais, participa Lamazares na exposicion colectiva
internacional On the road, dedicada a San Francisco de
Asis, xunto con artistas como Boltanski, Kounellis, Tapies,

ria y proyeccion internacional. En 2010 exhibe su obra en
la Iglesia de la Universidad, en Santiago de Compostela, y
también en Tui. Expone regularmente en Madrid con Al-
varo Alcazary en Galicia con SCQ).

El 20 de mayo de 2010 la Universidad de Santiago de
Compostela le otorga su Insignia de Oro: es la primera
vez, en seis siglos de historia, que esa entidad dedica ese
honor a un artista. EI 28 de junio de 2010, en un acto cele-
brado en la Igrexa de San Domingos de Bonaval, la Xunta
de Galicia le entrega la Medalla Castelao, que premia “la
perfeccion, el simbolismo o la trascendencia de las obras”
como reflejo de la entrega y fe “en la cultura, en la historia
yenelserdeunpueblo”. Enlaprimaverade 2011 el Nuevo
Museo de Pontevedra le dedica la gran antoldgica Anton
Lamazares 1980-2010, comisariada por Gloria Moure. En

junio participa, junto con la actriz Mercedes Sampietro,

en el homenaje al Premio Nacional de Poesia José Maria
Millares Sall, en la Biblioteca Nacional de Espana.

<

En 2012 los hermanos Nayra y Javier Sanz Fuentes (Ri-
noceronte Films) finalizan la pelicula Tan Antiguo como
el Mundo, un recorrido por el universo de la pintura, la
poesia y la naturaleza, a través de la mirada de Anton La-
mazares. La pelicula gana en Bogotd el Circulo de Oro en
el apartado de documentales de Arte. Lamazares realiza
nuevas exposiciones en Berlin —en la Galeria KaiHilge-
mann y en el Instituto Cervantes—, y abre un nuevo taller
en el corazon de Madrid.

En 2013 realiza exposiciones en la Galeria Rafael Pérez
Hernando (Madrid), en el monasterio El Seminari (Ta-
rragona), y en la Casa del Soldado (Centro Cultural de Es-
paiia) de Panama, donde presenta su nueva serie Alfabeto
Delfin, que imbrica lo pictdrico y lo poético a través de un
alfabeto inventado, con correspondencia con cada uno de
los signos del alfabeto latino. Durante 2014, la exposicion
itinerante Alfabeto Delfin se exhibe en Panama y después
en México, y se expone la serie Inda é en la galeria Odalys
de Madrid. Ademas, participa Lamazares en la exposicion
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Flor Novoneyra places us at the juxtaposition of two cen-
tral elements of our culture. Anton Lamazares, the paint-
er with a poet’s spirit, finds the raw material in the verses
of Uxio Novoneyra with which to give life to an exhibit
by bringing poetry and painting together. Using the voice
of one of the totemic figures of our alphabet, Lamazares
presents what he himself describes as his “pictorial tes-
tament”. He calls it this not because it has anything to do
with a final stage but, rather, for the selection of pieces that
constitute the synthesis of his creative thinking.

In Flor Novoneyra Lamazares uses the Alfabeto Delfin—
inspired by the Western alphabet and named after his fa-
ther—to translate the poet from O Courel into paintings.
He uses this code to create a language for expressing the
vital signs that dominate the universes of the two artists:
a commitment to Mother Earth and the profound impact
of the rural environment and places from childhood. Un-
doubtedly, this is a way of using an emotional connection
to the nature around him to create art that goes beyond
territorial limits.

The essence of Lamazares and Novoneyra’s is goodness
and truth. Through painting and poetry, these two geni-
uses manage to melt the primitive and the contemporary,
the local and the global. This ability has turned Lamazares
into the Galician painter with the greatest international
renown and Novoneyra into a cornerstone of our poetry.
Theyboth embody Galicia’s cultured side, one that is open
to all sources of influence and proud of its past, but also
Galicia’s more universal and timeless side.

Through Lamazares’ colours and Novoneyra’s voice, Gali-
cia has found its spirit and shape, a way to tell memories
of the past and express its dreams, to reaffirm the values
with which its identity was created, and to project itself in
an enriching dialogue with its contemporaneity. Flor No-
voneyra transports us to an artistic and poetic space that
awakens universal emotions and invites us to follow in
the footsteps of Lamazares and Novoneyra in a land that
walks a line between beauty and mystery.

ALBERTO NUNEZ FEIJOO

Presidentr of the Galician Regional Goverment

In the 1970s, Antén Lamazares became a cornerstone of
the new painting that arrived to the Atlantic shores. More
than four decades later, his expressiveness and passion for
reinvention continue to place him at the forefront of the art
world: his pieces can be found in Spain’s main collections
and museums, and he has held exhibits in the international
art capitals. With Flor Novoneyra, l.amazares delves into
the two commitments that sustain his creative impulse:
identity, which is understood as the Earth’s emotion, and
freedom, a mixture of experimentation and a quest to go
beyond limits, genres and currents.

Flor Novoneyra gives us a harmonious co-existence of a
voice and a vision: painting with words, writing with imag-
es. In his paintings, Lamazares brings out the verses that
built him as a person and which have accompanied him
since childhood, when he decided to turn poetry and paint-
ing into the two hemispheres of his creative universe. The
exhibit provides a dialogue with one of its vital references:
Uxio Novoneyra. In the images of Flor Novoneyra we can
hear the voice of the great troubadour of O Courel, the po-
ems Lamazares internalised and incorporated into his own
thoughts over the course of his life, verses that are now re-
corded in the Alfabeto Delfin that represents the painter’s
way of explaining the world.

Lamazares’ pictorial intensity confronts us with the ultra-
modern reality of Novoneyra’s poetry. At this point in time
it is important to recognise the Uxio Novoneyra Founda-
tion and the poet’s family for their efforts to preserve and
disseminate his work, thereby generously contributing to
projects that show the cutting-edge quality and the rele-
vance of this wordsmith’s poetic voice, projects such as this
exhibit, which is curated by the talented Maria Diaz Rey.

Flor Novoneyra is part of the Ciudad de Cultura’s mission
to become a space that gives visibility to our best expres-
sions. With this exhibit, one of the great Galician cultural
spaces has the pleasure of being taken over by the creative
talent of two of Galicia’s foremost exponents in a reflection
on the return to Earth and the uprooting of modern man.

ROMAN RODRIGUEZ GONZALEZ

Minister of the Galician Regional Goverment
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Anton Lamazares

OH OH OH

FATHER UXIO

How long does it take

For the cherries to ripen...
THANK YOU

for the flower of your bread
for the Colour of your wine
for the soil and the air

of your eyes.

and for your Word OH OH OH

asmall bunch of Berenguela bells

twirling whistles

in the water of the ditches
while the fire burns

in the hearth

of our village!

OH OH OH

HAIL FATHER UXIO
HAIL HAIL HAIL

said say will say

the blackbirds of O Courel
OH OH OH every day.

8.1vVo17

Maria Diaz Rey

TESTAMENT

On my way home

I return from the end of the world.
Land, I merge only with you,

of that I am certain.

’Ijhese are last verses of the last poem of his last volume,
Ameto milico. Arrodeos e desvios do Camirio de Santiago
e outras rotas, in which Novoneyra brings to a close the
certainty of his pilgrimage towards extinction. Lamazares
has discovered this certainty and now presents his picto-
rial testament in communion with the Poet and with his
Land. In Flor Novoneyra, word and image, sign and sym-
bol struggle against the extinction of a rural culture in
close poetic connection with the Land.

The Land, fusing painter and poet. Lamazares adopts the
voice of Novoneyra, he is influenced; he absorbs; he be-
comes radical, he is incarnated in the poet’s word with the
existential and vital profoundness of the community. Res-
cued images and words that propel us towards the future
are the weapons used to fight extinction and confront the
inevitable transformation.

The painter who wanted to be a poet decided—after com-
ing into contact with the avant-garde—to devote himself
to painting. Poetry was the beginning, a mindset that has
accompanied him throughout his journey—action and
vision—and because of its influence, he created Alfabeto
Delfin and this testament: Flor Novoneyra.

The constant presence of poetry in the painting of
Lamazares emerges and reveals the certainties and the
vital, pictorial dreams. It is a kind of self-influence—the
greatest tribute to the words of another poet and it’s also
a guide. He is faithful to what he poet says; he has no in-
tention of writing or expressing anything else; he repeats
and projects the treasured words, uncovered—a gift of the
poet—onto the surface. At this intersection, in this shared
space, the certain dreams of the painter poet journey into
the future:

Of all the ships, horses and carts that make their/
departure

a song of permanence rises up

Far away in the distance they can be seen from/the
summit of the driving force

and there are journeys that don’t even need the/ sea.

Indeed, dreams need the Land. Lamazares adopts the
radical word of the poet from O Courel: “We live in both
the Language and the Land”. In Dos sofios teimosos, No-
voneyra expounds on this: “I would call this closeness with
the Land a kind of nostalgia for the profound, for some-
thing that has long moulded us, adapted to us, we adapted
toit, so much so that it appears to be adapted to us... Some-
thing is released from the Land and flows continuously
towards us”. He rules out the scenic representation of his
poetry, where there is Land, not landscape. This is the defi-
nition of a radical political and poetic option. Lamazares,
through Eidos de Rosalia and Eidos da Bama, comes to Os
FEidos de O Courel, the mythical territory where the poet
safeguarded the plenitude of the Language in rural life just
before it collapsed. This song that rises up from the Land
reaches Lamazares and the painter drinks it up and sings
as if it were his own song,

In Flor Novoneyra Lamazares covers the author’s entire
poetry collection. The tribute and the influence are always
appropriations, necessary mixtures, visions and places
of shared thinking. We decipher the signs in the paint-
ings and we discover the verses of the first Eidos: “VAI
polo monte o camifio (The path leads through the hills)”,
“No bicarelo do bico do brelo (On the top of the tip of the
twig)”, “CHOVE pra que eu sone... IT RAINS so I can
dream)” until we touch on more existential impressions,
like “Non sein qué agarda a terra / qué agarda a alma (I
don’t know what the land is waiting for/what the soul is
waiting for)”, or the sweeter ones: “O aire ten unha cousa
/ que se perde se un a conta (There’s something about the
air,/ if you tell it, it’s gone)”.

We find a fascination that is reiterated for the entire pic-
torial poem Galicia Teima Vida / Mundo Laxeiro; and the
look (“o ollar”) of Fole according to Maside: “Ollar que
neva! / Ollar que leva (A look that snows/a look that car-
ries)”. And the beautiful elegy written on the death of the
painter: “Abro a fiestra e ollo a serra pra ti... (I open the
window and gaze at the mountains for you)”.

Then there are the verses from other elegies: “NUNCA
eu fun como te amo (I NEVER was like the way I love
you)”,“OUH heart, sempre ntio i exposto!, (OH, colour, al-
ways bare and exposed!)” and the discovery of the political
poems: “DE tanto calar xa falo eu solo (I'VE been silent
so long that now I've started talking to myself)”, “Non, a
forza do noso amor non pode ser inutle!, (No, the strength
of our love cannot be in vain!)” and the burst of light of “E
inda é nova a Terra! (The Land is still young!)” and even
the Grecian dreams of the poem Viaxe: “Imos/i en nos re-
gresan todolos que vineron (We leave and in us all of those
who came, return)”. And the echo of the Berenguela in his
final volume of poems: “fala sola Compostela elaelaelaela
(Compostela speaks out alone, echoing elaelaelaela)”.

Reading brings about influence progressively and the
choice pays homage to this transformation which is to find
oneself in intimate domains and make them one’s own:
“EVERYTHING that has happened to my people has
happened to me/everything that has happened to man-
kind has happened to me”.

We approach the verses of Novoneyra transcribed in the
Alfabeto Delfin. With them Lamazares continues the pre-
vious project. The alphabet contains the world; the world
is childhood and true writing; early writing flows from
what we can hear from the Land: “A chuvia non é mina
(The rain doesn’t belong to me)” after “Chove pra que eu
sofe... (It rains so I can dream)”. He returns to his own
domains through poetry; he goes back to the primeval uni-
verse, to the first signs, the first exact words, befitting, like
dreams in an oniric alphabet, laid bare in the mystery of
creation, in the painting of the mystery that goes straight
to the heart.
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Anxo Pastor

A MONTANA QUE ABRAZA

HE who on the high afternoon
has tasted the air

knows that a shadow is more
than slight darkness.

/

There is something in the air
that is lost when it is uttered.

Uxio Novoneyra

There is a place in memory... A space that lights up and
echoes secretly like the skin of clouds and certain days.

Ireturn to O Courel... The soul travels on foot the way
the ancient poets said.

It’s summer in the eyes of childhood and in the home of
Uxio Novoneyra that smells like bread.

The gaze of Uxio Novoneyra is his poetry, it is an eternal
bread, loving, universal.

His poetry is like Holderlin’s, Rosalia’s or the ancient
Chinese poets; it echoes the beating of a whole, the mys-
tery of the long days, the first snow, the silent passing of
light and shadow, of the word and muteness.

I contemplate this entire series of paintings by Antén
Lamazares and through them I hear the traces of air and
soil, floors of silence and fervour.

Is this not the origin, or the source of his alphabets?
Poetry that writes to us, wild flower that belongs to no-
body, bread on the table that we celebrate.

Manuel Jabois

Antén Lamazares opens the door to his studio, which is
reached by going up old stairs that fall apart as they are
stepped on. Helives in the only streetin Madrid thatis always
wet, because it, says the artist, resembles the climate of his
home village of Maceira (Lalin), which has been replicated
in calle de la Cabeza. Lamazares tells this while the visitor
collapses the stairs of a high-ceilinged building about to
crumble where the painter and his ghosts crowd together.

His studio is a huge flat turned into a warehouse where
Marlon Brando and Maria Schneider could be seen
scampering, before Maria Schneider met Uxio Novoneyra,
poet “do Courel” (Courel dos tesos cumes que ollan de
lonxe! Eiqui séntese ben o pouco que ¢ un home [Courel
of the flat summits that gaze from afar! Here one truly feels
how small man is]). Le.: a flat from an American film shot
in Paris, as were all flats of the artists that Lalin sent out to
conquer the world. England ships, Spain Tercio regiments
and Lalin, painters. When we are in the kitchen (Galicians
gather in Kkitchens to drink and do the cooking in the
backyard), Lamazares tells of one of the first days when he
visited Laxeiro; the genius lived in so small a space that he
pissed in a bag and threw it out the window yelling “Such is
the life of an artist!”.

Lamazares is a restless, energetic, febrile man that all of a
sudden turns deliberate. There are various natures within
him, thisis why he used to always go to the Bernabeu Stadium
and now will not set foot on it; when asked about this, he
always mentions a penalty called against Atleti because of
a Madridista that fell in the middle of the field. «They have
no shame,» he concludes. Lamazares speaks of football
(«Mostovoi once asked for a change because he thought his
wife was being unfaithful»), of dead friends, of art and poetry,
of the genius that capriciously leaves the bodies of men to
make them worse at life and better at the work.

Here Lamazares makes an unpredictable, almost
scientific operation which requires the genetic support
of the poet of O Courel, Uxio Novoneyra. The large and
old legend of Galician verses, Novoneyra the giant, whose
shadow still falls over the mountains. Then there is his
child Uxio, whom he gave his eyes to on his deathbed and
went below the earth with that frosted light that reaches
villages just before daybreak, when the wolves begin to fall
silent. Lamazares asks questions with embedded answers
and that facilitates the conversation. Because Lamazares
made an alphabet years ago with which he crafted a high
language that approached the dimension necessary to
translate Novoneyra. The poet’s Galician transposed to
the dolphin’s alphabet, letters that make up the mystery
and beauty of Novoneyra.

This is how Lamazares, as a contemporary Frankenstein,
shows in his workshop the materials with which he
resurrects Novoneyra, making him appear wreathed in
verses, in a rain of poems written with the underground
language of the world that is about to be born. Takes
a painting, recites and comes back for another, so that
suddenly, under our amazed gaze, the poet returns intact
in the sweet guise of his words. It is an intimate spectacle
that lasts all morning and is reproduced as time, wrapped
in colours, to remind us that Novoneyra not only wrote but
also painted, the same way in which Lamazares paints and
writes. There is no night that does not tolerate the morning
of O Courel or Novoneyra dead while his word continues
breaking the virginity of brave new languages. Camiio de
volta fago / volvo do cabo do Mundo / Terra sélo en ti me
fundo: / é a certeza que trago (On my way home / I return
from the end of the world. / Land, I merge only with you, /
of that I am certain).

This exhibition is not a legacy but a baptism, like small
miracles: that just like lost paradises are the only miracles
that exist. So to go back and leave Lamazares and leave
Novoneyra we must throw ourselves into the void because
stairs no longer exist.
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Juan Carlos Mestre

THERE'S NO INK IN THE KEYHOLE

Uxio Novoneyra strolls with Anton Lamazares

A man walks on a piece of cardboard. The visitor abandons
the materialness of that which is real. Immediately the
immediate happens, the mountain of bells underneath
the empty dust. That which the virtue of paper hears, that
which is eaten by the voice of the learned animal when it
enters the story of itself. Open parentheses. The spectator
has ceased to exist. The only actions of the listener are
now the words spoken by a blind assistant. The clairvoyant
closes parentheses. Invisible like the firedamp in the sites
ofthe dream the subject of these events bids farewell to the
critical instruments and to the manipulable syllogisms.
Here there is nothing but territory. A cardboard territory
for he who treads on surfaces that are as smooth as a shirt’s
collar. Painting like the poetry of a territory where we hear
the incorruptible hail beating off the flagstones. We can
exactly hear the substitute and temporary water of the
clouds. And the political story. The ethical category of the
place and its oral condition that begins to say: the white
of the eye is crossed by the slugs wearing black shoes. The
registered blackbirds whistle among the prune trees. A
man treads on a piece of cardboard. A piece of cardboard
is a flat world like a toad squashed on the motorway. There
meditate the cow coloured cows impatient behind the
line of traffic. Its night over death’s wrinkles and in the
methane ponds. It’s daytime between the furrows of the
earthworms and the carbonization of the dead. I can hear
the one who thinks about the emancipation of the humble.
I hear the irrefutable sadness of the common things and
the noise of sleep interferences. A man treads on a piece of
cardboard. He thinks about the iconostasis and about the
blue substances of the postponements, he thinks about the
endless water of repetitions. He thinks about cold objects
and about the yearbooks illustrated with damp, the stench,
the soot of time. He thinks about the tools that were once
curved. He hears the rain fall on the groves; he hears
colonial bangs and the blacksmith’s mallets. Those who
love each other in cellars, in the haylofts, in the labyrinths.
Those who embrace like envelopes glued with saliva under
the initials on quilts. He walks. A creature walks on a piece
of cardboard. He walks towards the white flat-topped hills

like boiled potatoes. He sees the region detached from
the census and from the red scald of constellations; he
sees the customs mark on the belly of the wooden vinegar
buckets. He sees the fruits of clairvoyance and the apples
bitten by the statues made of boric acid. A man walks on a
piece of cardboard. He sees the burnt chestnut trees and
the golden fox sniffing among the stubble. While the small
owl ululates in the mist, while the faces of the missing
fade away in the photographs. He crosses the property
of the waters, crosses the nomenclature of poverty on
partitions. A man thinks about sagacity, he above all
thinks about innocence, about rainbows and moles, he
thinks of those who are lying on a sack of wheat and about
the stubbornness of the angels without ass half-asleep
under the mist of cemeteries. He observes the streams,
commiseration of rivers under the washed-out bridges.
He sees the cabbage plantations infected with memorable
insects and wings without mercy. He follows the footsteps
of the escapees whose thoughts are still alive. A man. A
man called Uxio. A man collectively called Uxio walks on
apiece of cardboard.

On the hour goes din don
the bread of Antén
that the hours give din don

The transgressor value is provided by the variation with
regard to the simultaneity of time. The echo of the great
words of interpretation distorts the possibility of the text,
of the texture, of the fabric, of the cloth that is remodelled
by the linguistic splatters. Among the ruins of coffee spoons
there are small drops of sugar that await the workers. Itis a
wedding day that is easily recognizable by the white birds.
The castrator’s dog barks in the bellows of the winds and
the spirit of the unsatisfied drags its collar made of dry
snails along the pea coloured fields. This happens here.
Here is a piece of cardboard. A piece of cardboard is a
place of lacking, an extinct territory for the value of the
sensible evidences and the dominant quality. There is no
agreement between a piece of cardboard and marble. On
this piece of cardboard are the days that are marked as days

of shame. Days as free as the parasites on the pincushions
and the sheets mended with dark thread. I see the railings
around the tombs illuminated by the halo of Saint Elmo
and the gates machine-gunned by wood worms. I think of
the misery and of the influence of its fright on those who
lost their minds, I think of the toys in the orphanage’s
turnstile. I see the sheep with trout heads and the animals
with pink snouts surrounded by a halo of bees. Behold the
immobility of the world; behold the blessed women and
the scuba divers. These are the pieces of cardboard where
god works wearing carpenter’s garments. The house
where vermin make noise in the lofts and the ailing men
and the oppressed women raise the defeated flag of their
glory. Amid flames torn off from the gemstones, from the
loan, from heavenly corruptions. Amid the shells and the
embezzlements, amid the judgments and the proverbs.

On the hour goes din don
the bread of Anton
that the hours give din don

A man can be called Uxio. A man can walk on the status of
a piece of cardboard. Uxio walks on a piece of cardboard.
The agents of the enunciation, the sociology of the mishap,
the stowaways of strategy must reconsider the erroneous
possibility; that is the aura of languages of traffic. That
which is surplus occupies its place in that which is
essential, in the unverifiable evidences of the tautological
where the impossible has ceased to be impossible. The
wax burns on the interpretative menorahs and the oil in
the oil lamps of the permutations. The birch wood stakes
burn and the sticks of ash wood before the mute witnesses.
The cold whiteness burns and the scared snows under
the crackling of the electric cables. And the soul ceases
to be a resource for historians. In summary, the human
animal speaks of belief; speaks of the problems of the
community; speaks of the exclusion of paint and poetry
as sciences. Like the science of being. The apostles sell off
their anarchic epistles in the hardware stores of reason,
the dead return to the warehouses with salt; they enter
the bakeries; they tile the roofs of the granaries with the

orator’s tiles. It is the stage where the shameful rot, it
is the greatness of the ashes of knowledge that falls on
the things that were once simple, they are the embers
of knowledge on the ruined crops of legitimation and
the inexact sciences of the political leprosy of money.
There is no ink in the eye of this keyhole. There is only
phosphorus and oriole and calcium in the mirrors of
certainty and death. The beautiful things in the novel of
the world have died. The model of the modern words that
shaped the idea of the world has died. The vile ideas and
the noble themes whose pigments tinted the flags of the
reconfiguration of the fragments of the world have died.
There are no cracks through which the hermeneutic of the
night can return to the distracted dawn. The young goats,
another form of individuality, bleat on their way to the
slaughterhouse; under the willow of the wintry dogmas
the hanged man’s hair continues to grow with indifference.
The nests remain empty in resemblance of emptiness,
the sombre remains dark like a spiritually abandoned
mill, like a synthesis of musicality, of white pictoriality
under the destructive distillation of formulism, a feeling
in the other, in the distance of the misinterpretations of
rhetorical rationality, of tar. Nothing has a mouth in this
world any longer to account for the texture of the world
except impersonal aestheticism, the event of a green piece
of fabric tied to the train’s last coach. Off go the punks to
work on the disintegration of the future. Off go the women
and the preschoolers to the combinatorial analysis of
revolutionary possibilities. Previously there were works
executed, there were sad amounts, previously problems
were resolved by the drawing pen of a child asleep on the
music of the procedures. Its memories live on; there are
the phrases, the flannel, and the huge eyes of the dialectic
before the teachers executed by the sinister farce of
fascism. Tomorrow has already been. Tomorrow is the
nape of the following day. In that which has vanished into
thin air turns the autumn of nineteen thirty green again.
There are petrified beings under the adoration of silence.
There are humble people inscribed in sadness and superb
people associated to happiness. Only the unpredictable
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is pedagogically predictable. A man walks on a piece of
cardboard. Could it be Uxio? That man who walks on a
piece of cardboard is Uxio.

On the hour goes din don
the bread of Antén
that the hours give din don

They too will sit at the table. They also before the pieces
of cardboard, on the oil cloths of all the tables that benefit
from deciphering under the reticules of signification. Also
they who, incomplete in expiry, were abandoned at ground
level by some violent hope, by the loathing of the lifelong,
by the resentment of the stupefied. This is a definite place
for the idea of art. An agreed magnetization with regard
to the reasons and the operative process of abstractions.
An unhistorical painting. A painting without privileges in
front of philosophical rationality and the lastingness of
its forms. True decisions alien to the truth of dramaturgy.
Let’s say it’s an act of transference between two beings,
which in turn are transferred. That is written, since
Moses. This is also written on the pieces of cardboard of
the wakefulness and of sleep. Laus deo. Those justiced
by uncertainty, those chosen by the different certainties
of the wrongful, will sit at this table. Those indicted
under the dilogy of religions and the passive recipients
of ire, those loved with excessive weeping under some
of the modes of secret water. The one-sided dialectics
of the critical morphemes, the educational categories of
trading cards, the substitutes. Also those who did not sit
with the conceptual sovereignty of submissiveness will
sit at the table. Those who never heard a sacred voice,
the one whose heart is ideologically mute, the robin who
in its old age visits the vine of the forbidden fruit. The
brief who during the inevitability of brevity cry out in the
civil oratories against the failure of happiness. And those
who on the prison walls whitewashed by outrage wrote
freedom, close their fist, turn into incubators. Those who
bring, let’s say, rye to the cupboards, sweet light of snow,
let’s say, subjective powers, that which should be and is, to
the window displays where the chipped porcelain pieces

stay motionless. Enunciations by those who interceded by
foreign will still sign before the etymology of the morning
in the leper colonies of green ceramic tiles. Those too, pre-
existing in the negativity of logic, will sit at the table. Those
who never tasted the fruit of a piano, nor Rosalia’s taciturn
figs orthe metallic multiplicity of the seeds of Lautréamont.
Those of laconic loves, metaphorically odd-numbered, as
beautiful as symbolically impure sentences. The marine
calvaries pierced by saltpetre, the imperceptible victims
formulated in the aspiration of the arguments of oblivion,
those diluted by the ferocity of the gale against the sea’s
teeth and those found in their inhabitability, they will
all sit at the table. You see on this piece of cardboard the
one who flees towards the bottom of the ant hills and
hibernates in the honey whorehouses. To the pre-social, to
the pre-politician in the diction of the cavera you see in
the roughness of later. He also without articulation on the
logical languages of the literal, of the figurative, must also
sit at the table. Next to the raw noises of the cardboard, on
the shut pupils of the structuralist winter, next to those
forgotten after the revelation and to those scorched by
the humid flame of their weeping in between quotation
marks. A man walks on a piece of cardboard. A piece of
cardboard supports a territory, a slope for the leftover
phrases after the appearance of god. The word cardboard
knows something about the fictional matter of that which
is real and on the future of anticipations. It remembers
something about the existence prior to thoughts. It is
afraid of the fear of its semantic pact, it fears the flies from
the linguistic churches and the oil of machines. It fears
overflowing, it fears the incomplete substantial subject
added to writing. The literal pathology of death is silence,
the secret logic of that which has been prevented. There is
no other place for truth, Uxio will say: come in, you must
also sit at my table.

On the hour goes din don
the bread of Antén
that the hours give din don

The structure is comparative: like the reasoning of the
wrapping of moss like an argument for the things that
start to acquire volume like the serenity of waters on
the quiet mountains like the father’s elbow who during
the night overturns the jug of wine like the one who
came with angel hooves to trample the brilliance of the
daydream the chippings of the chimera the should be
of the magical the synonyms of the tomb cracked by the
lawless marvel of clairvoyance like the beautiful felt of
oblivion in the gutter of the mortuaries like the actual void
on the undulated cardboards to wrap the junk of mutism
like we ourselves untouchable for the mothers after the
disappearance of nouns like the sewing machine and the
sulphator like Mallarme’s crickets before Heidegger like
the wild bronzes the existence of ice among coals like the
unsuccessful snow on the tomb of the dead brothers like
the live steps of the dead like the thunder without lightning
like the lightning without thunder in the palanquin of the
clouds like the heaven of Padua on the deer and the stabled
boars in the gunpowder like women who walk on waters
over which the magnetized violently chase the abstraction
of spring on the wheat fields that are as black as the
daytime assonances on the disgraced girls by the maroon
of the theological lie like the legs of the planter women
and the first rains of the autumnal management like the
forests invaded by mistletoe like the black stockings and
the hats carbonized by the supremacies of wickedness
like the memory of those torn from the time of the living
so those pieces of cardboard on the soil of anticipation
and the holm oaks washed by sulphur thus these pieces of
cardboard with the musical ash of hay and the skeleton of
the pigeon of pale romances

On the hour goes din don
the bread of Anton
that the hours give din don

Uxio walks through Berlin and walks through O Courel.
He doesn’t tread on light and he doesn’t tread on the night.
He treads on what he thinks. He walks on the Middle Ages
and he walks on the millennium of the Great Depression.

He thinks that a woman and a man are not at all lesser than
another woman and another man. Uxio thinks carefully
about the faces of the other women and thinks carefully
about the hands of the men of the Old Order. He thinks of
the triumphal arches excreted by the vipers and about the
assembly of fireflies on the prairies historically decorated
by the reverberation of hell. He thinks of hell on earth, he
thinks of the abyss of the landowners and of the colour that
does not resemble chalk. He speaks with the early version
of the ferns and with the creative dogs and with those who
professionally consider each chestnut tree as a homeland.
He converses with the alchemists and with the knife-
makers arriving from Taramundi. Uxio walks on a piece
of cardboard perforated by the gouges like a woodpecker
on a soft brain. He thinks about the disenchantment of
the pieces of cardboard full of holes from buckshot, like a
squab by the tears of the Virgin of Fombasalla. He thinks
of the metaphysical pieces of cardboard and about the
biological pieces of cardboard excavated in chalk by the
miners of sweet anthracite. Uxio walks as he thinks about
the fountains of childhood and about the sad girls on their
agonizing mattresses made of fluff. Sorrow and grief make
the lovers and the arcane thirsty. The philosophy of the
nostalgic sheds light on the poachers and throws hay on
the heart of the crickets uninhabited by song. The sea is
the night of the Old Testament. The night is the sea that
stands behind Uxio. The sea is a general strike of hungry
wardrobes and water holm oaks where there roars the
drowned neck that forgives the summer. That means
Uxio’s purpose when he walks on a piece of cardboard
whose colour is similar to red, fruitful like red, redder that
the exact narration of red. By its side it is not cold. It is
hot next to the publican red, the mask red of the popular
hearts, of the red that is academically red. Uxio makes.
He makes biblical bird and wind from the future autumn
that will knock down the fruit with a stick. The animals
drawn with cinnabar gallop, the horses escaped from the
sacred caverns along the Sierra do Courel. With tin hooves
and weightless milk fumaroles beneath the islands of the
breast. The only gold is that of bread crust. The only voice
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is that of the languages still not spoken, the voice that
calls itself, the one that returns to the modulations of its
mouthless reason from lost infinity.

On the hour goes din don
the bread of Antén
that the hours give din don

The rain is yours. Yours is the song of the clouds on the
stubble fields and the succinct violet heather. Yours is the
function and practice of the meaningful procedures, the
accumulation, that which can be manipulated from ideal
purity, the semantic indeterminacies. Yours is that which
is hidden beneath what is legible, the conscious above the
abused consciences, above the houses of mercy and the
legal short-cuts invaded by blackberries. The specificity of
double script. Derrida. The deconstruction of the legible
concepts. Thefogisyours. The dissemination of nicknames
and the nostalgia of each question melancholically
predestined before the black-toothed corn cobs. Yours
is the dream that gives meaning to the stellar radiances
and shakes the miserly. Yours is the silence with which
the trees chat with each other, certain dogs shaken by
the chords of silence, certain plaster angels among the
statuary without the intention of faraway tombs. Yours is
the smoke of the hamlets sentenced by the ergot and old
August that makes the father of the rivers needy. Yours
is the sun and the echo of the epistles. Yours is of green’s
pious intention and the lark’s visitation obeying the will of
the inhabitant in the burnt hills. And yours the sincerity
of he who with his own breath warms his hands on the
extinguished fires. Yours the humble innocence of the
rainstorms on the hoopoes’ nests and the anthills loathed
by the queen of abandonment. Oh you who wail before
the twilights, yours is the singing and yours the song of
the forgotten generation. The song is yours, the shadow of
the solitary atrium where wedding rice sprouts. Yours the
lunar crumbs deprived of all sweetness and the thin pink
silver of oscillations. Yours the empty brain of the rings,
the vertebrae, and tin; the equivalence of each bone on the
nakedness without memory of another body. A man walks

on apiece of cardboard. He walks in order to see. He walks
to see where the birds come from and where they go. He
walks in order to see where the habits come from, the dark
birds that pick at the barley of superstitions. A man sees.
A man called Uxio enters the night. A man called night,
a man called Uxio. Uxio walks on a piece of cardboard.
He sees the dream; he hears that which moves in the
dream: No bicarelo do bico do brelo canta o paxarino. No
mesmino bicarelo do bico do brelo (On the top of the tip
of the twig the little bird sings. On the very top of the tip
of the twig).

On the hour goes din don
the bread of Antén
that the hours give din don

Today is Monday. Today is strike day at the school for
scarecrows and at the ship yards. Today is the day of the
omen, of the dark cloud and ofthe choughs on the patterned
textiles and on the crown of the nameless children. In
the ravines the foxes give birth to deceptive ermines that
smell like sulphur. The mine caves in. The bridges end
up collapsing. Today is Tuesday at Vilamor and at Pedra
Furada. The lambs twisted like orchids smell like dry seas
of wool. It is also Tuesday at the lighthouses of Muxia and
at the slightly gilded groves of Parada de Moreda. Today is
Wednedsay over the baptismal fonts of the survivors and
in the collars of the nervous dogs that will be untied by the
hunters from their stake. Today is Thursday on the salt
troughs and on the live meat of the minimal animals that
yawn towards the east of the labyrinths. Today is Friday
in Montouto, Friday in Quiroga and Piedrafita. Today is
Saturday over the docile pieces of cardboard and over the
corn plantations far away from the damp fields and the
hearts reprimanded by adultery. Today is a day of snow. Its
snows. Blessed sleet falls on the blessed. The translucent
falls on the transparent. The enamel falls on the varnish.
Today is the age of those who are down to skin and bones,
the time of the stammerers and the sluggish that utter the
split words. It snows on the scythes and on the shabby; a
white mortar snows on the cracks of the hollow and on the

fissures of completeness. Thatisto say, itsnows with gravity
on the sickles for reaping the brambles and the hoes whose
only real job is the cemeteries. It snows, but not snow, on
the stones that rolled until they became motionless slabs,
until they turned into pebbles, into prophetic columns to
support houses after the premonition of the deluge. Neva
no bico do cume neva xapolaladeira nevano teito e na eira
(It snows on the tip of the summit it snows on the slope it
snows on the roof and on the threshing floor).

On the hour goes din don
the bread of Antén
that the hours give din don

Uxio walks barefoot on a piece of cardboard. Night can be
awhite piece of cardboard. It is a white piece of cardboard
painted with milk. Night can be a dark piece of cardboard
painted with enigma and asphalt. What is the wind doing
here? What is this unexpected ruby coloured knowledge
doing here? The ambition of the world cools in the gold
nuggets, in the hospital transparencies, in the whistle-
shaped traffic and in the principles set forth with a gesture.
Life is a dark piece of cardboard trampled by complicated
creatures, unhesitant beings that never said I love you.
I love you absurd unit of the night and of half of the day,
unit of the wheel and of the mirror, insignificant moon you
go downhill along the world’s horizon without promise. 1
love you meteor and lamp of the man that walks with the
entire universe on his back. The one who goes down a path
that smells like jubilation and does not seek wealth, who
is thirsty and is soaked by the fertility of oblivion. The
one who makes his harmonica cry behind the curve that
is licked by the winds and dictates something that stays
in the foundries. Along the lands of O Courel that were
once sacred and will continue to be sacred. Uxio walks
among the things that lost their name in the patronage of
omission. Uxio walks with those who made a promise to
thunder and with the workers who will go back to work.

On the hour goes din don
the bread of Antén
that the hours give din don

Dignity glows. Sailors glow. The chestnut trees silently
glow. Uxio walks with the glowing individual, beneath
the stars and the anonymous sadness of the heavenly
bodies that do likewise. They have made his head out of
bread crumb, out of something thoughtful, honey with
milk, out of something compassionate, fog and alcohol,
shall we say, of he who returns to his homeland. You are
the homeland, Galicia, the quiet beauty, the comet that
grazes the apples and illuminates the old oxen’s skull. Its
arms are as strong as the memory of a mid-January river.
Uxio walks eternally, on the golden buttons of silence, on
the tracks left on the mirror by the departed politicians.
He carries a lime oil lamp, he carries a scarlet warbler
hidden in his chest. He places one thing on top of another,
he places an ice rose on the blacksmith’s apron, the bread
disappears, the fish disappears, the rose disappears.
Where he goes the scribes and the noisemakers go. There
it isn’t sunny or silent. Instead, the climate is motionless
and the sound becomes denser. The weather is sick under
the dead leaves and under the rotten policies that exhaust
the needy. It is fair for Uxio to raise his voice against the
penumbra and for the sea to beat the rock with its fists.
Anton paints on a piece of cardboard. Uxio sprouts on
the pieces of cardboard pierced by the archer of Lalin.
On the arrow shooter’s and on the astrologer’s and on the
fish canner women’s pieces of cardboard. On the piece of
cardboard with which the preservers of darkness package
night’s body that’s still alive. Uxio walks backwards along
the rural trails of the Greek and Celts and of the Achaeans.
On a piece of cardboard of childhood and antiquity, on a
piece of cardboard with the substance of goodbye and
the substance of the true eyes and the substances of loud
noise. He enters the knots in the wood backwards. He
enters the yellow streaks of the nonexistent trunks and the
uncreated woods, in its syllables used up like lighter fuel,
he enters the canteens persuaded by desolation and the
famous poems like larks inspired on Lucas Cranach the
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Elder, the potato plantations and the sowings of paradise
distributed among the farmers. Uxio asks about the girls
from nineteen fifty-one. He asks about the women of
1951. And the snow that falls on nineteen fifty-one starts
to melt like a candle in a village chapel. No dream, and
the Bible should mention this, fits in a chest, like no cage
fits in a bird’s heart. Uxio walks barefoot. Only a man who
walks barefoot on a piece of cardboard can understand the
distance that separates his life from the pulling out of the
grafts, of the beautiful late fruit and the beginning of the
final night. Only one man who contemplates the revenge of
spring with acceptance can abolish the serfdoms, can make
the hidden presences visible and revoke the shackles. Uxio
thinks about the mouth that for the first time will utter the
word Venus, and about the people that still meditate the
destiny’s reason under the burning sidereal bonfires. He
speaks with the fig tree of the convicted and speaks under
the eucalyptus with the neighbour woman persuaded by
the small owls. He doesn’t bite his tongue. He speaks with
the Milky Way and the stick saints that pilgrim towards
the holy sepulchres where there are the same and genuine
things as in the unholy sepulchres. Oh the bones killed by
a rose, oh the granite hearts on which the devil urinated.
Meanwhile the postman brings news of that which we
already know. Meanwhile in the chalky soil the lambs give
birth and the white bats sprout from its final eaves. Uxio
walks with his eyes closed next to Saint John of the Cross.
Uxio walks with open eyes next to Karl Marx. Uxio walks
on a piece of cardboard pierced by the small saint’s bone
that the child artist, the demiurge old man of Lalin, has
below his eyes.

On the hour goes din don
the bread of Antén
that the hours give din don

From the point of view of bees, from the ceremonial
perspective of the processions of migratory birds, from the
subjectivity of graphite, under God’s calligraphy and the
incomprehensible events of flowering, thunder, the facts
of light on the still unwritten page, that which refers to

the hesitant seduction of the sea and the heat of invention.
Anton loves fire. Uxio loves the sound of fire. There are
incomprehensible things and adverbs that mean nothing
outside of here. The seagulls that bring bad news and
troublemaking little stories to the assembly of broken
clusters mean nothing. The brides dressed in black next
to the vines and the dragging of their sadness towards
nocturnal imaginations mean nothing, nor do the railroad
halts or the tragic ink of the teletypes. The geography of the
great days of sadness enters the stage. Uxio thinks about
those who have to defend themselves for being women and
thinks about those who had to defend themselves for not
thinking like men, he thinks about the acceptances and
the clearheaded misfortunes of their physical realities.
He thinks about those who compassionately paint boats,
about those who are lightweight in their flight like a strand
of wool, about those who traffic angrily with the deep
red aroma of opiums, with the piteous smell of absence,
the paternal gunpowder, the howl of dynamite. And he
thinks about the villagers lying beneath the heat wave at
the mouth of the Mekong. He thinks about the sudden
warriors like a broken piece of glass. And he asks for a coin
for oblivion, path, he asks for peace for them. Peace over
the blurry portraits made on market days. Peace on the
indecisive ancestors and the waters that get excited when
they hear themselves rain. Peace on the inventors of two
identical things and the green satin of the balls of animal
fat. Peace on the Friday pessimists and the hands that
harvest the healthy herbs at the end of Saturday. Peace
on the flocks of starlings simply organised like clouds
of stars and on the suffering beings in the corruption of
tears. Peace also on the wolves that are simply wolves and
on the precepts of the savage and of the cultivated, peace
on the geomantics and the grimaces, on transparency
and mica, on the pictorial strategies, the vanished, the
golden proportions, peace on the radiant doubts and the
less clear habits of grabbing imagination by the horns.
From the point of view of the remains and the leftovers,
from the vision opposite to the falsely progressive sense
of time, the spell of trees, the boiling of mud under the

chests of drawers eaten away years ago by the dust of
enchantments. From the point of view of things without
grandeur, the threadless spools, the growth of fingernails,
the rusty tins of sardines hanging like rattlers from the
vines. From the point of view of those who abandoned the
obligatory reality, the military service of figuration and the
obvious, the looks of usury. Open parentheses. Quarrelling
voices are heard at the bottom of a well. The hungry are
still shouting bread, justice, tact, embrace, those who were
marched, the erased, those stripped from another body
during the war. Close parentheses. Every storm is a body
that at night polishes the rose bushes. While the athletic
chested clouds go by, while it rains on the streams of the
brain at mass time. No bicarelo do bico do brelo canta o
paxariino. No mesmifo bicarelo do bico do brelo (On the
top of the tip of the twig the little bird sings. On the very
top of the tip of the twig).

On the hour goes din don
the bread of Anton
that the hours give din don

Uxio walks barefoot on a piece of cardboard. Antén plants
upside onions on a piece of cardboard. He plants limits,
right hands, left hands; he plants breadths. On a stick raft.
Anton has a stick made out of a hoe handle. Antén pulls
out potatoes with a hoe. He writes with a hoe. He pulls out
words planted upside down. In the meadows, in the epic
landscapes where Plato’s and Aristotele’s twin oxen graze.
Where old stone animals ruminate and the woodpecker
goes peck peck on the blooming pomegranate tree. Uxio
walks on a piece of cardboard where his people are, those
who are loyal to a star, the living shot dead. There their
green vowels and the resurrection of the phoneme, there
the impure coloured soil. Lightning is pure like the smell
of the sea in the marine suburbs the loaves that grow in
the oven. Uxio walks on the sky’s back, on the nocturnal
sands of the homeland and the lunar plains perforated
by meteorites. He knows that the eyes and ears walk
together. He knows about the white cherry and he’s heard
about the scorpions. He knows the name of the unfair

and the surname of the merchants. A piece of cardboard
is now the uniqueness of the world. A piece of cardboard
the colour of a bowl of soup. Neither small nor infinite,
a piece of cardboard the size of two men spreading their
arms. Politics, love, meteorological phenomena. The soil
has just been laid like a quail egg. Beauty survives in the
scarlet crest of hens and in the coffee coloured heart of
dried figs. Praise to existence when the cabbages begin
to turn yellow. In the seedbeds there sprout the black
chrysanthemums. A onde vas vaca branca? Onde ti pares
serd Vilafranca (Where are you going white cow? Where
you stop that will be Vilafranca).

On the hour goes din don
the bread of Anton
that the hours give din don

Uxio walks with the catastrophe of widows. He walks with
the children of the escapees. Uxio scares away the blowflies
and those who come to confiscate kid goats. He goes with
whom he chooses. He goes with those that go. Not there, but
to the harmonious places of decent people. Among those in
disacord with justification and argument, in accordance
with the Marxism of the poppies and the assembly of
irrigation ditches of the agrarian reform. Where donkeys
and falcons don’t have blazons under sad eyelids. Where
emigrants now return forever young in the clouds of O
Courel. Uxio walks with the different ones and walks with
the opposite ones. The one who opens the nets that trap the
little birds that fly by. The one with a turtle neck sweater
who walks straight as an inkless paintbrush. With head full
of saffron wings and ancient mouths of lost children. With
the god that inhabits the grasslands, in the paper balloons,
in the rice paper embers where August crosses out the word
fire. Uxiobelieves in quince trees and in the phosphoresence
of dragonflies. Uxio does not believe in the lands stolen
from the sea or in the feudatory meadows of oblivion and
death. Uxio walks with Anton. With Lamazares Anton on a
piece of cardboard. One of them sings. The other one sings.
They both have to sing: No bicarelo do bico do brelo canta o
paxarino. No mesmiiio bicarelo do bico do brelo.

237



238

On the hour goes din don
the bread of Anton
that the hours give din don

One of them raises his hands to his head as if protecting
a nest. The other carves lettuces as if he were pulling
out stains from the earth’s hands. The question about
the musical procedures initiated against the spirit is the
interrogative sadness of things. Poetry has borrowed the
face of the farmer and the wood pigeons abandon the
mouth without the blueberries of clumsy lovers. Most
things continue to be blessed: the hawthorn and the plane
that are blessed, the hammer and the money box, the
hoof scraper sharpeners, the blue stones inhabited by the
species of madness, the wooden handles and the hospitals
full of hazelnuts, the blessed oaks, the winter puddles with
two fingers of lard. That is what a piece of cardboard is,
it is that. The pain of individuals ignored by promise, the
metals diluted in the indecipherable, the loneliness of the
extinct stars, those dethroned in their sweetening by the
most fleeting princes, spring, frogs, insects, the elderly
who go up in smoke, only the mothers, their brief matter
on blue days, the season of roses. One raises his hands
to his head when he sees the persevering smoothness of
the cardboard, the hard surface of its whiteness under
the innocence without eyelids. Another one asks: where
are my eyes? Where is the scuff mark of those that sleep
beneath the forehead of my thought? In the same place
where god is man.

On the hour goes din don
the bread of Antén
that the hours give din don

Lamazares. Lamazares Antén paints with a hook, with a
sort of sharpening steel, it depends. The abstract beings do
the same as well as those who live in the inebriation of secret
forms. With a hook they can paint the beings punished
for blasphemy, or with hoes, with chisels with bent, sharp
points, or with sticks slightly punished like tame animals.
Those pieces of cardboard, some on top of each other like

individuals, like people, bring benefits. They bring love
because they don’t weigh more than a loaf, than a quilt, than
a flag crossed by a river. Those pieces of cardboard float on
the sea like boreal scabs on the wounds of the green aurora.
They bring benefits; they bring the men back in their boats.
Let’s just say it’s the conscience on the scales where the
mixtures and the azure and cadmium vertebrations happen.
The corrals defaced by the mammals, the bloody peaches,
the cells of the chrysalids. All is calm oxide, all furiously
yellow, everything brings benefits. The coral mellowness
dyed in Mencia, the little marshmallow hymns.

On the hour goes din don
the bread of Anton
that the hours give din don

Thesandaracpartridgessingbeneath the veronixveronicis.
Beneath the polyurethanes and the hard waters resistant
to abrasion. Under the weatherproof single-components
that cauterize the cellulose and smother the oil of the
toxic fungi. Beneath the formaldehydes and the piroxilyn,
beneath the glows and the refractions, beneath the matte
lacquers and the barks below which the pine urea and the
nitrogenous waters ooze. In the chemical places and in the
artificial places. In the places absolutely underlying the
will of the subjacent. In the pieces of cardboard parched
by the greed of the eucalyptus. In the pieces of cardboard
where the green field finch nests. In the rotating pieces
of cardboard weather vanes in a windless country. Above
the land invented by Antén, where the calves are languid
bells and the dogs look after the fearful sisters. Where
other hands pick up the phone of those portrayed with a
background clouded in charcoals. On the soil of those who
write in data sheets, those who let their hair grow down
to their nape, those that hand out ears to the deaf. In the
region of the helpless that walk on the waters of the Sil the
way the beggars meditate on the ripples of the Benarés.
Where the farmer women pull out sugar beets as if they
were finding diamonds. While the world finishes building
the world and the she cats sniff around for infinity in the

snow flakes. Beneath the varnishes, beneath the dry glazes
where remote animals spin in the Ferris wheels and the
ancestors eat finches under the cherry trees.

On the hour goes din don
the bread of Anton
that the hours give din don

The sky is as clean as a frying pan. The red holly grove like
a skinned hare under the frost. When the straight lines
become curved somewhere in the world there will have
to be another piece of cardboard that contains a world
similar to this one. With the same reasons for anguish,
with the same reasons for refusing the powerful and also
for resentment. A man paints against death. He paints for
the trees, he paints for the fly wings and for the bleating
of the lambs. Laus deo. Praise to the blowflies that land
on the bacon and the drunk men that trip on their own
footsteps. Praise to those that draw a circle of white
stones and stay in that moral territory forever. Blessed the
invisible who don’t step on anthills and those who wisely
disobediently don’t give a damn about the solemnity of
semiotics. Blessed even the semiotics; the professors of
morphologies; the assistants to lizards who on a remote
day stole fire. Blessed be the dead words of those that have
started walking again. The truth only stays alive in books
and in the eyes of animals, the fleeting gods leave wakes,
the paper planes circle the Earth twice. Beneath the
shower of shooting stars, soaked from head to toe, Uxio
walks on a piece of cardboard, while no bicarelo do bico
do brelo canta o paxarifio. No mesmino bicarelo do bico
do (On the top of the tip of the twig the little bird sings. On
the very top of the tip of the twig).

On the hour goes din don
the bread of Antén
that the hours give din don

Lamazares paints for the doctors of tailoring and for the
classic illiterates, for the spirits overcome by the transfer
of light and the unruly from the remaining quarter of

scholars. He paints for the future by predestination. He
paints with sounds that stopped being heard long ago, the
sparrow that Piero della Francesca held in his hand, the
song of the wagtails, Euclid’s geometry. Lamazares paints
when he talks to Uxio along the shortcuts that lead to
the endless visions of the world. Cardboard tombstones
so that eternity doesn’t weigh down on the chests of the
dead. Layers of that which brews in the crockery of the
skull. There is no greater simplicity among the sciences
of paradise. Votive offerings from anonymous beings
among the hopeless rose bushes, pieces of cardboard
with the dating of the dead and the admonition of the
poisoned fountains. Pieces of cardboard where the oils of
the grinding discs exude, the sawdust from the wooden
bridges which are corroded by failure. This is the place
where dissatisfaction and sometimes hunger once were.
The same hour when the camellias open and when the
hospitalsareaired. Inthesepiecesofcardboardtheelderly
butchers and the children who dig in thunder’s keyhole.
Holy like a pencil and whatever polished stone. Cloudy
and lukewarm among the nettles of the Genesis and the
electronic circuits of the Apocalypse. Lamazares. Uxio.
Lamazares and Uxio are on those pieces of cardboard.
The carpenters and the sailors with the instinct of
sunflowers. They see the stables full of hay, they see the
government buildings, they see the baptismal fonts that
are picked at by the crows. They think about cruelty and
at the same time about sharp-edged instruments. They
think about the municipal troupes and about the foolish
fires. They think about how fire vanishes. And then they
think about smoke. They think about the unsuccessful
youths who turn sideways in their bunk and about
the sleepy ones who head honourless towards dawn.
They think about the statues of the dignitaries covered
by wasps and about the chipped bevels and about the
mortified pig faces hanging in the cellars. In a way they
go thinking about the Republic’s city councillors and
about the school teachers. Anton paints water. Anton
paints water cut by a scissor. Antén paints the shoelace
of the poor waters. Antén paints and no bicarelo do bico
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do brelo canta o paxarifio. No mesmifo bicarelo do bico
do brelo (on the top of the tip of the twig the little bird
sings. On the very top of the tip of the twig).

On the hour goes din don
the bread of Antén
that the hours give din don

The loaned rains. The loaned snows. Loaned also the
fleeting ones that every night enter through the small
dark door. Good night say those who are not alive, good
morning hush those that are still dead. Beauty is a spell
against shame. This piece of cardboard is not a place
where to feel shame. This piece of cardboard is a spell
against the excessive truth of that which is only alive
in nonexistence, the clothes worn by the mothers, the
patent-leather shoes of the dead dancers, the spell of the
shanty town, the useless pieces, the dump of the silence
in the dead cities. The scared hens flee along the dew of
the litanies, someone shouts under the blue blackness
of crows, the waters scream inside the water, those who
drowned on Sundays on the blue months breathe in their
transparency. Maurice Blanchot doesn’t live in Sierra
do Courel, but the modern concepts return like eels
along the irrigation ditches of birth. Friedrich Engels
orders another tumbler of wine in the canteen and the
phenomenology of the hidden beings reaches the sudden
degree of a revelation. It’s the light, the presence of the
meteors, the justification of justice, the violent intuition
of lightning. The stables of knowledge are still empty, like
the pockets, like the pens of tame beasts, like the heads of
rulers. Empty means empty, a space completely free of
dead leaves, of political weeds, of hard-wearing leather
coffering. A painting, a space full of the emptiness painted
on a piece of cardboard. The alphabet of night where Uxio
exists letter by letter. The abacus where digit by digit, sign
by sign there happens the secular angel and the number
of the radiance. Among dark vowels, in the mathematical
exactness of the unknown. On these pieces of cardboard
Pieter Bruegel the Elder, drawing enthusiast and inventor

of paste. On these pieces of cardboard patented by Oliver
Long at the end of the eighteenth century. Here the father
is veiled; veiled is the school where the first man is the first
female school teacher injured by the monologue of the art
historians. All the possibilities of melancholy live in the
bedchamber of this love. Pieces of cardboard of love these
corrugated cardboard mattresses, this packaging starched
by the Bonaval cemetery Miserere, traditional weather
predictions of love these white poplar barks where brain
activities take place, the epiphenomenalist facts, the
extinguishing of hail’s ash and the sparks of thunder. This
piece of cardboard, this fact, this radical silence of that
which is white. These puddles with lye, these forges of
live flames in the feeder for nightingales and salamanders.
Heaven and hell, oh, cheeks of the divinity on the cardboard
face of the creators of the world.

On the hour goes din don
the bread of Anton
that the hours give din don

The liquids and the blind minerals flow. There flow the
maroon liquefactions of blood and the persistence of
oxide, of the harmonizing colorants and of the maximum
darknesses. There flows the crystallization of the waters
after the thaw and the carbonation of the oils. There flow
thesolidbindingelements. The stable nodules are liquefied
and the soluble rosin, the terebinths, the volatile essences
dissipate. The volumes of air and the cubic shapes of the
invisible in the mineralogical assays appear. They are the
synthetic waters, they are the balsams and the esters, they
are the terpenes and the pigmenting substances of the aura.
It is Jacques-Marie Emile Lacan and the significant logic
of that which is subject to meaning, the shepherd in the
sheepfold, the herd of animals with the branding iron. It is
the digression inserted in that which is disobedient, itis the
insubordination of the thistle before the rose of Jericho. It
is the rebellious and it is the disobedience of that which
is disobedient in the face of revolt. It is simultaneously
Marx and Holderlin, both pensioned in the hay and in the
musical poverty of the capital gains of sleep, both sharing

a tablecloth at cheap boarding schools. It is piety towards
stupid children, compassion towards the destructed that
jump rope in the orphanages of Finisterre. It is the end of
the earth and the promised beginning of the sky. A piece of
cardboard is the sky. Itis the needle of the seismographs of
Henri Michaux, born in a labyrinth, in the green country
of a cemetery of dyers and French nationalized. They are
the crows of the stigma on the laid paper where Dante
rewrites The Divine Comedy for the lovers of the future. It
is the sound symbolism of the phlegm, Jackson Pollock’s
polyurethanes on the corruption of the princes of painting,.
It is wolverine Anton. It is the hypnotic trance of a pair
of magpies. Lezama Lima walks around Xinzo de Limia.
Uxio walks around O Courel capital of Havana. With his
head bandaged like Apollinaire. With his leg tied like a
hen in the ring where Rimbaud’s youth raises its fist. This
is the life, that which is left on the pieces of sand cardboard
after the gale, the immaterial beaches of reason, the non-
transferable apexes of possession and loss, the poem that
the cuckoo continues to sing in the beech groves that are
no longer golden. The blackbird whistles in the gullies,
the beekeeper from Lalin swarms his angels among the
cardboard. The foxes go into heat in the heather hills, the
turtledoves go to succumb to the snow cloisters, those
crazed by the blueberries, the damaged ones. That is what
the one who opens the night’s ice with his chest sings, the
pure ice, the murky frosts of the low fogs, the one who
with one puff breaks the rocky hills and moves the rocks
aside with his breath. The father’s shirt that he saves in
the wardrobe for December has been turned yellow by the
river. There flows the speaker and the tributary stream
that takes the live sobbing to the pieces of cardboard.
White waters, waters crooked like the front teeth in the
speechless mouth from another world. Waters from the
sea’s lips, transparent lymphs in Uxio’s veins. The water
sings, the sky sings: No bicarelo do bico do brelo canta o
paxarifio. No mesmifio bicarelo do bico do brelo (On the
top of the tip of the twig the little bird sings. On the very
top of the tip of the twig).

On the hour goes din don
the bread of Antén
that the hours give din don

Uxio walks barefoot on a piece of cardboard. There stands
the Tower of Hercules. Uxio walks barefoot on a piece of
cardboard. There is the enclosure of the blessed, the house
of the exiled, the bedchamber of the indifferent ones.
Uxio walks barefoot on a piece of cardboard. There is the
rippling of the earth’s crust soft like a still unbaked loaf of
bread. Uxio walks barefootonapiece of cardboard. Friends
seek each other on the waters. Friends embrace beneath
the waters. They seek each other among the cold winds in
the heat of childhood, in the testamentary notaries, in the
courts of peace. They find each other in the public squares
and in the private chapels where one day men cried. Uxio
walks barefoot on a piece of cardboard. In the bakery the
muses of the helpless sniff the sardine pies. In the flower
shops the dogs gnaw on the old butterfly bones. The time
for poetry is over, the age of bards has come to an end. Uxio
walks beneath the flower heads of the elderberries, he goes
down to the cliffs calcified by hatred, he climbs the steps
of schist. Uxio walks on the verdigris and on the slime. It
smells like damp soil, it smells like rotten algae and like
the turnip greens that boil during nocturnal agitation in
the leper colonies. The world is cruel. The world is round,
perfectly black like the navel of poppies. Laus deo. Words
are no longer good for making miracles. The subjects, the
verbs, the nightingales manufactured two by two have gone
off to an impossible and faraway place. At a span’s distance
from the ground Uxio walks on a piece of cardboard.
Lamazares Anton takes a loaf of bread and breaks it. Holy
is the jug of wine that recognises the mouth of a sad person
even with closed eyes. Holy are the stars that lead the life
of the unmarried and the birthday shins full of jam. It is
the age of humble dictions, the unquestionable age of
great words where dreams take refuge from that which no
longer exists. Only this exists. These pieces of cardboard.
On top of them I hear Uxio, the father of all trees and of the
good animals, in the ears of barley of the bell ringer, in the
footsteps of the salt merchant, in the naked hamlet of the
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young oil paintings. It is the time of those who will never
say farewell again, it is the final hour of the coronation of
the proletariat, the sedition of laurel and the sphericity of
that which is true. It is the hour of the wooden handles on
the tomb of the noble metals. Uxio sings, today is today.
Time sings, tomorrow is tomorrow. Hope is not negotiated,
nightingales are not sold, the joy of the Earth is alive.

o January 2017

Anton Lamazares

BIOGRAPHY

Uxio Novoneyra was born in Parada de Moreda in the O
Courel mountains on January 19,1930, into a wealthy fam-
ily of farmers. He attended secondary school in Lugo and
studied Philosophy and Liberal Arts in Madrid. When he
was just twenty-five years old, the publishing house, Gal-
axia, published his collection of poems, Os Eidos (1955),
and he instantly became a key figure in Galician literature.

He settled in Madrid from 1962 to 1966 where he worked
at the Spanish Radio and Television Company as the di-
rector of a number of different literary programs through
which he became well-known as a “decidor” or reciter of
poetry, an activity that was the epicenter of his action in
both poetry and politics. Novoneyra was intensely in-
volved in visual poetry using calligrams and other graphic
poems that make up an essential part of his work consist-
ing of ten poetry collections, condensed and continuously
revised by the author over the course of four decades.

In the 1980s, already considered a classic author by crit-
ics and readers alike, he compiled his work into different
installments dedicated to his series on O Courel, love po-
ems and political poetry respectively: Os Eidos. Libro do
Courel (1981), Muller pra lonxe (1986) and Do Courel a
Compostela (1988). During this same time period he set-
tled permanently in Santiago de Compostela.

He served as president of the Galician Writers Associa-
tion (ALG) from 1983 to 1999. There, he was tireless in his
dedication to public work, highly critical of political and
cultural authorities, defending the Galician language and
culture until his death on October 30, 1999.

Only a few days after his death, his last poetry collection,
Ameto mitico. Arrodeos e desvios do camifio de Santiago
e outras rotas (1999) was published, thus bringing to a
close a radical, avant-garde and committed body of work,
pierced by the memory of the land, the struggle against
power, and the awareness of solitude, love and death.

Ever since the publication of his first volume, Os Ei-
dos (Galaxia, 1955), Uxio Novoneyra has held a central
position in Galician literature. In addition to this first in-
stallment, his works comprise the following poetry collec-
tions: Elegias del Caurel y otros poemas (Rialp, 1966); Os
FEidos-2 (Galaxia, 1974); Poemas caligrdficos (Cadernos
da Gadana, 1979); Os FEidos. Libro do Courel (Xerais,
1981), Muller pra lonxe (Deputacién de Lugo, 1986), Do
Courel a Compostela (Sotelo Blanco, 1988); Poemas da
doada certeza i este brillo premido entre as pdlpebras (Es-
piral Maior, 1994); Poema dos Caneiros (Concello de
Betanzos, 1998), and Arrodeos e desvios do camifio de San-
tiago e outras rotas (Hércules de Ediciones, 1999).

In collaboration with Emilio Arauxo he put together his
self-poems in a lengthy interview published as: Dos sofnios
teimosos (Noitearenga, 1999). Moreover, he co-published
two volumes: Camelio xaponés (1995)—with Ayako Su-
jitani—and Onde so queda alguén para aguantar dos no-
mes (1999)—with Emilio Arauxo and photographer Fed-
erico Garcia Cabezon—, as well as three collections of
short stories: No cubil do xabarin (1991), Gorgorin e Ca-
bezon (1992) and Ilda, o lobo, o corzo e o xabarin (1998).

The poetry of Novoneyra is a way of inhabiting this world
through action, word and thought. The sound and visual
aspects emerge from the body and spread out beyond the
boundaries of the written word. Novoneyra introduced
calligraphic poetry into Galician literature. This plastic
dimension was at the core of his poetry, as expressed by
the author himself in his own words:

Calligrams are an essential part of my work. Underneath
the calligrams I usually include the lyped lext as a refer-
ence, as just a simple accompaniment because what I write
longhand is meant to be felt rather than read. I mean: to feel
their extreme graphic tension.

Uxio Novoneyra always had a deep love for painting. His
friendship with painters like Carlos Maside, Tino Grandio
and Laxeiro, and his close brotherly relationship with Rei-
mundo Patifio, are reflected in the texts printed in the cat-
alogues and programs of the exhibitions, visual poems and
prints.

[tis notcommon to find visual elements in Galician poetry
and Novoneyra’s calligrams and prints still lie in unchar-
tered territory. Anton and Reimundo Patifo, Anton Lopo
and Carlos Paulo Martinez Pereiro have expounded on
this fascinating creative dimension of the work of the poet
from O Courel. The Uxio Novoneyra Foundation has also
begun work documenting, digitilising and cataloguing his
extensive graphic production in preparation for a future
retrospective exhibition.

On the occasion of Galician Letters Day in 2010 all of his
works were re-published. That same year a number of crit-
ical studies came out. Os Eidos was translated from Gali-
cian to Spanish and published in a bilingual edition by the
publishing house Ardora and the Fundacion de Estudos e
Humanidades Ramén Pineiro compiled his selected prose
into two volumes: A casa! oval! a patria homilde! and i-en
todo o silencio preguntado.

During his lifetime, his works were widely disseminated.
The poet was an active collaborator on Latin American
publications and his poetry anthologies have been trans-
lated into all the languages of the European Union.

Uxio Novoneyra was one of the greatest interpreters of his
Land and his poetry, with its vast and infinite power, lies
waiting to be read over and over again.
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Uxio Novoneyra

LIFE, WORKS AND VISUAL POETRY

Uxio Novoneyra was born in Parada de Moreda in the O
Courel mountains on January 19,1930, into a wealthy fam-
ily of farmers. He attended secondary school in Lugo and
studied Philosophy and Liberal Arts in Madrid. When he
was just twenty-five years old, the publishing house, Gal-
axia, published his collection of poems, Os Eidos (1955),
and he instantly became a key figure in Galician literature.

He settled in Madrid from 1962 to 1966 where he worked
at the Spanish Radio and Television Company as the di-
rector of a number of different literary programs through
which he became well-known as a “decidor” or reciter of
poetry, an activity that was the epicenter of his action in
both poetry and politics. Novoneyra was intensely in-
volved in visual poetry using calligrams and other graphic
poems that make up an essential part of his work consist-
ing of ten poetry collections, condensed and continuously
revised by the author over the course of four decades.

In the 1980s, already considered a classic author by crit-
ics and readers alike, he compiled his work into different
installments dedicated to his series on O Courel, love
poems and political poetry respectively: Os Fidos. Libro
do Courel (1981), Muller pra lonxe (1986) and Do Courel
a Compostela (1988). During this same time period he
settled permanently in Santiago de Compostela.

He served as president of the Galician Writers Associa-
tion (ALG) from 1983 to 1999. There, he was tireless in his
dedication to public work, highly critical of political and
cultural authorities, defending the Galician language and
culture until his death on October 30, 1999.

Only a few days after his death, his last poetry collection,
Ameto mitico. Arrodeos e desvios do camifio de Santiago
e outras rotas (1999) was published, thus bringing to a
close a radical, avant-garde and committed body of work,
pierced by the memory of the land, the struggle against
power, and the awareness of solitude, love and death.

Ever since the publication of his first volume, Os Li-
dos (Galaxia, 1955), Uxio Novoneyra has held a central
position in Galician literature. In addition to this first
installment, his works comprise the following poetry
collections: FElegias del Caurel y otros poemas (Rialp,
1966); Os FEidos-2 (Galaxia, 1974); Poemas caligrdfi-
cos (Cadernos da Gadana, 1979); Os Eidos. Libro do
Courel (Xerais, 1981), Muller pra lonxe (Deputaciéon de
Lugo, 1986), Do Courel a Compostela (Sotelo Blanco,
1988); Poemas da doada certeza i este brillo premido entre
as pdlpebras (Espiral Maior, 1994); Poema dos Canei-
ros (Concello de Betanzos, 1998), and Arrodeos e des-
vios do camiiio de Santiago e outras rotas (Hércules de
Ediciones, 1999).

In collaboration with Emilio Arauxo he put together
his self-poems in a lengthy interview published as: Dos
sofios teimosos (Noitearenga, 1999). Moreover, he co-
published two volumes: Camelio xaponés (1995)—with
Ayako Sujitani—and Onde s6 queda alguén para aguantar
dos nomes (1999)—with Emilio Arauxo and photographer
Federico Garcia Cabezon—, as well as three collections
of short stories: No cubil do xabarin (1991), Gorgorin e
Cabezon (1992) and Ilda, o lobo, o corzo e o xabarin (1998).

The poetry of Novoneyra is a way of inhabiting this world
through action, word and thought. The sound and visual
aspects emerge from the body and spread out beyond the
boundaries of the written word. Novoneyra introduced
calligraphic poetry into Galician literature. This plastic
dimension was at the core of his poetry, as expressed by
the author himself in his own words:

Calligrams are an essential part of my work. Underneath
the calligrams I usually include the lyped lext as a refer-
ence, as_just a simple accompaniment because what I write
longhand is meant to be felt rather than read. I mean: (o feel
their extreme graphic tension.

Uxio Novoneyra always had a deep love for painting. His

friendship with painters like Carlos Maside, Tino Grandio
and Laxeiro, and his close brotherly relationship with Rei-
mundo Patifio, are reflected in the texts printed in the cat-
alogues and programs of the exhibitions, visual poems and
prints.

Itis notcommon to find visual elements in Galician poetry
and Novoneyra’s calligrams and prints still lie in unchar-
tered territory. Anton and Reimundo Patifio, Anton Lopo
and Carlos Paulo Martinez Pereiro have expounded on
this fascinating creative dimension of the work of the poet
from O Courel. The Uxio Novoneyra Foundation has also
begun work documenting, digitilising and cataloguing his
extensive graphic production in preparation for a future
retrospective exhibition.

On the occasion of Galician Letters Day in 2010 all of his
works were re-published. That same year a number of
critical studies came out. Os Eidos was translated from
Galician to Spanish and published in a bilingual edition
by the publishing house Ardora and the Fundacion de
Estudos ¢ Humanidades Ramon Pifieiro compiled his se-
lected prose into two volumes: A casa! oval! a patria hom-
ilde! and i-en todo o silencio preguntado.

During his lifetime, his works were widely disseminated.
The poet was an active collaborator on Latin American
publications and his poetry anthologies have been trans-
lated into all the languages of the European Union.

Uxio Novoneyra was one of the greatest interpreters of his
Land and his poetry, with its vast and infinite power, lies
waiting to be read over and over again.
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